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قصص الرعب الحديثة ليست بارعة على الدوام» نظرًا إلى لجوء معظم 
ممارسي فن خَلق الرعب في الوقت الحالي إلى الرعب المعوي أكثر من 
النفسيء متناسين أن أكثر الحيوانات افتراسًا هي من ملكت القدرة الأكبر على 
التسلل. لا أعني بالطبع أن الرعب المعوي سيئ» لكن حقيبة الكُتاب المهرة 
تحوي على الدوام أكثر من خدعة. 

لا تنتمي كل القصص داخل كتاب «شبح القرن العشرين» إلى لون الرعب. 
بعضها خارق للطبيعةء وأخرى تحمل الأجواء السوداوية المألوفة لقصة خيالية 
اعتيادية جداء واحدة تفتقد أي لون مروع» بل على العكسء تكاد تكون لطيفة 
ومحبّبة. لكن كلها على السواء تتسم بالمهارة. يا أصدقائي وجيراني» جو هيل 
لعين ماهر. حتى تلك القصة عن الفتى الذي تحول إلى حشرة؛ ماهرة. لنواجه 
الواقع» كم عدد المرات التي واجهت فيها قصصًا ماهرة؟ 

قابلت جو هيل لأول مرة كاسم على قائمة المساهمين في مختارات بعنوان 
الوجوه المتعدّدة لفان هيلسينجء حرّرته جين كافيلوس. على الرغم من أنني 
أنا الآخر نشرت قصة في هذا المجلدء فإني أعترف بأني لم أكن قد قرأت 
أي من قصص الكُتاب الآخرين عندما حان الوقت لتوقيع المجموعة في لقاء 
صغير بمكتبة تُدعى «باندمونيم» في کامبریدج» ماساتشوستس. کان جو 
هيل هناك مع توم مونتيليون وجين وأنا. 
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في تلك المرحلةء لم أكن قد قرأت أي كلمة كتبهاء ولكن بمرور اليوم وجدت 
نفسي شاعرًا بالفضول تجاه جو هيل. الشيء الأكثر إثارة للاهتمام بالنسبة 
إليّ الذي خرجت به من محادثاتناء هو أنه كان يحب قصص الرعب نعم» لكنها 
كانت بعيدة كل البعد عن حبه الوحيد. 

نشر قبلا قصصًا عادية في المجلات «الأدبية» (وصدّقوني, أنا أستخدم 
هذه الكلمة بشكل فضفاض لدرجة أنها قد تسقط) وحصل على جوائز بسببها. 
ومع ذلك وجد أنه يعود مرارًا وتكرارًا لكتابة الرعب والفانتازيا السوداء. 

كن سعيدًا لأنه فعل» لو لم تكن سعيدًا الآنء ستكون قريبًا. 

كنت لأقرأ الوجوه العديدة لفان هيلسينج في النهاية بالطبع؛ لكن بسبب 
لقائي مع جو. حركتٌ أولوية قراءتها إلى أعلى كومة القراءة. قصته المنشورة 
فيها «أولاد إبراهام» عرضت صورة مُحگمة ومثيرة للرهبة عن فكرة الأولاد 
الذين ينتهي بهم الأمر لاكتشاف خطايا أبيهم. ذكرتني القصة -بأفضل طريقة 
ممكنة- بفيلم مستقل يُدعى «الهشاشة». 

أولاد إبراهام هي واحدة من القصص الممتازة» تقع في منتصف الكتاب 
الذي تمسك به حالياء كانت جيدة ہما يكفي لدرجة أنها جعلتني راغبًا في 
البحث عن المزيد من أعمال جو هيل. لكنه اعتاد نشر قصص قصيرة فقطء 
ومعظمها في أماكن لم يكن من المحتمّل أن أصادفها بشكل عرّضي. في 
الجزء الخلفي من رأسي دوّنت ملاحظة لأراقب ظهور اسمه على أي عمل في 
المستقبل. 

عندما سألني بيثر كروثر عما إذا كنت أرغب في قراءة أشباح القرن 
العشرين وكتابة مقدمة. كنت أعلم أنه لا ينبغي أن أوافق. ليس لدي الوقت 
الكافي للقيام بأي شيء آخر غير الكتابة وأن ن أكون مع عائلتي. ولكن الحقيقة 
هي أنني أردت قراءة هذا الكتاب. أردت إرضاء فضوليء لمعرفة ما إذا كان جو 
هيل جيدًا حقًا كما أشار «إبراهام بويز» إلى أنه قد يكون. 

لم يكن. 

بل كان أفضل بكثير. 

عنوان هذا المجلد مناسب بطرق تُعد ولا تُحصى. تتضمن العديد من 
الحكايات الأشباح بشكل أى بآخرء ويعكس البعض الآخر آثار أصداء القرن 
العشرين. في قصة «ستسمع الجراد يغني» يجمع المؤلف بين ولع ومعرفة 
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بأفلام الخيال العلمي والوحوش في الخمس.يدياء:. من القرن الماضي مع 
المخاوف من الحرب النوويةء التي كانت مصدر إلهام لتلك الأفلام. التأثير هو 
روح الدعابة القاتمة والمشاعر التي طغت في الوقت نفسه على القصة. 

ومع ذلك» ريما الشيء الأكثر أهمية الذي يتردد صدى عنوان هذه المجموعة 
فيهء هو المؤلف نفسه. هناك أناقة ورقة في هذا العمل يذكراننا بعصر سابق» 
لجوان أيكن وأمبروز بيرس» من بومونت ومائيسون ورود سيرلينج. 

في فضلى حالاته؛ يدعو هيل القارئ إلى إكمال المشهد لتوفير الاستجابة 
العاطفية اللازمة للقصة لتكون ناجحة حقًا. وهو يثير تلك الاستجابة ببراعة. 
هذه القصص التكميلية تظهر فقط عندما يكتشفها القارئ. تتطلب تواطؤك 
لتحقيق غايتها. إحدى تلك الحكايات البارزة في هذا الكتاب هي «أفضل رعب 
جديد»» حيث استحال إنكارًا لألفة معينة وإدراكًا بالطريق الذي تقود إليه 
الحكاية, ولكن بدلا من الفشلء استغلت القصة هذه الألفة كأعظم إنجاز لها. 
دون تخمين القارئ للنهاية تقريبياء لا يمكن للقصة أن تنجح. 

في قصة الهاتف الأسود» يوجّهك كقارئ للحميمية في ظهور الهاتف 
المنقذء والسوداوية في وجوده. حتى تجد نفسك مدفوتًا بعواطفك, مترابطًا 
مع شخصية القصة. 

يبدو أن عددًا كبيرًا جدًّا من الكُتاب يعتقدون أنه لا يوجد مكان في الرعب 
للمشاعر الحقيقية؛ ليستبدلوا بالمشاعر الطبيعية؛ تلك التي تحيث التأثير 
ذاته الذي يحدثه نص مكتوب في سيناريو. على عكس ما يفعله جو هيل. 
واحد من تلك الأمثلة هو قصة بوبي كونور يعود إلى الحياةء والتي لا تُعد قصة 
رعب على الإطلاق على الرغم من أنها تدور بالكامل في موقع تصوير فيلم 
جورج روميرو الشهيرء فجر الموتى الأحياء. 

أودٌ التحدث إليكم عن كل قصة في هذا الكتاب» لكن خطر كتابة شيء 
ما يفصح عما بالقصة في مقدمة الكتاب كبيرٌ. بإمكاني أن أقول إنه إذا كان 
بوسعي مسح ذاكرة قراءة هذه القصص من ذهنيء فسأفعل ذلك. فقط حتى 
يكون من دواعي سروري قراءتها مرة أخرى لأول مرة. 

«أفضل من الوطن» و«شبح الشجر» قصص جميلةء «فطار الأرملة» هي 
لقطة مؤثرة لعصر آخر ولرجل ضل طريقه. «شبح القرن العشرين» تلمس 
الحنين في قلبي لعروض الماضي وحلقاتي المفضّلة من «منطقة الشفق». 
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ستسمع الجراد يغني هو والطفل المحجّب لفرقة ثلاثية مع وليام بوروز وكافكا 
وقصة فيلم «هُم». «الأنفس الأخيرة» حُمّل بنكهة برادبري. كل هذه القصص 
رائعة. وبعضها جيد بشكل مذهل. «قناع والدي» غريب للغاية ومزعج لدرجة 
أنه جعلني أشعر بالدوار. 

قصة «إحالة طوعية»» التي اختتمت هذه المجموعة» هي من بين أفضل 
الروايات التي قرأتها على الإطلاقء وتعرض بوضوح نضج جو هيل كقاصٌ. 
نادرًا ما يحدث أن يظهر الكاتب بشكل كامل مثل هذا. وعندما يحدث ذلك... 
حسناء أعترف بأنني ضحية اضطراب داخليء أشعر بالابتهاج والرغبة في 
ضربه حتى الموت. «إحالة طوعية» بهذه الجودة. 

قصة «آرثر المنفجر على اليد الأخرى». قصة متسامية. حملت الكيفية 
التي يستطيع بها جو هيل مزج كل تلك المشاعر في لوحة واحدة. الحنين 
والخوف والحماس والغرابة. 

مع الجهود الوليدة لمؤلف وصل حديئًا. سيتحدث المؤلّفون والنقاد على 
حد سواء عن إمكانيات الكتاب» وقدراته. 


7 
كتاب شبح القرن العشرين هو وعود وفيّت. 

كريستوفر جولدن برادفورد» ماساتشوستس 

5 يناير 2005 منقح 21 مارس 2007 
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قبل الموعد النهائي بشهرء مزق «إيدي كارول» طرف مظروف المانيلا 
الأصفر الذي تلقاه عبر البريدء لينزلق بين يديه عدد من مجلة تدعى «الشمال 
الأصلي للمراجعات الأدبية». 

اعتاد «كارول» استقبال المجلات عبر البريدء أغلبها اختص بأدب الرعب» 
حاملًا عناوين ك «رقصة المقبرة» وخلافه. عدد من الناس اعتادوا إرسال 
كتبهم له للمراجعة أيضًّاء أكوام من الكتب تراكمت بأنحاء منزله كافة في 
بروكلين» أكوام على الأريكة في مكتبه. كومة بجوار آلة صنع القهوةء قصص 
رعب لم يكن لدى أحد وقت لقراءتها كلها. رغم أنه بذل جهدًا مضنيًا للمحاولة 
منذ زمنء حين كان لا يزال في بداية الثلاثينيات من عمره وقد عمل توا محررًا 
لمجلة «أفضل رعب حديث في أمريكاء. 

بفضل «كارول» وجد ستة عشر مجلدًا من المجلة طريقهم إلى الصحافة. 
حتى الآن قثا حياته ابتلعتها هذه السلسلة. آلاف الساعات من القراءة. 
والمراجعة, وكتابة الرسائل وإرسالهاء آلاف الساعات التي لن يتمكن من 
استعادتها أبدًاء 

من بين كل المطبوعات الأدبية؛ كره المجلات على وجه الخصوص. كره 
الحبر الرخيص المُستخدّم في عدد لا بأس به منهم» والطريقة التي علق بها 
بأصابعه. فائحًا برائحة مثيرة للاشمئزاز وراقضًا الزوال. 


13 


الآن لم يعد حتى قادرًا على تحمل فكرة قراءة بعض تلك القصصء ناهيك 
بالانتهاء منها. 

شعر بالضعف لمجرد تخيل تصفح قصة أخرى عن مصاصي دماء في 
علاقة مع مصاصي دماء آخرين. كافح للاستمرار في قراءة كل تلك النسخ 
الخيالية المبنية على الأعمال الأصلية ل «لافكرافتء» لكن مع أول ذكر ل 
«الآلهة القديمة» كان يشعر بشيء بداخله يُصاب بالخّدرء كفقدان الإحساس 
بيدك أو قدمك حين تنقطع عنهما الدورة الدموية فجأة. بدأ يخشى أن هذا 
الجزء المُخدَّر كان روحه. 

في مرحلة ماء بعد طلاقه. فكر «كارول» -بأمل أحيانًا- في التنحي عن 
وظيفة محرر «أفضل رعب حديث في أمريكاء» بعد أن تحولت الوظيفة إلى 
عبء مضن خالٍ من البهجة. تلك الفكرة التي سرعان ما كان يتخلى عنها لأن 
هذه الوظيفة كانت تعني دخلا منتظمًا من اثني عشر ألف دولار شهريًا في 
البنك. الدخل الأساسي بجانب ما يُحَصله من القصص القصيرة التي يشارك 
بها في مجموعة قصصية ماء أو ورشة أدبيةء أحيانًا لقاء أو حوار هنا أو هناك. 

ودون الاثني عشر ألف الشهريينء سيتحقق أسوأ مخاوفه. سيضطر إلى 
البحث عن وظيفة حقيقية. 

لم يكن «الشمال الأصلي للمراجعات الأدبية» عنوانًا مألوفًا لديه. مجلة 
أدبية بغلاف ورقي سميك مُحيّبء مع طباعة لأشجار صنوير مائلة. على 
الجهة الخلفية طابع أشار إلى أن المجلة إصدار من «جامعة كاتادين» بشمال 
نيويورك. فور أن فتحهاء انزلقت من بين الصفحات ورقتان معًا جمع بينهما 
دبوس صغير بالأعلى. خطاب من المحرّر. أستان للغة الإنجليزية يُدعى 
«هارولد نونان». 

في الشتاء السابق تواصل رجل يعمل بدوام جزثي في الحرم الجامعي 
يُدعى «بيتر كيلرو» مع «نونان». حين علم بحصول «نونان» على منصب 
المحرّر الأدبي للمجلة بعد تقاعد المحرّر السابق الذي تولى هذا المنصب 
لعشرين سنة؛ «فرانك ماكدين». 

«نونان» أعلن أن باب تقديم الأعمال للمجلة مفتوح: وبالتالي عرض «بيتر»ه 
قصته التي تُدعى «فتى الأزرار: قصة رومانسية». وبالفعل أخبره «نونان» أنه 
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سيقرؤها من باب الذوق لا أكثر. لكنه حين بدأ ,قرا .وا أخيرًا ذهل من سلاسة 
الأسلوب» والطبيعة المروّعة للفكرة في الوقت ذاته. 

بعد توليه المنصب» رغب «نونان» في تغيير مسار المجلة من نشر قصص 
معتادة إلى نشر ما قد يثير استفزاز بعض الجمهور. 

كتب نونان في الخطاب: «وقد نجحبُ في مسعاي. ربما أكثر من اللازم». 

فبعد أن أرسل قصة «فتى الأزرار» للتحرير لتُنشر فيما بعد في «الشمال 
الأصلي»ء تلقى طلبًا لمقابلة خاصة من رئيس قسم اللغة الإنجليزية في 
الجامعة» هاجمه فيها لفظيًا بسبب استخدام «الشمال الأصلي» كوسيلة 
لعرض ما سماه ب «مزحة أدبية طفولية»! 

لم يكن «استفزاز» قرابة خمسين شخصًا ليسحبوا اشتراكهم فورًا من 
المجلة أمرًا مثيرًا للضحك. وبخاصة مع مجلة تبيع بضعة آلاف النسخ فقط. 
الداعمة الأكبر للمجلة كذلك في نوبة غضبها سحبت الدعم المالي بالكامل عن 
«الشمال الأصلي»؛ ووجد «نونان» نفسه مفصولًا عن منصبه. ليعود «فرانك 
ماكدين» مرة أخرى محرُرًاء بعد أن توسلوا إليه لإنقاذ المجلة. 


ختم نونان خطابه قائلًا: 


ما زلت عند رأي بأن فتى الأزرار -على الرغم من 
عيوبها- عمل أدبي خيالي مميز. وإن کان مؤلمًا ومثيرًا 
للتوتر, أتمنى أن تمنحه بعضا من وقتك وأقر بأنك 
إن قررت ضمها إلى القصص الأخرى التي ستصل إلى 
«أدب الرعب الأفضل في السنة» سيكون هذا إبراء 
شخصيًا لي بعد ما حدث. 
لولا أنني أعتقد أنها لن تكون قراءة سعيدة. لكنبت 
لك «أتمنى لك الاستمقاع بالقراءة». 
أفضل القمنيات. 
هارولد نونان. 
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كان «إيدي كارول» قد عاد لتوه من الخارج حين مرّق المظروف وبدأ 
في قراءة خطاب نونان بالمدخلء قلب الصفحات حتى بداية القصة ويدأ في 
القراءة مستغرقًا قيها لما قارب خمس دقائق قبل أن يلاحظ أن حرارة جسده 
مرتفعة بشكل غير اعتيادي» ألقى بالجاكيت الذي كان يرتديه على الخطاف 
جوار الباب بإهمال وتقدم إلى الداخل بينما يقرأ حتى وصل إلى المطبخ ثم 
جلس على إحدى السلالم المؤدية إلى الطابق الثاني مواصلًا التقليب بين 
الصفحات. 

مستلقيًا على الأريكة في مكتبه ورأسه مسنود إلى كومة الكتبء تابع نونان 
القراءة في ضوء نهار أكتوبر الخافت دون حتى أن يتذكر كيف وصل إلى هنا. 

حين وصل إلى نهاية القصة أخيرًا قرأها بسرعة, ثم جلس شاعرًا بأن 
كيانه ينبض داخل قبضة من الحماس الغريب والرهبة. فكر في أن ما قرأه 
توا كان أفظع, وأوقح» وأبشع قصة قرأها ربما على الإطلاق. هو الذي نال 
ما يكفيه من البشاعة والوقاحة خلال رحلته المهنية الموجلة عبر المستنقع 
الأدبي» عاثرًا من حين إلى آخر على نوادر مزهرة ومثيرة للاهتمام وسط كل 
هذا العفن. الآن كان واثقًا أن هذا العمل الذي بين يديه هو واحد من تلك 
الأزهار المتفتحة وسط الطمي. عليه أن يحصل على هذه القصة! فورًا عاد إلى 
صفحة البداية وبدأ في إعادة قراءة القصة للمرة الثانية. 

كانت القصة عن الفتاة «كيت» التي في أحد الأيام -حين كانت في السابعة 
عشرة من عمرها تقريبًا في بداية القصة- وجدت نفسها فجأة بين يدي عملاق 
بأسنان ذات تقويم من القصدير وعينين نالت من بياضهما الصفراء. كبّل 
يديها وسحبها ليلقي بها مقيّدة في مؤخرة سيارته العملاقة» وهناك على 
الأرض أمام المقاعد الخلفية اكتشفت وجود جسد آخر لفتى في مثل عمرها 
تقريبًا. والذي ظنته مينًا بسبب عملية التشويه البشعة التي نالت من وجهه, 
عينا الفتى كانتا مغطاتين بأزرار صفراء بوجه باسم» أمام مقلة عينيه وأسفل 
الجفون التي كانت بدورها مخيطة بخيوط لامعة من الصلب. 

لكن حين تحركت السيارة, بدأ الفتى يتحرك؛ حاولت كتمان صرخة كادت 
تنفلت منها عندما امتدت يدا الفتى مستكشفتين جسدهاء حتى وصلت إلى 
وجهها أخيرًا. 


همس الفتى باسمه» «جيم». كان بص.ءه اا« لای في أثناء سقره لما 
يقرب من أسبوع, بعد أن قتل العملاق والديه. 

- قال إنه رأى روحي تغادر مسرعة من الثقب. مصدرة صونًا أشبه 

بصوت النفخ في زجاجة كولا فارغة. صوت جميل للغاية. ثم وضع 
هاتين على عينيّ ليبقي حياتي حبيسة داخل جسدي. 

أشار جيم إلى الأزرار قبل أن يتابع: «أراد معرفة إلى متى سأتمكن من 
البقاء حيًّا من دون روح». 

اصطحبهما السائق إلى أرض تخييم فارغة وبعيدة في إحدى الحدائق» 
وهناك بدأ بمحاولة إجبار جيم وكيت على إقامة علاقة معًا. لكن العملاق حين 
شعر بأن كيت فشلت في تقبيل جيم بالشغف الكافي» شق وجهها وقطع 
لسانها. وسط الفوضى» وصرخات جيم» والدماء. تمكنت كيت مترنحة من 
الهرب بين الأشجار. لثلاث ساعات ركضت تائهة حتى وصلت إلى الطريق 
السريع أخيرّاء في حالة من الهستيرياء والدماء تفطيها بالكامل. 

لم يجدوا خاظفها قطء عاد مع جيم إلى السيارة وقادها إلى خارج المتنزه 
ثم -كما بدا- خارج حدود العالم كله. عجز المحققون عن إيجاد معلومة 
واحدة نافعة عن أي مذهماء لم يتعرف أحد على جيم أو من أين آتى أو حتى 
من كانت عائلته» والمعلومات عن العملاق كانت أقل. 

بعد أسبوعين من إطلاق سراحها أخيرًا من المستشفى؛ تلقت كيت عبر 
البريد الدليل الوحيد. مظروف وبداخله أزرار صفراء على شكل وجه ضاحك» 
مغطاة بدماء جفت وبصحبتها صورة ضوئية لجسر في ولاية كنتاكي. 

صباح اليوم الثالي وجد غواص -أسفل الجسر ذاته بالنهر- جسدًا ملقى 
لفتىء في حالة بشعة من التعفن والأسماك تسبح في مقلة عيذيه. 

كيت» التي كانت ذات يوم جذابة ومحبوبةء وجدت نفسها موضع إثارة 

فقة والرعب بين كل من عرفها. تفهّمت ما أثاره مرأى وجهها في نفوس 
الآخرينء أخافها هي نفسها النظر إلى انعكاسها في المرآة. لفترة من الوقت 
أرتادت كيت مدرسة خاصة: وهناك تعلمت لغة الإشارة. لكنها لم تبقّ طويلا. 
الآخرون المصابون بالإعاقات. الصمء والمشوؤّهون, أثاروا اشمئزازهاء هم 
واعتماديتهم الكلية على الآخرين. 
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حاولت كيت -دون توفيق أو حظ- استئناف حياتها الطبيعية. لم يكن 
لديها أصدقاء مقرّيونء ولا مهارات وظيفية, بالإضافة إلى وعيها ببشاعة 
مظهرهاء وعدم قدرتها على الكلام. 

في أحد المشاهد المؤلمة بالذات» كتب عن محاولة كيت استعادة شجاعتها 
بتسليم وعيها للسُكرء حتى مرت -في إحدى المرات- بالقرب من رجل في 
حانةء لتقابلها سخريته هو وأصدقائه. 

اضطرب نومها بسبب الكوابيس المتواصلة التي هاجمتها بانتظام. فيها 
استرجعت كيت تفاصيل اختطافها لكن باختلافات جذرية ومخيفة في كل 
مرة. في بعض الكوابيس» لعب جيم دور الشريك في عملية الخطف بدلا من 
الضحيةء اغتصبها بوحشية والأزرار العالقة على عينيه تعكس صورة مشوّهة 
لوجهها الصارخ. الذي بفعل منطق اللاوعي الخاص بالأحلامء كان قد تحول 
بالفعل إلى قناع مشوّه مشقوق. غالبًا ما تركتها هذه الأحلام مستثارة. وهو 
ما أخبرها معالجها النفسي بأنه عرض شائع في حالتها تلك. المعالج ذاته 
الذي رفدته بعدما اكتشفت أنه رسم صورة كاريكاتورية مروّعة لها في دفتر 
ملاحظاته. 

حاولت كيت تعاطي أشياء مختلفة لمساعدتها على النوم» الكحول 
ومسكنات الألم والهيروين. ما دفعها إلى الحاجة إلى المال لشراء المخدرات 
وبدوره إلى البحث عن هذا المال بخزانة والدها. قبل أن يضبطها متلبّسة 
ويطردها. في الليلة ذاتها اتصلت بها والدتها لتخبرها أن والدها في المستشفى 
جرّاء سكتة دماغية؛ ومن المستحسّن ألا تأتي لزيارته. بعدها بمدة قصيرة 
في مركز رعاية الأطفال ذوي الحاجات الخاصةء الذي عملت به كيت بدوام 
جزئي» دفع أحد الأطفال قلم رصاص بعين طفل آخرء ليصيبه بالعمى. ورغم 
أن الحادث لم يكن بأي حال خطأ كيت فإنه خلال تداعياته أصبحت مشكلة 
الإدمان التي تعانيها معروفة للجميع: وعليه -بالطبع- فقدت وظيفتها. حتى 
بعد تغليها على الإدمانء وجدت كيت نفسها عاطلة عن العمل. 

ثم وبأحد أيام الخريف الباردة في أثناء مقادرتها سوير ماركت محليًاء 
مرت كيت بجانب سيارة شرطة متوقفة بالخلف» غطاء المحرك مفتوح 
وبجواره رجل شرطة بنظارات ذات زجاج عاكس يفحص المحرك الذي 
ارتفعت حرارته أكثر مما يجب. بالمصادفة ألقت نظرة على المقعد الخلفي» 
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وهناك رأته؛ يداه مقيّدتان خلف ظهره. أكبر بنحو عشر سنوات مما تتذكر, 
وقد اكتسب قرابة عشرين كيلوجرامًا إضافيًا. عملاقها الخاطف. 

حاولت السيطرة على أعصابها وهي تقترب من الشرطي الذي يعمل على 
المحرك؛ لتكتب له ملاحظة تسأله فيها عما إن كان يعرف الرجل في المقعد 
الخلفي. أخبرها الشرطي أنه قبض عليه في متجر لأجهزة الكمبيوتر بشارع 
بليزانت. في أثناء محاولته سرقة سكين صيد وشريط لاصق شديد التحمل. 


عرفت كيت المتجر المذكورء كانت تسكن على بعد ناصية منه. خانتها 
ساقاها ليتأبط الشرطى ذراعها قبل أن تسقط. بدأت فى كتابة ملاحظات 
محمومةء محاولة شرح ما فعله العملاق بها حين كانت في السابعة عشرة. 
عجز قلمها عن مواكبة أفكارهاء وصارت الملاحظات التي تكتبها أقل منطقية 
شيئًا فشيئًاء حتى بالنسبة إليهاء لكن الشرطي فهم المفزى. وأرشدها إلى 
المقعد جوار السائق وهو يفتح الباب مطمئنًا إياها. 

أصابها التفكير في ركوب السيارة ذاتها مع خاطفها بالرعب» وبدأ الخوف 
يتحول إلى دوار. عجزت عن السيطرة على الرجفة التي نالت من جسدها 
بالكامل. ذكرها الشرطي أن الرجل العملاق بالخلف مقيّد يداه خلف ظهره 
ولن يؤذيهاء لكن مصاحبتها له إلى مركز الشرطة لتدلي بأقوالها مهمة. 

في النهاية استقرت في المقعد الأمامي» على ساقيها معطف الشرطي 
الشتوي» نصحها بارتدائه. سيبقيها دافئة. سيساعد في الحد من رجفتها. 
رفعت عينيها ناظرة إليه. مستعدة لكتابة رسالة شكر بدفتر ملاحظاتهاء 
لكنها تسمرت مكانها غير قادرة على كتابة كلمة واحدة. 

شيء ماء في الطريقة التي انعكس بها وجهها على عدسات نظارة 
الشرطيء شلَّها في موضعها. جوارهاء أغلق الشرطي الباب ثم تحرك لمقدمة 
السيارة لإرجاع غطاء المحرك إلى موضعه. بأصابع مخدّرة مدث يدها 
لتفحص المعطف. في مقدمته عثرت على وجه مبتسم» مثبّت في المقدمة 
عند الصدرء اثنين منهماء زر واحد على كل جانب. مدت يدها للباب لكنه أبى 
الفتح, النافذة هي الأخرى رفضت التحرك» الرجل ذو نظارة الشمس العاكسة 
الذي لم يكن بأي حال رجل شرطةء كان يبتسم ابتسامة بشعة. تحرك رجل 
الأزرار مبتعدًا عن مقدمة السيارة والمحركء متجاورًا بابهاء ليفتح الباب 
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الخلفي مُطَلِقًا سراح العملاق. فالمرء -على الرغم من أي شيء- بحاجة إلى 
أعين ليرى الطريق. 

الضياع في غابة كثيفة سهلء بين متاهات الأشجار الكثيفة المتشابكة 
بوسع أي شخص التجول بلا نهاية في دوائر حتى يفقد طريق الخروج إلى 
الأبد. ولأول مرة بدأت كيت باستيعاب أن هذا بالضبط ما جرى معها. قي أحد 
الآيام هربت من فتى الأزرار والعملاق راكضة إلى الغابةء هاربة. لكنها لم تشق 
طريقها إلى المفر قط. بطريقة ما ظلت كيت في متاهة الهرب منذ ذلك الوقت» 
تتعثر في الظلام بين الشجيرات» تدور في دوأثر لا طائل منها حتى وصلت 
في النهاية إلى النقطة التي كان مقدرً! لها الوصول إليها منذ اللحظة الأولى. 
هذه الفكرة أراحتها بدلا من إفزاعهاء لسبب ما شعرت بأنها تنتمي إليهماء إلى 
هذا المكان وهذه اللحظة التى هى بها الآن. وجدت نوكًا من الراحة فى ذلك 
الشعورء الانتماء أخيرًا. 00 3 

ما كان من كيث إلا أن استرخت في مقعدها أخيرًاء ودون وعي سحبت 
معطف فتى الأزرار حول كتفيها ليقيها من البرد. 


HEE 


بعد الانتهاء من القراءة لم يكن إيدي كارول متفاجنًا كثيرًا بما تعرّض له 
نونان من انتقادات جرّاء نشره لقصة فتى الأزرار. حملت القصة تيمة تدهور 
حال أنثى» لجوؤها إلى الهيروين لمساعدتها على التغلب على مشكلاتها 
العاطفيةء والجنسيةء والروحية. كان هذا سيئًا. على الرغم من أن شخصًا مثل 
«جويس كارول جيتس» ملا كتبت قصصًا بالتيمة ذاتهاء ولاقت استحسانًاء 
بل فازت بجوائز أيضًا حين اتوت في مجلة الشمال الحقيقي للمراجعات 
الأدبية. الخطيئة التي لات تُغتفر كانت من رأيه هي نهاية القصة الصادمة. 

ا E E‏ 
والخوارق» كان من الصعب مفاجأته بنهاية غير متوقعة في أي قصةء لكنه 
مع ذلك استمتع بالنهاية حتى وإن كان قد توقعها مسبقًا. المشكلة أن ن الذهاية 
الصادمة -بغض النظر عن جودة تنفيذها- في الوسط الأدبي هي علامة على 
قلة الاحتراف, الكتابة السينمائية أو التجارية الرديئة. وقراء مجلة الشمال 
الحقيقي للمراجعات الأدبية كانوا كما تخيل كارولء مجموعة من الأكاديميين 
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في منتصف العمرء يدرسون سيرة أشخاص 5 »عزرا بوند» و«جريدل»» 
ويحلمون أحلامًا يائسة. مثيرة للشفقة بأن تصل إحدى قصائدهم إلى صفحات 
جريدة نيويورك تايمز. بالنسبة إلى هؤلاء كانت فكرة النهاية الصادمة في 
قصة قصيرة أشبه براقصة باليرينا تخرج ريا وسط عرض اباليه بحيرة 
البجع مثلًا. فكرة شاذة تأرجحت على الصراط بين البشاعة والكوميديا. 

إما أن البروفيسور هارولد نونان لم يكن قد اعترك الحياة في البرج 
العاجي للوسط الأدبي منذ وقت طويلء وإما أنه كان يأمل دون وعي أن يُسرّح 
من الوسط. 

على الرغم من أن نهاية قصة فتى الأزرار جاءت سينمائية أكثر منها أدبية» 
فإن كارول وجد نفسه أمام قصة استثنائية لم يصادف مثلها في أي من 
المجلات الأدبية المختصة بأدب الرعب. ليس مؤخرًا على الأقل. لأن فى خمس 
وعشرين صفحةء نجح الكاتب في كتابة قصة شبه واقعية عن امرأة تعانيء 
امرأة تتعرض للتدمير شيئًا فشيئًا بسبب متلازمة ذنب الناجين. حملت القصة 
لمحات من العلاقات الأسرية الفاشلة. والوظائف القذرةء والنضال من أجل 
الحصول على المال. كاد كارول أن ينسى رعب الصراع اليومي الطبيعي لأجل 
الحصول على ما يكفي ليسد الرمقء وسط قصص الرعب القصيرة التي لا 
يعنيها أو يميّزها سوى وجود كوم من اللحم ينزف بين الصفحات. 

وعى إيدي بمدى حماسه لتسوية حقوق النشرء وهو يقطع المكتب ذهابًا 
وإيابًا وقصة فتى الأزرار مطوية بيد واحدة. ألقى نظرة على انعكاسه في 
النافذة خلف الأريكة ليلمح ابتسامة انعكاسه تتسع حتى كادت تبدو غير 
لائقة؛ وكأنه سمع لتوه نكتة قذرة جيدة بشكل استثنائي. 

كان كارول في الحادية عشرة من العمر حين اصطحبه أبناء عمومته 
لمشاهدة فيلم «السكنى» للمرة الأولى في أحد مسارح أوريغون. فور أن أظلم 
المسرح» وجد نفسه وحيدًاء معزولًا في خزانة من الظلال الخانقة وقد ابتلع 
الظلام رفاقه. طوال مدة العرض مرت لحظات تطلبت كل ذرة إرادة لديه 
كي لا يخفي عينيه؛ ومع ذلك كانت أعصابه تنبض بحماس وقوة. حين أنار 
المسرح أخيرًا من جديد كانت نهاياته العصبية تنتفض بقوة. سرت رعشة من 
الحماس داخل أوصاله وكأن أحدهم أوصل أعصابه كلها بسلك نحاسي ذي 
تيار عالٍ. الإحساس الذي طوّر داخله حبًا في الرعب. 
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بمرور الوقت واحترافه مراجعة أدب الرعب» خبث شعلة الحماس» اللهب 
صار يتمايل على استحياء. لم يختفٍ لكنه صار قرب إلى ذكرى شعور اختبره 
يومًا ما فى الماضى البعيد. وكأنه ما صار يحرّكه هو الحماس لذكرى اختبار 
الشعور وليس الشهور نفسه. في الآونة الأخيرة حتى تلك الذكرى أفلتت 
واختفت, حل مكانها الشعور بالملل والتكرار وعدم الاكتراث. كلما نظر إلى 
أكوام المجلات على طاولة القهوة أصابته الرهبةء النوع الخاطئ من الرهبة. 

هناء هنا والآن في مكتبه وقد انتهى توًا من قراءة قصة فتى الأزرار. كان 
الشعور هذه المرة هو الشعور الأول الحقيقي. النهايات العصبية المشتعلة 
بالحماس. ارتجف, وعصيباته مشحوذة غير معتاد هذه الجرعة من السعادة 
والامتلاء جرّاء قراءة قصة. حاول التفكير فى المرة الأخيرة التى نشر فيها 
قصة أحبها مثلما أحب فتى الأزرار» وسرعان ما أسرع إلى أحد الرفوف 
ليسحب العدد الأول من الشمال الحقيقي -الذي برأيه لا يزال العدد الأفضل- 
ليتذكر ما القصة التي أثارت حماسه وقتها. 

قبل أن يتخطى الفهرس» وقعت عيناه على الإهداء المكتوب» الذي كان 
لزوجته آنذاك» إليزابيث» «إلى من ساعدتني في العثور على طريقي وسط 
الظلام». وقتها كتب الإهداء في موجة من العواطف الشبقةء النظر إلى الإهداء 
ذاته الآن تسبّب في انتصاب الشعر على ذراعيه. 

تركته إليزابيث بعد أن اكتشف أنها على علاقة مع مسؤول حساباتهما 
الاستثمارية لأكثر من عام, رحلت للإقامة مع والدتها بعدها مصطحبة تريسي. 

حين تحدث معها على الهاتف بعد أسابيع قليلة من رحيلها عن حياته 
قالت: «بطريقة ما أكاد أكون سعيدة لأنك قبضت عليناء لننتهي من كل هذا». 

سألها: «تعنين العلاقة؟». 

وأجابت: «لاء أعني كل هراء الرعب الخاص بك وكل زوارك المنتظمين 
غريبي الأطوار هؤلاء. محبي الرعب» أولتك الحمقى المتعرقين الذين تستثيرهم 
الجثث. هذا هو أفضل جزء فيما حدث, التفكير في أن تريسي قد تنال فرصة 
لتعيش طفولة طبيعية الآن» وسأنال أنا أخيرًا فرصة الحياة بين أشخاص 
ناضجين طبيعيين بأفكار صحية». 

لم يكفها من السوء خيانتها له بهذه الطريقةء لكن استخدام تريسي 
كحجة في جدالهما هكذا أصابه بضيق التنفس والكراهية؛ حتى الآن» حتى 
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هذه اللحظة. دفع الكتاب بقوة إلى الرف مرة أخرى وانطلق إلى المطبخ 
لتحضير الغداءء وقد بدأت عزيمته وحماسه السابقان فى الانطفاء قليلًا. 
كان راغبًا في استفلال مشاعر الضيق لتقليل حماسه كي يتمكن من 
التركيزء وها قد نجحت الحيلة القديمة مرة أخرى وقدمت له ليزي خدمة عن 
بعد ستين كيلومترًا منه» ومن داخل فراش رجل آخر. 
HHR‏ 


بعد ظهر اليوم ذاته حين أرسل رسالة بريدية إلى هارولد نونان يطلب 
فيها معلومات للتواصل مع كيلروء رد نونان في أقل من ساعة برسالة مفادها 
أنه سعيد للغاية لأن إيدي أراد قصة فتى الأزرار لتّنشر بين أفضل القصص 
الصادرة حديئًا في أدب الرعب. لم يكن بحوزته للأسف عنوان بيتر كيلرو 
الإلكتروني» لكن كان معه عنوانه العادي» والأفضلء رقم هاتفه. 


المشكلة أن الرسالة التي أرسلها كارول للعنوان عادت إليه من جديد مع 
ختم «رجوع إلى المرسل». وعندما حاول الاتصال برقم الهاتف» حصل على 
تسجيل: فصل الخط. وقتها فقط تواصل تليفونيًا مع هارولد نونان بجامعة 
كاتدين. 
أقر نونان بصوت سريع ولين: «لن أفتعل الصدمة». 
مع لمحة من الخجل في صوته تابع: «ترك لدي انطباعًا بأن الكتابة شيء 
عابر في حياته, أعتقد أنه يجمع بين عدة وظائف بدوام جزئي لدفع فواتيره. 
من رأيي إن أفضل طريقة للتواصل معه هي الاتصال ب «مورتون بويد» من 
قسم الإشراف على الحدائقء غالبًا ستجد لديه معلومة عنه». 
سأله كارول: «متى رأيته آخر مرة؟». 
- في مارس الماضيء ذهبت لزيارته في شقته مباشرة بعد نشر فتى 
الأزرارء في خضم موجة الغضب التي أثارتها القصة. والقراء ينعتونها 
ب «خطاب كراهية معاد إلى النساء»: مطالبين الكاتب بنشر اعتذار 
وكل هذا الهراء. أردت إخباره بما يحدث» أعتقد أنني وقتها كنت آمل أنه 
سيرد بطريقة ماء سيدافع عنها أو ما شابه. لكنه لم يفعل» أخبرني بأن 
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ده سيكون ضهفًا. في الواقع الزيارة كلها كانت غريبة. ليست قصصه 
فقطء هو نفسه رجل غریب نوكا ما. 
سأله كارول: «ماذا تعني؟». 
ضحك نونان: «لست واثقًا. ماذا أقول؟ أنت تعرف كيف عندما تصاب 
بالحمى» ستنظر إلى شيء طبيعي تمامًا مثل المصباح الموجود على مكتبك 
وسيبدو بطريقة ما غير طبيعي» وكأنه يذوب أو يستعد للابتعاد عنك. لقاء 
بيتر كيلرو بشكل ما قريب من هذا الشعور. لا أعرف لِم شعرت بهذاء ريما 
بسبب بعض الأشياء شديدة الغرابة التي حدثت هناك». 
لم يقاطعه كارول قبلا لكنه وجد نفسه يسأل الآن: «أشياء؟». 
- حين ذهبت لرؤيته» أخوه هو من فتح الباب» شقيقه الأكبر» نصف 
عارء وأعتقد أنه كان يبيت لديه أو ما شابه. لا أرغب في أن أيدى بلا 
حساسية لكن الرجل كان ممتلنًا بشكل غير اعتيادي؛ وموشومًا بشكل 
غير اعتيادي. على بطنه كان وشم لطاحونة قديمة مهجورة تتدلى منها 
جثة تتعفن. على ظهره وشم لجنين مع عينين مخربشتين وأنياب. 
على الرغم منه. ضحك كارول رغم أن الوصف كان أكثر إثارة للتوتر من 
السخرية. 
وتابع نونان: «لكن لأكون منصفاء كان رجلا طيبًاء قادني إلى الداخل 
وأحضر لي علبة صودا. جلسنا على الأريكة أمام التلفاز لنتحدث. ثم حدث 
شيء غريب» حين كنت على وشك إخبارهما بما يحدث في الحرم الجامعيء 
جلس الأخ الأكبر فجأة على الأرضء وبدأ بيتر في تقب أذنه». 
- ماذا؟! 
- بالضبط كما أخبرك؛ فى منتصف المحادثة أدخل بيتر إبرة ساخنة عبر 
الجزء العلوي من أذن أخيه. كم الدم المنبثق من الجرح كان لا يُصدّق. 
حين نهض الرجل السمين بدا الأمر وكأنه أصيب برصاصة في جانب 
رأسه» كانت الدماء تسيل منه وكأنه خرج توًا من فيلم كاري. وسألني 
بهدوء تمامًا إن كنت أرغب في علبة كوكاكولا أخرى. 
هذه المرة ضحكا معًا على الخط -نونان وكارول- قيل أن يسود بينهما 


صمت ودي. 
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قطهه نونان فجأة ليقول: «كانا يشاهدان فياما وثائقيًا عن حادث «جونس 
تاون»». 
- ماذا؟ 
- على التلفازء كانا يشاهدان فيامًا وثائقيًا عن جونس تاون» والصوت 
مكتوب. بينما كنا نتحدث وبيتر يثقب أذن أخيه. تلك كانت اللمسة 
الأخيرة التي جعلت كل شيء حولي يبدو غير واقعي. لقطات الجثث على 
الأرض في غينيا الجديدة بعد أن تجرعوا معًا ال «كوول إيد المسمّم», 
كل تلك الجثث في الشوارع» والطيور تلتهمها بالسماء. تسقط لتلقمها. 
صمت نونان لحظة ليبتلع ريقه: «أعتقد أنها كانت حلقة مسجّلة, بدا على 
وجهيهما الألفة تجاه ما يُعرّضء وكأنهما يكرران مشاهدة اللقطات ذاتها 
مرارًاء بدا الرجل وأخوه كالمنومين». 
مر صمت آخر بينهماء ثقيل هذه المرة من جانب نونان» لكن على الجانب 
الآخر تكررت جملة «مادة بحثية» في عقل كارولء لتشكل موافقة ضمنية غير 
منطوقة على ما كان الأخوان يشاهدان. 
سأل نونان فجأة: «ألم تعتقد أن القصة قطعة رائعة من الأدب الأمريكي؟». 
- فعلت» أعني... أجل أعتقد هذا. 
- لا أعرف كيف سيشعر حيال انضمام قصته إلى مجموعتك. لكن شخصيًا 
أنا سعيد» آمل ألا أكون قد أخفتك بحكايتي عنه. 
ابتسم كارول: «لا تقلق. أنا لا أخاف بسهولة». 


Kik 


لم يكن بويد من قسم الحدائق متأكدًا من مكان وجود الرجل أيضًا. 

- أخبرني أن لديه أخّا يعمل بوظيفة عامة في بوغكيبسي. إما بوغكيبسي 
أى نيوبورج. لست متأكدًا بالضبط. هذه الوظائف العامة في المدينة 
تدر أموالا جيدةء والشيء العظيم أنك بمجرد دخولك السلك الوظيفي 
لإحداهاء لا يمكنهم طردك. لا يهم حتى إن كنت قاتلا مهووسًا. 
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أثار ذكر بوغكيبسي اهتمام كارول. عَلِم أن واحدًا من تلك التجمعات التي 
تضم المهتمين بالخيال والرعب وما شابه. على وشك الانعقاد هناك بنهاية 
الشهر الجاريء شيء من قبيل «مؤتمر الغرائبيات السوداء»» أى «مؤتمر الأحلام 
السوداء»» الاسم والتيمة وقعت بهذا النطاق. كان مدعوًا للحضور بالطبع لكنه 
صار يتجاهل تلك الدعوات. جزئيًا لأن توقيتها صادف اقتراب موعد التسليم 
النهائي الذي كان ملتزمًا به. كليّا بسبب إقلاعه عن هذه التجمعات أصلًا. على 
الرغم من ذلك داوم على حضور مؤتمرات أخرى كل عام» كمؤتمر الفانتازيا 
العالميةء أو معسكر نيكون؛ التجمع الخاص بكُتاب الأدب السيريالي. وعدد 
قليل من اللقاءات الأكثر إثارة للاهتمام. تلك التجمعات كانت الجزء الصغير 
الذي لم يفقد شغفه به بعد في وظيفته. لأنه التقى أصدقاءه هناك. كما أنه 
أحب كل تلك الفعاليات الصغيرة بهاء التي داومت على ترك بصمة إيجابية 
في ذاكرته. 1 

مثل تلك المرة حين صادف بائع كتب في واحدة من تلك الفعاليات» عرض 
الكاتب الإصدار الأول من كتاب يُدعى «أحب غاليسبيرج في الربيع». رغم مضي 
سنين على آخر مرة زار فيها كارول غاليسبيرج: فإن شلالا من الذكريات عاد 
ليتدفق بين ثنايا عقله فور أن وقف أمام الرجل يقلّب في صفحات الكتاب 
الهشة البنية» التي علقت بها رائحة العُليات القديمة المهجورة والغبار. كان قد 
قرأ الكتاب للمرة الأولى في الثالثة عشرة من عمره» ولمدة أسبوعين احتضنه 
الكتاب بين صفحات وسطور أجّجت حماسه وشغفه. اعتاد التسلل عبر نافذة 
حجرته مع الكتاب ليستقر أعلى سطح منزله ويقرأ. وكان هذا مهربه الوحيد 
من صرخات وصياح والديه المحتدمة في الداخل. 

تذكر ملمس ألواح السقف الخشن. والرائحة المطاطية للخبز تحت أشعة 
الشمسء والطنين البعيد لجزازة العشب, والأهم من ذلك كله. البهجة والفضول 
فور قراءة رواية جاك فيني الواقعية السحرية «وودرو ويلسون دايم». 

اتصل كارول بمصلحة الأشغال العامة في بوغكيبسيء وثقلت المكالمة 
إلى شؤون العاملين. 

أجابه رجل بصوت هش ذي حشرجة: «کیلرو؟ أرنولد كيلرى؟ الرجل طرد 
منذ ستة أشهر!». 
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ثم تابع: «أتعرف صعوية الطرد من موقعك بالوخ1اءئف العامة؟ كيلرى أول 
شخص أرفده منذ سنوات لأنه كذب بشأن سجله الإجرامي». 

صحّح كارول: «لاء لا أعني أرنولد كيلرو. بل بيتر كيلروء أرنولد ربما أخوه. 
عانى زيادة الوزن؟ مع الكثير من الأوشام؟». 

- لا! لا على الإطلاق» بل العكس. كان رفيعًاء ضعيف الجسد.ء ذا يد واحدة 

فقط. قال إن يده اليسرى أكلها مكبس البالات. 

- أوه! 

توقف كارول عن الكلام متفاجئًاء بطريقة ما شعر أن الشخص الذي 
تحدث عنه الموظف ما زالت له علاقة ببيتر كيلروء لذا سأل: «ما نوع المشكلة 
التي كان متورطًا بها؟». 

- خزق أمر قضائي بعدم التعرض. 

من جديد وجد كارول نفسه يقول: «أوه!». 

ثم صمت للحظة:؛ قبل أن يعود ليقول: «مشكلات زوجية؟». 

كان متعاطفًا مع الرجال الذين عانوا على أيدي محاميي زوجاتهم؛ لکن 
الموظف قال بسخرية: «زوجته؟ لا بحق الجحيم. بل أمه. كيف يبدو لك ذلك 
الآن!». 

- أتعرف إن كان على صلة ببيتر كيلرى؟ أو كيف يمكنني التواصل معه؟ 

- هل أبدى لك كسكرتير شخصي يا صديقي؟ هل انتهينا من الكلام هنا؟ 

بالفعل كان الكلام بينهما منتهيًا. 

HHR 

حاول الحصول على معلومات: بدأ في الاتصال بأشخاص يدون «كيلرى» 
في منطقة بوغكيبسي الكبرى كلهاء لكن لا أحد ممن تحدث إليهم تعرّف على 
بيتر. في النهاية استسلم شاعرًا باليأس. بدأ كارول بتنظيف مكتبه وقد نال 
منه الغضبء جمع الأوراق ومزقها ثم ألقى بها في سلة المهملات دون النظر 
إلى ما كُتب فيهاء التقط أكوامًا من الكتب بعصبية ليلقي بها من جانب إلى 
جانب» مدفوعًا بنفاد الصبر وتقاد الحلول. 
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في وقت متأخر من الظهيرة ألقى بجسده على الأريكة مفكُرًا فيما عليه أن 
يفعل. قبل أن يسقط في غفوة مفاجئة. 

حتى في أحلامه كان غاضبًاء يطارد صبيًّا صغير الحجم سرق مفاتيح 
سيارته في أروقة سينما مهجورةء كان الصبي أسود وأبيض يومض ويرتعش 
مثل الأشباح» أو كشخصية في فيلم قديم. وواصل الضحك بهستيريا وقد بدا 
على وجهه أنه يعيش -في هذه اللحظات- أسعد أوقات حياته؛ يهز المفاتيح 
في الهواء وهو يركض. استيقظ كارول في النهاية محمومًا وشاعرًا لوهلة 
بزوال الخدر في عقله. مفكرًا في كلمة واحدة. بوغكيبسي. 

بيتر كيلرو كان في مكان ما في ذلك الجائب من البلادء ويوم السبت 
القادم سينعقد تجمع لمحبي الخيال والأدب -مؤتمر المستقبل المظلم- 
في بوفكيبسي. سيعجز كيلرى عن مقاومة حضور مثل هذا الحدث؛ وهناك 
سيتعرف عليه شخص ماء أي شخص. كل ما يحتاج إليه كارول هو أن يكون 
حاضرًا وسيجد كل منهما الآخر. 

لم ينو كارول المبيت هناك؛ الرحلة بالكامل ستستغرق أربع ساعات 

وسيكون بإمكانه الذهاب والعودة متأخرًا في اليوم ذاته. وبالفعل في السادسة 
صباحًا قاد على سرعة 80 كم/ساعة بالممر الأيسر من الطريق السريع. 
أشرقت مرآة الرؤية الخلفية بخيوط الشمس التي بدأت في الولوج إلى سماء 
النهار خلفه. كان شعور الضغط على دواسة البنزين والسيارة التي تندفع 
غربًا مطاردة الظلال الطويلة الرفيعة -مُرضيًا. ثم حضر إلى ذهن كارول ابنته 
الصغيرة؛ ذكرى جلوسها على المقعد جواره بالسيارة. فخفت قوة قدمه على 
البنزين وبدأ حماسه يخفت. قلت سرعته بشكل تدريجي على الطريق. 

أحبت تريسي تلك التجمعات. أي طفل سيفعلء أي طفل سيحب رؤية 
مجموعة من الكبار يظهرون بمظهر الحمقى وهم يرتدون الأزياء التنكرية. لا 
يمكن لطفل مقاومة المتاهات الكبيرة من المعارض والطاولات التي ستحقق 
لك لذة الضياع وسط معروضات متنوعة غريبةء المكان الذي يُمكَّن رواده 
من شراء يد مقطوعة من المطاط مقابل دولار واحد. في واشنطن في تجمع 
محبى الفانتازيا العالميةء قابلت تريسي الكاتب «نيل جايمان» وأمضت ساعة 
في مشاركته لعبة كرة الطاولة. ما زالا يراسلان بعضهما بعضًاء 


لقنا 
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قرب الظهيرة أوقف كارول سيارته أخيرا أمام بوابة مركز المؤتمرات 
في بوغكيبسيء وشق طريقه إلى الداخل. ازدحم المكان بروّاده. تردد صدى 
الضحكات والهدير الأجوف للموسيقى والنقاشات المتداخلة بين الجدران 
الخرسانية. لم يُعلم أحدًا بقدومه. لكن إحدى المنظمات عثرت عليه على أي 
حال» جاءت مهرولة لتقترب منه بحماس. امرأة سمينة بشعر أحمر مجعد 
ترتدي سترة رسمية مقلّمة بزوائد من الخلف. اندفعت الكلمات بحماس من 
بين شفتيها: «لم تكن لدي أي فكرة!». 

- لم نعرف أنك قادم! لم يخبرنا أحد! 

- هل ترغب في شيء ما؟ هل أحضر لك مشرويًا؟ 

بالنهاية وجد كارول نفسه مع علبة كولا في يد وأحدة» وسط تجمع صغير 
من الفضوليين» يتناقشون في الوقت ذاته عن الأفلام والكتب والأعداد الجديدة 
من أفضل أعمال الرعب حديثة الصدور. دفعه التجمع إلى التساؤل في نفسه 
عن السبب الذي منعه من التفكير في الحضور سابقاء عَلِم أيضًا بتغيب أحد 
المتحدّثين عن موعد ندوته -فى الواحدة والنصف- لمناقشة قصص الرعب 
القصيرة؛ كانت مصادفة مثالية, صحيح؟ 

اصطحبوه إلى قاعة اجتماعات» مع صفوف من الكراسي القابلة للطي» 
وطاولة طويلة على أحد طرفيها إبريق من الماء المثلج في مواجهة الصفوف. 
جلس خلفها مع بقية أعضاء الندوة: 

مدرس كتب كتابًا عن بوء محرّر مجلة رعب على الإنترنت. كاتب محلي 
لأدب الفانتازيا المقدّم للأطفال. قدّمتهم المنظّمة ذات الشعر الأحمر للحضور,ء 
لقرابة عشرين شخصًا أو نحو ذلك. ثم بدأ الجميع في تقديم الملاحظات 
الافتتاحية للندوة كان كارول آخر من تحدث. 0 

في البداية أخبرهم كارول بأن كل عمل خيالي انتمى إلى الفانتازياء كلما 
خلق كاتب خيطًا أو تيمة, أو لنفترض أنه صنع صراعًاء فسيقوده هذا الخيط 
دائمًا إلى احتمالية تحول السياق إلى أدب الرعب. أخبرهم أنه انجذب إلى 
هذا اللون من الأدب بالذات لأن الكاتب يستطيع فيه جمع أي كمية ممكنة 
من العناصر الأدبية البسيطةء ليدفعها إلى أقصى إمكانية لهاء ومنها يولد 
الرعب. آمن كارول -كما أخبرهم- بأن الفانتازيا أكثر صحة وصدقًا من 
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الأدب الواقعيء لأن الكاتب لا يحاول اللعب بين عالمينء ولأنها موغلة في عالم 
الخيالء الذي هو أصلًَا العالم الأصلي للأدب. 

أخبرهم أن معظم الأعمال الحالية في الرعب أو الأعمال الأدبية الخيالية 
عمومًا كانت بشعة: تقليدًا مرهقّاء إفلاسًا في الإبداع أحيانًا مبنيًا على قصة 
أخرى أقدم» » هي ذاتها هراء . أخبرهم أن شهورًا مرت عليه أحيانًا دون مصادفة 
فكرة جديدةء ولا جملة تخطف الأذهان» أو شخصية واحدة لا كُنسى. 

ثم قال إن الوضع لطالما كان هكذاء في أي مسعى فني وليس بالكتابة 
فقط. استغرق الأمر وقنًا طويلًا لإيجاد أعمال جيدة فعلًا. ياقوت وسط الرمال. 
إلى حينها كان على الكثيرين أن يخطئواء يخرجوا بأعمال بشعة. كي يشرق 
بعد كل تلك المحاولات الفاشلة عمل واحد ناجح. الكل كان مرحبًا به ليحاولء 
يخطى. يتعلم من أخطائه؛ قبل المحاولة من جديد. تحدث عن «كليف باركر»» 
و«كيلي لينك». و«ستيف غالاغار»: ويالنهاية «بيتر كيلرو». تحدث علنًا عن 
قصة «فتى الأزرار» » قال لنفسه إن هذا مثال لعمل جديد ومثير وسيظل معلقًا 
بذهنه» محبويًا دائمًا. الصدمة المخلوطة بالسعادة التي شعر بها حين انتهى 
من القصة:؛ ستلازمه إلى الأبد. 

في أثناء حديثه أدرك أن كل كلمة قالها كانت الحقيقة وما يشعر به بالفعل. 
وحين انتهى أخيرًا من الكلامء بدأ عدد قليل من الصف الخلفي في التصفيق» 
لينتشر الصوت إلى الصف التالي؛ متبوتًا بالصفوف الأخرى. كالموجة في 
البركة. صار الجميع يصفق ثم نهض الكل للتحية. 

تصبب عرقًا وهو يخرج من خلف الطاولة ليصافح بعض الأيدي» بعد 
انتهاء حلقة النقاش. خلع نظارته لمسحها على ذيل قميصهء وقبل ارتدائها 
مرة أخرى أمسك بيده شخص آخر. شخص رفيع» صغير الحجم. عندما وضع 
نظارته على أنفهء أدرك أنه كان يصافح شخصًا لم تغمره السعادة تمامًا 
بمقابلته -ليس مثل البقية- رجل نحيل مع أسنان ملتوية ملطّخة بالنيكوتين 
وشارب صغير جدًا أشبه برسم بالرصاص فوق شفتيه. 

ماثيى جراهام» الرجل كان ماثيو جراهام» محرّر لمجلة تُدعى «خيالات 
قيد التحلل» . سمع كارول أن جراهام فُبض عليه بتهمة الاعتداء الجنسي على 
ابنة زوجته القاصرء على الرغم من أن القضية لم تصل إلى المحاكمة أو 
السجن على ما يبدو. حاول كارول عدم الخلط بين حياة المحرّر الشخصية 
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ورأيه أو حكمه الخاص على المجلة ومحتواهاء لكنه لم يعثر على أي شيء في 
«خيالات قيد التحلل» قابل لإعادة التشر بين الأعمال الأفضل في أدب الرعب 
الحديث. القصص كلها كانت عن مدمني مخدرات يفتصبون أي جثث تقع 
تحت أيديهم» فتيات يلدن شياطين في منازل قرب مقابر قديمة مهجورةق 
أعمال ملأى بالأخطاء الإملائية والإساءات المرعبة لقواعد الكتابة. 

على كلَّ سأله جراهام بصوت بدا حياديا: «أليس بيتر كيلرو مميرًا فعلا؟». 

ابتسم: «نشرتٌ قصته الأولى في «خيالات قيد التحلل»؛ أرسلت لك نسخة, 
ألم تصلك يا عزيزي؟!». 

قال كارول: «للأسف يبدو أنها تاهت عني». 

لم يكلّف كارول نفسه عناء إلقاء نظرة على تلك المجلة منذ أكثر من عام» 
على الرغم من أنه استخدم أوراقًا منها مؤخرًا داخل صندوق فضلات قطته. 

تابع جراهام: «ستحبه». 

ابتسم لتظهر أسنانه الملوّثة أكثر: «إنه واحد مناء. 

حاول كارول ألا يظهر على وجهه الاشمئزاز وهو يسأل: «هل تحدثت معه 
قبلاى. 

- تحدثت معه؟ عزيزيء تناولنا الشراب ممًا هنا هذا الصباح» فاتتك 

فرصة لقائه توّاء كان هنا. 

ثم وبابتسامة عريضة أكمل جراهام: «بوسعي إمدادك بعنوانه إن أردت» 

منزله ليس بعيدًا عن هنا». 
ليشا 


في أثناء تناول غداء أسريع في وقت متأخر من اليوم ذاتهء قرأ القصة 
الأولى لبيتر كيلرو التي شرت في نسخة «خيالات قيد التحلل» والتي زؤّده 
ماثيى جراهام بها. كانت بعنوان «خنازير», عن امرأة مضطرية عاطفيًا أنجبت 
مجموعة من الخنازير الصغيرة. تتعلم الخنازير التحدثء والمشي على أرجلها 
الخلفيةء وارتداء الملابس» مثل الخنزير في مزرعة الحيوانات. ومع ذلك في 
نهاية القصة يتوحشون, مستخدمين أنيابهم لتمزيق جسد والدتهم إلى شرائط 
رفيعة من اللحم. مع اقتراب انتهاء القصةء يخوضون معركة مميتة لمعرفة 
من الذي سيأكل ألذ قطع بجثتها. 
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كانت قصة مزعجة ومثيرة للاشمئزازء رغم ذلك كانت أفضل ما نشرته 
«خيالات قيد التحلل» على الإطلاق, مكتوبة بعناية مع جانب نفسي واقعي إلى 
حد كبير. لم تعجب كارول كثيرًاء وبخاصة لأن بأحد المقاطع التي يتقاتل فيها 
الخنازير لافتراس ثدي والدتهم» بدت القصة أقرب إلى عَيّنة من مادة إباحية 
منها إلى قصة قصيرة. 


وقتما قدّم المجلة لكارول» طوى ماثيو جراهام قطعة فارغة من ورق 
الطباعة في الجزء الخلفي منها. عليها رسم خريطة ارتجالية لمنزل كيلرو, 
على بعد اثنين وثلاثين كيلومترًا شمال بوغكيبسي» في بلدة صغيرة تُسمى 
بيسليف. كانت في طريق كارول إلى المنزل» أعلى طريق متنزه خلاب يُدعى 
تاكونيك, الذي سيأخذه إلى الطريق السريع الرئيسي مرة أخرى. لم يرّ رقم 
هاتف. ذكر جراهام أن كيلرو عانى مشكلات ماليةء وأن شركة الهواتف فصلت 
الخط عنه. 

بحلول الوقت الذي وصل فيه كارول إلى تاكونيك. حطت بدايات الظلام 
بالفعل أسفل أشجار البلوط الضخمةء وجذوع التنوب الطويلة التي زينت 
جانب الطريق. بدا أنه الشخص الوحيد على طريق المتنزه؛ الذي مضى أعلى 
وأعلى متوغلًا عبر التلال والغابات. في بعض الأحيان. على ضوء المصابيح 
الأمامية» رأى قطعانًا من الغزلان تقف على حافة الطريقء أعينهم وردية 
ساطعة وسط الظلام؛ يراقبونه وهو يمر بمزيج من الخوف والفضول. 


اا 


لم تكن بيسليف كبيرة» مركز تجاري» وكنيسةء مقبرة. ومحطة وقود. 
وعمود إنارة واحد يعمل. مر بها متبعًا طريقًا سريمًا ضيقًا عبر غابات 
الصنوير. بحلول ذلك الوقت كان الليل قد فرد ستاره كاملًا وباردًا على كل 
شيء» حتى إن كارول صار بحاجة إلى تشغيل نظام التدفئة في سيارته. 
على الطريق بدأت سيارته في المعاناة بسبب الهزات العنيفة والارتداد بسبب 
طبيعة الأرضء التل شديد الانحدار جعل المحرك يئن من الجهد. أغمض عينيه 
للحظة حتى كاد يفوّت منعطقا حادًاء واضطر إلى الإمساك بعجلة القيادة بقوة 
لينعطف فجأة مانعًا إياها من الدوران والانزلاق عن جانب الطريق والسقوط 
إلى المنحدر. 
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بعد كيلومتر واحدء تحول الأسقلت إلى حصدى وسارت القيادة مغامّرة 
داخل هوة من الظلام الدامس, أثارت الإطارات سحابة من الغبار الطباشيري 
لمعت أمام مصابيحه الأماميةء التي بدورها أضاءت المشهد الذي احتله رجل 
سمين يعتمر قبعة برتقالية زاهيةء واقفًا ويده داخل صندوق بريد مع حروف 
مطبوعة بملصقات عاكسة على جانبه. «ك-ي-ل-و». رفع كارول قدمه عن 
البنزين لتبطئ السيارة. 

رفع الرجل البدين يده لحماية عينيهء وهو يحدق إلى سيارة كارولء ثم 
ابتسم ابتسامة عريضة» وأمالٍ رأسه في اتجاه المنزلء في لفتة عنت «اتبعني»» 
كما لو كان كارول زائرًا متوُعًا. بدأ في السير عبر الممرء وتبعه كارول عبر 
طريق ترابي ضيق بين صفين من أشجار الهملوك. التي ضربت غصونها 
النوافذ الجانبية والزجاج الأمامي لسيارته الصغيرة. 

أخيرًا أفضى الممر الترابي إلى باب مزرعة مغبّر يقبع خلفه منزل أصفر 
كبيرء مع برج وشرفة تتهاوى احتضنت جانبّي المنزل. على إحدى النوافذ 
المكسورة ثبت لوح من الخشب بمسامير» مرحاض مكسور ألقي بإهمال 
بين الأعشاب الضخمة على الأرض. عند رؤية المكان. شعر كارول بالشعر 
ينتصب على ساعديه. أوقف سيارته بجوار جرار قديم مع سيقان برية من 
الذرة الهندية تنمى عبر غطاء المحرك المفتوح» وهو يتذكر مقولة شكسبير 
«الرحلة تنتهي بلقاء الأحبة», ابتسم لمخيلته الغريبة وتوقف أخيرًا. 

دفع مفاتيح سيارته في جيب معطفه وانطلق نحو الشرفة» حيث كان 
الرجل السمين . قاده طريقه عابرًا بحظيرة بأبواب مزدوجة مغلّقة 
لكن الإضاءة داخلها كانت على أشدهاء عبر ر الأبواب المفلّقة سمع صيحات 
منشار كهربي. . حوّل نظره إلى المنزل ليلمح ظلًا أسود يراقبه عبر إحدى 
نوافذ الطابق الثاني. أعلن إيدي كارول أنه أتى باحفًا عن بيتر كيلرو. حرّك 
الرجل السمين رأسه نحو الباب» بلفتة «اتبعني» نفسها التي استخدمها لدعوة 
كارول إلى أعلى الممر. ثم استدار وسمح له بالدخول. 

رينت جدران القاعة الرئيسية شديدة القتامة بإطارات مهترئة؛ تتدلى من 
جدران أكلها الزمن: تحامل سلم من درجات ضيقة على ذاته» مرتفعًا بوهن 
ليقود إلى الطابق الثاني. علقت رائحة غريبة بكل شيء حول كارول» رائحة 
أشبه بالرطوبة والتراب لكنها حملت شيئًا آخر» ذكوريًا لاذئًا تعرّف عليه 
كارول على الفور» لكنه فصل تجاهله قدر الإمكان وكأنه لم يلحظ أي شيء. 
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قال الرجل السمين فجأة: «حفنة من الأشياء التي لا فائدة منها في هذه 
القاعة». 

ثم بصوت مبتهج ومتألق قال: «اسمح لي بتعليق معطفكء لن تراه مرة 
أخرى». 

تعجب كارول لكن لم يُعلّقَ, سلّم المعطف إلى الرجل السمين بصمت» 
الذي استدار صاعدًا الدرج وهو يصيح بنبرة حادة وغاضبة: «بيتر» هناك 

التحول المفاجئ من صوته الهادئ الغريب إلى الصراخ الغاضب جعل 
كارول يجفل حتى كاد يقفز من مكانه مصدومًا. بالأعلى أصدرت الأرض 
الخشبية صريرًا قبل أن يظهر على قمة الدرج رجل نحيف يرتدي سترة 
وسروالًا قصيرًاء مع نظارات بإطارات بلاستيكية سوداء مربعة. 

سأل الرجل: «كيف أساعدك؟». 

أجاب كارول فورًا: «أدعى إدوارد كارول؛ أنا المحرّر المسؤول عن سلسلة 
أفضل أعمال الرعب الحديثة في أمريكاء. 

بحث كارول عن رد فعل في تهبيرات وجه الرجل النحيف, لكنه حين عجز 
عن إيجاد أي شيء في وجهه الصلد تابع: «قرأت إحدى قصصل. فتى الأزرار» 
في مجلة الشمال الحقيقيء وأحببتها فعلاء كنت أرغب في ضمها إلى العدد 
الجديد من السلسلة لهذا العام». 

توقف. ثم أضاف: «لم يكن الوصول إليك سهلا». 

قال كيلرو فجأة وهى يتراجع إلى الأعلى عبر الدرج: «تعال معي». 

ع 

بدأ كارول في الصعود عبر السلم. دار الأخ السمين عبر القاعة متجولا 
من نقطة إلى نقطة: بدا تائهًا نوعًا ماء على إحدى يديه معطف كارول وباليد 
الأخرى حفنة من بريد عائلة كيلرى, توقف لوهلة لينظر إلى أعلى الدرج وفي 
يده مظروف مانيلا أصفرء مناديًا بسعادة: «هيي بيت! وصل ضمان أمي 
الاجتماعي!». 

بحلول الوقت الذي وصل فيه كارول إلى قمة الدرج» كان بيتر كيلرو يعبر 
القاعة بالفعل إلى باب مفتوح في النهاية. بدا الممر نفسه في حال غريب 
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إلى حد ماء مائلاء وشيء ما بالأرضية غير مريح. < تى إن كارول احتاج إلى 
استعمال الحائط كدعم أحيانًاء مالت ألواح الارضية. بعضها مفقود والآخر 
غير ثابت بمكانه. حملت دلايات الكريستال الباقية في الثريا المعلقة وفرة 
من التراب وأنسجة العنكبوت. داخل عقل كارول بدأت النغمات الافتتاحية ل 
«عائلة آدمز» تعمل تلقائياء ليتردد صداها في رأسه. 

وقعت غرفة كيلرى بالعلية أسفل السقف مباشرة. داخلها استندت طاولة 
خشبية إلى أحد الجدران وقد عملت كقاعدة لآلة كتابة يدوية يجاورها صندوق 
من الأوراق البيضاء المرتّبة فوق لوح زجاجي. 

سأل كارول فورًا: «هل كنت تكتب؟». 

قال كيلرى: «لا أستطيع التوقف». 

- جید. 

جلس كيلرى بينما عبر كارول حلق الباب لينضم إليه داخل الغرفةء لم 
يستطع الذهاب إلى أبعد من ذلك دون أن يصطدم رأسه بالسقف. بدت 
عينا بيتر كيلرو عديمتّي اللون بشكل غریب» وجفونهما حمراء كما لو كانت 
متهيجةء واستمر في التحديق إلى كارول دون أن يرمش. 

أخبره كارول أكثر عن المجلةء وعن المجموعات القصصية المنشورة فيها. 
عرض مائتّي دولار مقابل نشر القصةء بالإضافة إلى نسبة من الأرباح بالطبع. 
أومأ كيلرى برأسه» ولم يبدُ متفاجنًا ولا فضوليًا بشأن التفاصيل. كان صوته 
متحشرجًاء خاويًا من الروح» حين قال «شكرًا لك». 

ثم ودون سابق إنذار سأل: «ما رأيك في نهايتي؟». 

أجاب كارول: «لقصة فتى الأزرار؟ أحببتها طبعًا. لم أكن لأرغب في إعادة 
طباعتها لولا أنني أحببتها». 

- كرهوها جميعًا في جامعة كاتدين» كل أولئك الطالبات مع تنانيرهم 

المنفوشة وآبائهم الأغنياء. كرهوا الكثير من التفاصيل في القصة لكن 
بالأخص النهاية. 1 

أومأ كارول: «لأنهم لم يتوقعوها. على الأرجح أثارت في أغلبهم شعورًا 
بالصدمة. ريما قفزوا عدة سنتيمترات من الخوفء النهايات الصادمة أصبحت 
موضة بائدة في الأدب الحديث». 
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رد كيلرى: «الطريقة التي كتبتُ بها النهاية في البدايةء كانت مع مشهد 
خنق العملاق لهاء وبمجرد أن تبدأ في الشعور بوعيها يتسرب» حتى تشعر 
باليد الأخرى تثبّت الأزرار على عينيها. لكنني فقدت أعصابي وقطعت هذا 
الجزء. لا أعتقد أن نونان كان ليقيل نشره بهذا الشكل». 

قال كارول: «في أدب الرعب غالبًا ما يكون ما تتركه خارج القصة هو 


الذي يعطي القصة قوتها». 
شعر بوخز بارد من العرق على جبهته وهو يتابع: «سأذهب لإحضار 
نموذج العقود من سيارتي». 


عجز كارول عن الإمساك بالسبب الذي دفعه ليتفوّه بهذه الكلمات» لأن 
سيارته كانت خاوية من أي نماذج عقود أو أوراق رسمية. شعر فقط برغبة 
خانقة فى مغادرة هذا المكان ليلتقط بعض الأنفاس الباردة في الهواء النقي 
بالخارج. 

عبر الباب مرة أخرى إلى القاعة ثم إلى الدرج محاولًا السيطرة على نفسه 
حتى لا ينطلق مهرولًا إلى الخارج. بالأسفل تردد كارول محاولًا تخمين أين 
ذهب العملاق البدين مع سترته. تجول قليلًا باحذّاء لكن الممر الذي عبره 
كان يزداد قتامة كلما توغل به. في أسفل الدرج رأى بابًا صغيرًا له مقبض 
نحاسي. أبى أن يُفتّح حين أداره» لذا انتقل إلى الجهة الأخرى من القاعة باحنًا 
عن خزانة ثياب أو علّاقة. من مكان قريب سمع أزيرًاء زينًا يقدح» ضربات 
سكين, وشم رائحة البصل. 

فتح بابًا على يمينه لتقابله غرفة طعام كبيرةء مع رؤوس حيوانات محنّطة 
معلّقة على الجدران. على الطاولة امتد مفرش طويل أحمر اللون وسطه 
صليب معقوف. ابتعد كارول عن الباب» أسفل الردهة مباشرة وعلى اليسار 
كان باب آخرء مفتوح ومطل على المطبخ. وقف الرجل السمين بالداخل خلف 
منضدة» صدره عار ومرسوم بالوشومء يقطع ما يشبه الكبد بساطور لحم. 
كان لديه حلقات حديدية صغيرة في صدره. 

أوشك كارول على مناداته. حين عبر الرجل البدين ملتفًا حول المنضدة 
ومشى إلى موقد الغاز, ليقلّب ما كان في المقلاة. مع كل خطوة ارتجت أردافه 
الهزيلة والشاحبة بشكل مدهش داخل سرواله الرياضي الذي لا يرتدي سواه. 
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تراجع كارول مرة أخرى إلى ظلام القاعة مبتعذا. و؛د احظات استمر في 
السير بصمت. 

الممر بالأسفل كان أكثر اعوجاجًا من شبيهه بالأعلى» كما لى أن المنزل 
بالكامل تأثر بهزة أرضية هائلة فصلت الجزء الأمامي عن الخلفي. أدرك كارول 
أن التجول أكثر وأعمق داخل منزل غريب بأرضية غير مصطفة بعضها مع 
بعض فكرة غبية وغير منطقيةء لكنه في الوقت ذاته كان عاجرًا عن التراجع. 
ظلت قدماه تحملانه إلى قلب البيت الغريب. 

لضفا 

فتح كارول بايا على اليسارء بالقرب من نهاية القاعة. أجفل من الرائحة 
الكريهة وأزيز الذباب. حملت الغرفة دفنًا غير مريح دل على وجود بشري 
داخلها. كانت الفرفة الأكثر ظلمة حتى الآنء غرفة نوم إضافيةء أوشك على 
إغلاق الباب عندما سمع شيئًا ما يتحرك تحت ملاءات السرير في الظلام أمامه. 
غطى فمه وأنفه بيد واحدة وحاول الإتيان بخطوة إضافية للأمام منتظرًا أن 
تتكيف عيناه مع الضوء الخافت. 

احتلت الفراش امرأة عجوز ضعيفة, الملاءة متشابكة عند خصرها وقد 
كشفت عن عريهاء وقد بدا له أن دخوله صادف اللحظة التي رفعت فيها 
ذراعيها العظميتين فوق رأسها لتتمدد. 

تمتم كارول محولا نظره: «آسف» آسف جدّا!ء. 

ومرة أخرى بدأ في دفع الباب لإغلاقه, ثم توقف. معاودًا النظر إلى داخل 
الفرفة. تحركت العجوز مرة أخرى تحت الملاءات. وذراعاها في الموضع 
ذاته» ممدّدتين فوق رأسها. ما صدمه كانت الرائحة, الرائحة التي فاحت منها 
هي ما أجبره على البقاء والتحديق. : 

تأقلمت عيناه مع الظلام تدريجيًاء حتى لاحظ بعد برهة سلكًا حول 
معصميهاء مثيّنًا ذراعيها على اللوح الأمامي للفراش. عيناها كادتا أن تكونا 
شقين بالطول في وجههاء وأسفل الثديين المجعّدين اللذين تهدلا على 
جذعها كأكياس صغيرة مهترئةء رأى ضلوعهاء وحولها الذباب المتراكم يئز 
متصارًا. من بين شفتيها الجافتين نبت لسان أسود» رطبت به جوانب فمها 


لكنها لم تتكلم. 
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تحرك كارول مبتعدًا بأقصى سرعة سمحت بها ساقاه المتيبستان» تجاهل 
الأخ السمين الذي رفع نظره له بشك» ولم يبطئ. قرب الباب الأمامي لمح على 
حافة مجال رؤيته ظل بيتر كيلرو أعلى الدرج» يراقبه بصمت. 

صاح كارول بأعلى صوته: «سأعود مع العقود». 

لدهشته لم يحمل صوته نبرة الخوف على الإطلاق بل أتى هادئًا على نحو 
غريب» لم يقفز أو يركضء واصل مراقبة خطواته» رغم أنه ارتطم رغمًا عنه 
بالباب الأمامي» فإنه كان حريصًا على أخذ خطواته الواحدة تلو الأخرى. في 
مثات أفلام الرعب التي مرت عليه عنى القفز والركض والنظر إلى الخلف, 
التواء الكاحل. الهرب احتاج إلى خطوات ثابتةء التظاهر بالثقة هو المخرج 
الصحيح. في الخارج التقط أول أنفاسه شاعرًا بهواء الليل البارد يكوي رئتيه. 

KH 

كان أحد أبواب الحظيرة الضخمة مفتوحًا الآن. ألقى نظرة عليه وهو 
يواصل طريقه. رأى أرضية ترابية ملساء. وسلاسل صدئة وخطافات تتدلى 
من العوارضء يجاورهم منشار كهربي معلّق على الحائط. خلف منضدة 
وقف رجل طويل القامة بيد واحدة. الأخرى كانت خشبيةء والجلد المهترئ 
حولها ممتلئ بالندبات اللامعة. نظر إلى كارول دون كلامء وعيناه عديمتا 
اللون تحملان نظرة حذرة عدواتية. ابتسم كارول وأومأ برأسه متظاهرًا بالود. 

فتح باب سيارته وانزلق فورًا خلف عجلة القيادةء في اللحظة التالية شعر 
بالذعر يخترق صدره. كانت مفاتيحه في معطفه. والمعطف ما زال بالداخل. 
كاد يصرخ من الصدمةء لكن الصرخة حلت محلها نوبة ضحك هستيرية. هذا 
أيضًا رآه في مئات من أفلام الرعب. قرأ عن هذه اللحظة في ثلاثمائة قصة. 
لا أبطال في أي قصة رعب عثروا على مفاتيح سيارتهم» أو اكتشفوا وسط 
الهرب أن السيارة ذاتها لا تعمل. 

ظهر الأخ ذو اليد الواحدة جوار باب عربة النقل» وحدق عبر السيارة إلى 
اتجاه كارول. لوّح بيده واليد الأخرى تفصل الهاتف الخلوي عن الشاحن» 
تفحصه. لا شبكة إرسال أو استقبال هنا. بطريقة ما لم يتفاجأً. ضحك مرة 
أخرىء الاختناق في صوته حرق أعصابه. 
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عندما نظر إلى الأعلىء رأى الباب الأمامي للمذزل مفتوحًاء وأمامه وقف 
شخصان يحدقان إليه. كان جميع الإخوة يحدقون إليه الآن. نزل من السيارة 
ويدأ يمشي بسرعة عبر الممر مبتعدًا عن المنزل والسيارة. لم يبدأ بالركض 
حتى سمع أحدهم يصيح فيه. 

أسفل الممرء لم يستير ليتبع الطريقء بل عبره مباشرة مصطدمًا بالأشجار. 
جلدّته الفروع الرفيعة كالسوط على وجهه. تحثر ومزَّق ركبة سرواله» قام» 
وواصل الركض. 


HHR 


كان الليل هادئًا وصافيًاء والسماء قد امتلأت بنجوم تسطع وتغيب إلى 
أعماقها اللانهائية. توقف على جانب منحدر حاد. رابضًا بين الصخورء 
ليلتقط أنفاسه. شاعرًا بألم مرعب يمزق جانب جسده. سمع أصوائًا من أعلى 
التل؛ وأغصانًا تتكسر. سمع شخصًا ما يسحب حبلًاء ثم طنين محرك صغيرء 
مرة» مرتان» ثم صراخ وهدير منشار كهربي ينبض بالحياة. 

نهض وركضء نزولًا عبر التل» محلَّقًا عبر أغصان التنوب. قافرًا عبر 
الجذور والصخور دون أن يراها حتى. كلما ابتعد راكضًاء أصبح التل أكثر 
انحدارًا وانحدارًاء حتى أصبح الجري أشبه بالسقوط. صار الآن يركض 
بسرعة كبيرة عالمًا أنه عندما يتوقف أخيرًا سيتضمن ذلك الاصطدام بشيء ما 
وتحطيم جزء من جسده ونوبة ألم ستتركه عاجرًا. 

في أثناء ركضه ومع كل قفزة عبر بحر الظلام والحجارة. شعر بفيض من 
مشاعر قد يفسّرها البعض ذعرًاء لكن في عقله مذاقها كان كالبهجةء الحماس 
الجنوني. شعر مسبقًا بقدميه ترتفعان عن الأرض في كل لحظةء عالمًا بأن 
تلك اللحظة ستكون الأخيرةء لن تلمس قدماه الأرض بعدها أبدًا. عرف هذه 
الغابة عرف هذا الظلامء تلك الليلة كانت مألوفة له. بعمله. بحياته. داخل 
عقله» كان يعرف ما يطارده؛ كان موقنًا بأن فرصته للنجاة ليست جيدة؛ وبأن 
هذه المرحلة في أي قصة هي مرحلة ما قبل النهاية مباشرة. عرف هذا طوال 
حياته حتى قبل أن تأتي اللحظةء عرف إيدي كارول نسبة واحتمالية إيجاد 
طريقك للنجاة إن بدأت في الركض داخل غابةء كما أيقن أنه إن كان بوسع أي 
شخص إيجاد نقطة النجاة من موقف كهذاء فسيكون هو. 

HEF 
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شبح القرن العشرين 


لطالما كان وقت الازدحام. هو الوقت الأنسب لرؤيتها. 

حَگت قصة معروفة عن الرجل الذي وجد طريقه إلى أحد العروض 
المتأخرة شبه الخاوية بمسرح شاسع. يكاد يتسع لستمائة مقعد. في 
منتصف الفيلم. نظر حوله ليكتشف أنها جالسة بجانبه. على كرسي كان 
فارعا قبل لحظات فقط. يحدق إليها. تستدير لتبادله النظر. لديها نزيف في 
الأنف. عيناها واسعتان. حزينة. تهمس بهدوء: «رأسي يؤلمني». تخبره بأن 
لا بد لها من الخروج للحظة. تسأله: «هل ستخبرني بما فاتني في الفيلم؟» 
في هذه اللحظة. يدرك الرجل أن المرأة التي ينظر إليها صورة غير ثابتة. 
متذبذبة كالشعاع الأزرق الشبحي الذي يلقيه جهاز العرض. بوسعه رؤية 
المقعد التالي خلال جسدها. وفي اللحظة التي تنهض فيها تتلاشى. 

ثم هناك قصة عن مجموعة الأصدقاء الذين يذهبون معًا إلى عرض في 
مسرح «برعم الورده ليلة الخميس. أحد أفراد المجموعة يقرر الجلوس بجانب 
امرأة بمفردهاء امرأة ترتدي اللون الأزرق. عند تأخر عرض الفيلم. يقرر 
الشخص الجالس جوارها إجراء محادثة ودية صغيرة. يسألها عما سيعرض 
غدًا. تهمس: «المسرح مُغلق غدًا. هذا هو العرض الأخير». بعد وقت قصير 
من بده الفيلم تختفي المرأة. في الطريق إلى المنزلء تل الرجل الذي تحدث 
معها في حادث سيارة. 
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هذهء والعديد من الأساطير الأخرى التي اشتهر بها برعم الورد» محض 
أكاذيب. قصص أشباح يحكيها أشخاص شاهدوا الكثير منٍ أفلام الرعب» 
ظَائّين أن بإمكانهم اختلاق قصة أشباح مثالية, مؤمنين بأن كلا منهم يعرف 
كيف -بالضبط- ستسير أحداث قصة عن شبح. 

كان أليك شيلدون. صاحب مسرح «براعم الورد» من أوائل من رأوا شبح 
«إيموجين جيلكريست». 

في الثالثة والسبعين» ظلت مسؤولية تشغيل جهاز العرض على عاتقه 
معظم الليالي. بعد تبادل الحديث مع أي شخص للحظات» تمن أليك في كل 
مرة من معرفة ما إذا كان الشخص قد رآها حقًا أم لاء ولكنه احتفظ بما يعرف 
لنفسه. لن ينعت أحد بالكذب أو ينفي قصة أي شخص أبدًا على الملأء سيكون 
هذا سيًا له ولعمله. . 

مع ذلك كان يعرف أن أي شخص قال إنه يمكنه الرؤية من خلالها لم 
يها على الإطلاق. البعض تحدثوا عن الدم المنبثق من أنفها وأذنيها وعينيهاء 
قالوا إن نظرتها كانت متوسلةء بل وأحيانًا طلبت منهم العثور على شخص ماء 
وتقديم المساعدة لها. لكنها لا تنزف بهذه الطريقة. وعندما ترغب في الحديث: 
لم يكن ما سيخرج من فمها بغرض طلب الإسعاف الطبي من شخص ما. 

يبدأ الكثير من أصحاب تلك القصص بجملة: «لن تصدق أبدًا ما رأيته 
للتوا». 

وكانوا على حق» لم يصدق ولن يصدق. إلا أنه كان يستمع إلى كل ما قيل 
بهدوء وابتسامة صبورء بل ومشجّعة أحيانًا. 

أولئك الذين رأوها حفًا لا يأتون بحمًا عن أليك ليخبروه عن رؤيتها. في 
أغلب الأحيان يجدهم» يصادفهم وهم يتجولون في الردهة بأعين زائغة وأقدام 
غير ثابتة. كمن تعرضوا لصدمة بشعةء شاعرين بأنهم في حاجة إلى الجلوس 
للحظات. الأمور ليست على ما يرام إطلامًا. لا أحد منهم قال أبدًا: «لن تصدق 
ما رأيته توا لأن التجربة المرعبة ما زالت طازجة للفاية. ما زالت الصدمة 
حديثة حتى إن فكرة التصديق أو عدمه لن تخطر ببالهم إلا في وقت لاحق. 

غالبًا ما يكون من هم بعد التجربة في حالة من الخضوع. كلما فكر في 
تأثير رؤيتها على أولئك الذين قابلوهاء وجد نفسه يعود ليتذكر تأثيرها على 
الموسيقي الشهير «ستيفن جرينبيرج» بعد ظهر أحد أيام الآحاد الرائعة حين 
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خرج مذهولًا من عرض فيلم «الطيور» عام 190.5. كان ستيفن في الثانية 
عشرة من عمره فقطء وسيعبر اثني عشر عامًا أخرى من الزمن قبل أن يصبح 
ناجمًا وشهيرًا ومعروفاء لم يكن في ذلك الوقت الفتى الذهبي. كان مجرد 
فتى. 

يومها كان أليك في الزقاق الخلفي لدار عرض «برعم الورد» يدخنء عندما 
سمع الباب الخلفي للمسرح يقعقع ثم ينزلق مفتوحًا. استدار ليرى طفلًا 
نحيفا يميل مستندًا إلى جدار المدخل. فقط يميل مستندًا هناك» لم يدخل 
أو يخرج. حدق الصبي إلى ضوء الشمس الأبيض الساطع؛ بنظرة مرتبكة 
ومتسائلة لطفل صغير أيقظه أحدهم لتوه من نوم عميق. 

تمكن أليك من رؤية الصفوف خلفه في الظلام, امتلأ المسرح بالأصوات 
الحادة الشاكية كصريخ العصافير المتجمهرة على الغصون. 

تحرك رواد المسرح بنفاد صبر في الظلام» وصائحًا قال أليك: «يا فتىء 
خذ قرارك. ستدخل أم ستخرج؟ أنت تسمح بدخول الضوء إلى القاعة! أغلق 
الباب». 

أدار الطفل الذي لم يعرف أليك اسمه رأسه وحدق مرة أخرى إلى المسرح 
لبرهة طويلة. وكأنه يبحث في رأسه عن شيء ما. ثم خرج وانزلق الباب 
منغلِقًا خلفه. مصيرًا صوت قرقعة خفيفا بسبب المفصلات الهوائية. 

ومع ذلك لم يذهب الطفل إلى أي مكانء ولم يقل أي شيء. كان برعم الورد 
يعرض فيلم الطيور لمدة أسبوعين. وعلى الرغم من أن أليك قد رأى آخرين 
يخرجون قبل أن ينتهي الفيلم, لم يكن أي ممن غادروا باكرًا منزعجين صبيًا 
يبلغ من العمر اثنّي عشر عامًا. كان الفيلم من النوع الذي انتظره معظم 
الفتيان في ذلك العمر طوال العام؛ لكن من كان يعلم؟ ربما كان الطفل يعاني 
مشكلات في معدته أو أعصابه. 

قال الطفل: «لقد تركت مشروب الكولا خاصتي في المسرح». 

صوته بدا بعيدّاء بلا نفمة تقرييًا: «لا يزال ممتلمّا». 

سأله أليك: «أتريد العودة والبحث عنه؟». 

رفع الطفل عينيه ناظرًا إلى أليك نظرة ساطعة منتبهةء عرف أليك الإجابة 
في لحظتها: لا 


أنهى أليك سيجارته وأطفأها على الأرض بينما قال الطفل: «جلستٌ مع 
السيدة الميتة». 

أومأ أليك برأسه وتابع الطفل: «تحدثث معي». 

- ماذا قالت؟ 

سأل أليك وهو ينظر إلى الطفل مرة أخرىء بادله الطفل النظر بعينين 
كانتا الآن واسعتين وملآنين بالذعر ثم أجاب: «قالت آنا بحاجة إلى شخص 
أتحدث معه. عندما أتحمس لفيلم أحتاج إلى الحديث عنه». 

كان أليك يعرف أنها عندما ترغب فى الحديث إلى شخص ماء فهى دائمًا 
ما تريد التحدث عن الأفلام. ورغم أنها عادة ما تخاطب الرجال» فإنها في 
بعض الأحيان تجلس وتتحدث مع امرأة, كما في حالة «لويس» كمثال. بدأ 
أليك منذ فترة طويلة في محاولة جمع المعلومات عما يجعلها تظهر لأشخاص 
دون الآخرين أو تظهر , بشكل عامء احتفظ بتلك الملاحظات في دفتر أصفر 
صغير حتى أصبحت لديه قائمة بأسماء الأشخاص الذين قابلتهم» وفي أي 
عرض ومتى: 

(ليلائد كنج في فيلم هارولد ومود» 72, جويل هارلوء في فيلم رأس 
الممسحة 77 هال لاش» بلود سيمبل؛ 1985ء و تلك الأسماء الأخرى). 

على مر السنين» طوّر سيناريوهات محتمّلة واضحة حول الظروف التي 

من المرجّح أن تدفعها للظهورء على الرغم من أن تفاصيل نظريته ظلت 
تخضع للمراجعة والتعديل باستمرار. 

في شبابه احثلت المرأة الميتة أفكاره وذهنه لفترات طويلةء كان التفكير 
فيها يغلي كالحمم أسفل السطح الذي بدا هادئًاء ظلت هوسه الأول والأكبر. 
حين بدأ في ملاقاة النجاح» عندما صار رجل أعمال مهمًا بالمجتمع؛ داخل 
الغرف التجارية ومجلس المدينة والاجتماعات» مضت أسابيع دون التفكير 
فيها. ثم يراها أحدهم فجأة أو يتظاهر برؤيتهاء لتعود ذكراها مرة أخرى 
وتسيطر على كيانه بالكامل. 

بعد طلاقهء احتفظت زوجته بالمنزل. وانتقل هو إلى غرفة نوم صغيرة 
واحدة تحت المسرح» لكن بعد فترة وجيزة حين افتتحت سينما جديدة خارج 
المدينة مزوّدة ب 8 شاشات عرض هائلة, بدأ الهوس يستحوذ عليه من جديدء 
ليس بها فقط بل بالمسرح كلهء رغم أنه لا فرق كان هناك في الواقع بين 
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الاثنين» كلما فكر في أحدهما يقوده التفكير إلى الاخر. لم يتخيل قط وصوله 
إلى هذه السن وامتلاكه لهذا القدر الهائل من المال. أصبح لديه صعوبة في 
النوم» رأسه مملوء بأفكار جنونية يائسة وكلها حول كيفية حماية المسرح 
من السقوط إلى هاوية القشل» يبقى مستيقظًا مفكرًا في المال» والدخلء 
والموظفينء والأصول القابلة للبيع. 

وعندما يشل عقله أخيرًا من فرط التفكير في المال» يبدأ في تخيل ما 
سيحدث له وإلى أين سيذهب إن أغلق المسرح. صوّر له عقله دار مسذين» 
بمراتب تفوح منها رائحة المطهّرات» وحجرة عامة بائسة يجتمع فيها الجميع 
لمتابعة المسلسلات الهزلية طوال النهارء يرى مكانًا يتلاشى فيه كيانه كورق 
الحائط الذي يبدأ بفقدان لونه شيثًا فشيئًا بعد تعرّضه للكثير من ضوء 
الشمس. 

رغم أن كل تلك الأفكار كانت بالسوء ذاته» فإن أسوأها كان تخيل مصيرها 
هي نفسهاء إن أغلقٌ «برعم الورد» أبوابه. يرى المسرح مجردًا من مقاعده, 
يتردد الصدى بين الجدران العاريةء التراب يحتشد في الزواياء قطع متحجرة 
من العلكة عالقة على الأسمنت. والمراهقون المحليون قد اقتحموا المكان 
المهجور للشرب وممارسة الرذائل» يرى زجاجات خمور مكسورة, واقيًا 
ذكريًا مستعملًا ومتعفنًا على الأرض» كتابات على الجدران. يرى المكان 
وحيدًا ومُنتّهَكًا إلى الأبد حتى تبدأ هي في التلاشي داخله ببطء. 

أو لن تتلاشى... تلك الفكرة كانت أسوأ. 

HRN 

رآها أليك وتحدث إليها للمرة الأولى حين كان في الخامسة عشرة من 
عمره. بعد تلقيه نبأ مقتل شقيقه في جنوب المحيط الهادئ بستة أيام. تلقى 
رسالة رسمية من الرئيس ترومان يعبّر فيها عن تعازيه. ورغم أن الرسالة 
كانت رسمية ومطبوعة؛ فإن التوقيع كان توقيعه فعلًا بلا أي مجال للشك. 
لم يبك أليك وقتهاء علِمٌ بعد سنوات أنه قضى الأسبوع.في حالة من الصدمةء 
فقدان الشخصٍ الوحيد الذي أحبه أكثر من أي ي شيء في العالم» الوحيد الذي 
عنا له شيئًا حمّاء أصابه بصدمة عصبية. لكن بالطبع في عام 1945 لم يكن 
مصطلح «صدمة فقدان شخص عزيز» معروفًاء لا أحد آمن بها. الصدمات 
الوحيدة المعترّف بها وقتها كانت صدمات الجنود العائدين من الحرب. 
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لذا في الصباح التالي أخبر والدته أنه ذاهب إلى المدرسة كالمعتادء 
ولم يفعلء لم يكن يذهب إلى المدرسة كان يتجول وسط المدينة باحكًا عن 
المتاعب» يسرق الحلوى من أحد المطاعم الصغيرة ليأكلها وحده في 

منغ أجذية نم مهجور ومغلق. 

فكر في كل أولئك الرجال الذين سُجنوا إلى فرنساء أو إلى المحيط الهادئ» 
ودماء مشحوذة بالسكر والغضبء ألقى الحجارة على النوافذ, مُجِرّيًا قدرته 
على رمي الكرات السريعة. 

تجول في الزقاق خلف مسرح «برعم الوردة» ناظرًا عبر باب المسرح 
الذي كان شبه مفتوح» الجانب المواجه للزقاق بسطحه المعدني الأملسء بلا 
مقبض لكنه علم أنه قادر على فتحه بأظفاره. حين دخل إلى المسرح كانت 
الساعة 3:30 مساءً. ساحة العرض مزدحمة بالمتفرّجينء أغلبهم من الأطفال 
ما دون سن العاشرة مع أمهاتهم. باب الطوارئ كان في منتصف الطريق 
إلى الجزء العلوي من المسرح» مخفيًا بجانب مظلم من الحائطء لم يره أحد 
يدخلء ولا حين عبر الممر ليجلس على أحد المقاعد الخلفية. 

أخبره شقيقه مرة عندما كان في المنزل في إجازةء قبل أن يذهب بلا 
عودة: «سمعت أن جيمي ستيوارت ذهب إلى المحيط الهادئ». 

كانا يمرّران كرة صغيرة بينهما في الحديقة الخلفية. 

تابع أخوه: «ريماء في هذه اللحظة تحديدّاء كان السيد سميث يقصف 
السجادة اللعينة الحمراء لطوكيو بالقنابل؛ أليست الفكرة مجنونة؟». 

كان «راي» - شقيق أليك- مغرّمًا بالسينما. اصطحب أليك إلى كل فيلم 
افدْتِح خلال شهور إجازته القليلة: «باتان. نحل البحر المقاتل السائر في 
طريقي». 

تابع أليك ما يعرّض على الشاشةء شيء ما عن آخر مغامرات راعي بقر 
مغنٌ. برموش طويلة وفم داكن لدرجة أن شفتيه بدتا سوداوين. فشل أيّا كان 
ما يعرّض فى إثارة اهتمامه. حك أنفه متسائلًا عن كيفية الحصول على كولا 
دون نقود. ثم بدا العرض الرئيسي 

ني البداية جر أنيف عاطقنال » على الرغم من أن العقدة في 
حلقه أنذرته أنه في الغالب فيلم موسيقي. في البداية صعد أعضاء الأوركسترا 
على خشبة المسرح أمام خلفية زرقاء هادئة داخل الشاشةء متبوعين برجل 
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ذي قميص أبيض شاحب. الذي بدأ في إخبار الجمهور بالعرض الجديد الذي 
كانوا على وشك رؤيته. 5 

حين بدأ الرجل في الحديث بحماس عن والت ديزني وفنانيها قبل بداية 
العرضء بدأ أليك في الانزلاق إلى الأسفل. منكمشًا داخل مقعده ورأسه بين 
يديه. بدأت الأوركسترا تعزف ليجد نفسه غارقًا وسط دوي آلات النفخ. 
والسيمفونيات المتلاحمة التي خلّفتها الآلات الوترية. 

في لحظات تحققت أسوأ مخاوفه. لم يكن سوى عرض موسيقي برسم 
كاريكاتوريء بالطبع كان رسمًا كاريكاتوريًا! كان عليه استنتاج هذا من 
البداية من نوعية الحضور. عرض في منتصف الأسبوع في منتصف اليوم» 
مزدحم بالأطفال الصفار وأمهاتهم. يراقبون بحماس طقلا كارتونيًا بشفاو 
وسط سهول خضراء مترامية الأطراف. 

بعد فترةء رفع رأسه وألقى نظرة خاطفة على الشاشة من خلال أصابعهء 
تاع الرسوم المتحركة المجرّدة على الشاشة لفترة من الوقت» قطرات المطر 
الفضية تتصدر خلفية من الدخان المتصاعد. وأشعة من الضوء تتلألاً عبر 
سماء رمادية. في النهاية استقام ليواصل المشاهدة في وضع أكثر راحة. لم 
يعد متأكدًا تمامًا مما كان يشعر به. 

شعر بالملل» لكن مع مزيج من الاهتمام؛ ثم صار مفتونًا بعض الشيء. 
مقاومة المشاهد المُنوّمة التي توالت على الشاشة كاد يكون مستحيلاء واحدًا 
تلو الآخر توالت التفاصيل أمام عينيه, أشعة حمراء متداخلةء وأفلاك تدوره 
وممالك طافية أعلى الغيوم» تتوهج بالقرمزي المصاحب لغروب الشمس. 

تململ الأطفال الصغار بمقاعدهم» سمع فتاة صغيرة تهمس بصوت عالٍ: 
«أميء متى سيُعرّض ميكي؟». 

بالنسبة إلى الأطفال كان الأمر أشبه بالوجود في المدرسة. لكن بحلول 
الوقت الذي وصل فيه الفيلم إلى المقطع التاليء حيث انتقلت الأوركسترا من 
باخ إلى تشايكوفسكيء كان أليك جالسًا باستقامةء متابعًا باهتمام حتى إن 
رأسه مال قليلًا إلى الأمام وارتكز بساعديه على ركبتيه. شاهد الجذيات تتطاير 
عبر غابة مظلمةء تلامس الزهور وشبكات العنكبوت بعصيها المسحورة تنشر 
الندى المتلألئ على الأوراق اليانعة فتتوهج. أثارت مشاهد الجنيات الطائرة 


ماه 
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داخله شعورًا غريبًا بالتوق والانتماءء حتى إن الفكرة واتته فجأة. في هذه 
اللحظة بإمكانه فقط الجلوس هنا مراقبًا إياها إلى الأبد. 


HRRK 


- بوسعي الجلوس في هذا المسرح إلى الأبد. 

همس شخص ما بجانبه. كان صوت فتاة. 

- فقط أجلس هناء أشاهد العروض.ء ولا أغادر أبدًا. 

لم يكن يعلم أن هناك شخصًا يجلس بجانبه. قفز حين سمع الصوت بهذا 
القرب. لاء كان متأكدًا حين جلس أنه كان الوحيد في الصف. المقاعد الأخرى 
جواره كانت فارغة: أدار رأسه لرؤيتها. 

خمن أنها تكبره ببضع سنوات فقطء لم تتخطً عشرين عامًا بأي حال من 
الأحوال» وجهها جذاب يكاد يكون فاتئًاء حتى إن ضربات قلبه تسارعت حين 
تحدثت معه. حثه عقله: «لا تفسد الفرصة». على الرغم من أنها لم تكن تنظر 
إليه على الإطلاق. كانت تحدق إلى شاشة العرضء تشاهد الفيلم مفتونة وعلى 
وجهها تعبيرات بدت كالطفل المنوّم أمام شيء سحري. أراد أن يقول شيئًاء 
لكن صوته علق في حلقه مصيرًا حشرجة غريبة. 

مالت نحوه دون أن تبعد نظرها عن الشاشةء ويدها اليسرى تلمس جانب 
ذراعه على المسند بخفة وهي تهمس: «آسفة لإزعاجك». 

بهدوء شديد تابعت: «حين أتحمس لفيلم» أرغب في الحديث بشدة, لا 
يمكنني السيطرة على تلك الرغبة!». 

في اللحظة التالية أدرك شيثين: الأول أن يدها على ذراعه كانت باردة» 
شعر بالبرودة القاتلة من خلال سترته؛ بردًا واضحًا لدرجة أذهلته قليلا. 
الشيء الثاني الذي لاحظه هو قطرة دم واحدة على شفتها العلياء تحت فتحة 
أنفها اليسرى. 

قال: «لديك نزيف في الأنف». 

قالها بصوت عالٍ للغاية وتمنى فورًا أنه لم ينطق صرخ عقله: «لديك 
فرصة واحدة فقط لإثارة إعجاب الفتاةء وهذه هي الطريقة التي تفتتح الكلام 
معها بها!». كان ينبغي له أن يجد لها ما يمسح به الدماء على أنقهاء يساعدهاء 
يهمس بكلمات مواسية أى مهتمة. 


دقع يديه في جيوبه. باحثًا عما يمكنه تقديمه لها لمسح الدم. وللأسف لم 
يعثر على أي شيء. بدا له أنها لم تسمعه في الأساسء لم تش تعبيرات وجهها 
بأنها أدركت حتى أنها تحدثت. 

كانت شاردة الذهن وهي تمسح ما تحت أنفها بظهر يدهاء تركت الدماء 
بقعة دموية داكنة على شفتها العليا. تسمّر أليك مكانه ويداه في جيوبه, 
محدّقًا إليها فقط. كانت هذه هى اللحظة الأولى التى أدرك فيها أن شيئًا ما 
خطأ بهذه الفتاة الجالسة جواره» شيئًا غريبًا قليلًا فيما يحدث الآنء غريزيًا 
تنحى بجسده مبتعدًا عنها. 

HH 


ضحكت الفتاة على شيء ما في الفيلم» صوتها رقيق؛ لاهث, ثم همست: «هذا 
الفيلم غير مناسب للأطفالء هاري بريسل يحب هذا المسرح حقّاء لكنه أحيانًا 
يعرض الأفلام الخاطثة في الأوقات الخاطثة. هاري بريسل» صاحب المكان». 

انساب خيط آخر رفيع من الدماء عبر فتحة أنفها اليسرى لينسال إلى 
شفتيهاء لكن شيئًا آخر لفت انتباه أليك. كانا جالسين في مؤخرة القاعة, 
مباشرة أسفل الخيوط الزرقاء الشيحية لآلة العرض. عير تلك الخطوط رأى 
ذرات الغبار المتطايرة وحشرات عثة صغيرة طافية في شبح الضوء. حطت 
واحدة منها على وجه الفتاةء زاحفة إلى وجنتهاء لكن بدا وكأنها لم تلاحظ على 
الإطلاق وهو لم يجد في صدره الأنفاس الكافية ليكوّن كلمات ينبّهها بها حتى. 

واصلت الفتاة بالهمس ذاته: «يظن أن الفيلم ما دام انتمى إلى الرسوم 
المتحركة» سيكون مناسبًا لأي سن. غريب كيف يحب هاري الأفلام إلى هذه 
الدرجة! لكنه في الوقت ذاته يعرف القليل جدّا عنها! على كل لن يستمر في 
إدارة هذا المكان لوقت طويل». 

التفتت نحوه وابتسمت» عجز عن الحركة, كانت أسنانها ملوّثة بالدماء 
وحطت عثة أخرى بيضاء كبيرة في أذنها. 

ثم تابعت: «كان أخوك راي ليحب هذا الفيلم». 

همس أليك بصوت ميحوح: «ابتعدي عني!». 

قالت الفتاة: «أنت تنتمي إلى هذا المكان يا أليك». 


ثم ختمت: «أنت تنتمي إلى هناء معي». 
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تحرك أخيرّاء قافرًا من مقعده» ويدأ في التراجع عبر الصف مبتعدًا عنهاء 
تحركت العثة من أذنها إلى شعرهاء عيناه على وجهها الذي كان مراقبًا إياه, 
استمر في التحرك متراجعًا حتى أصطدم بساق فتى بقميص مخطط يجلس 
في الظلام» كاد يصرخ, والفتى بدوره انتفض صائحًا: «حاذر إلى أين تذهب 
يا ذا الرأس القارغ!». 

للحظة فقط أبعد أليك عينيه عنها لينظر إلى القتى ذي القميص المخطط 
قبل أن يعود لينظر إليها. 

الآن كانت غارقة فى مقعدهاء رأسها مائل على كتفهاء الخيوط الدامية 
المتجلّطة صارت تلرّث رقبتها تاركة بقعة سوداء ضخمة هناك. عيناها 
تراجعتا في محجريهماء ساقاها منزلقتان ومفتوحتان وعلى حجرها علبة 
فشار مقلوبة. كانت ثابتة تمامًاء هامدة. 

أبعد نظره عنها لينظر إلى الفتى الذي كاد يوقعه للتوء الفتى نفسه راقبه 
بنظرات متساة. ثم نظر بدوره تجاه المكان الذي بقي أليك يحدق إليهء لم 
يبد عليه أنه يرى أي شيء. حين نظر أليك مرة أخرىء» كانت الفتاة قد اختفت 
تمامًاء لا جسد. المقعد مرفوع» لا شيء. 

جاء صوت سيدة من خلفه: «لو سمحت» هل يمكنك الجلوس؟ نرغب في 
رؤية الشاشة!». 

كانت والدة الفتى السمين. الآن فقط بدأ أليك في التراجع المحموم عبر 
الصفوف» محاولًا ألا يصرخ. اصطدم بأجساد كثيرة وبسيقان عديدة, كاد 
يسقط أكثر من مرة» حين ضجت القاعة فجأة بالصرخات والصفير. صرخ 
وقد هوى قلبه إلى قدميهء على شاشة العرض ظهر ميكي ماوس أخيرًا. حضر 
ميكي ماوس إلى العرض في عباءته الحمراء الطويلة بعد طول انتظار. 

اندقع أليك مبتعدّاء عبر الباب ذي الحافة المطاطية إلى المدخل. صدمه 
ضوء الظهيرة القوي وآلمته عيناه بدأ يلهث» وانحنى ليسند يديه إلى ركبتيه, 
شعر بالدوار والتعب الشديدين. ثم فجأة جاء أحدهم ليمسك بكتفيه؛ يقتاده 
مبتعدًا إلى شرفة الطابق الثاني بحذر ومراعاة. ساعده على الجلوس وجلس 
أليك بقوة كمن سقط في مكانه. 

الصوت الذي اقتاده قال بودٌ: «اجلس هناء التقط أنفاسك. ارتّح قليلاء هل 
تظن أنك ستتقياً؟». 
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هز أليك رأسه نفيًا قتابع الصوت: «لأنه لو لديك الرغبة في القيءء انتظر 
أرجوك حتى آتي لك بعلبةء القيء يصعب مسحه عن السجادة, ولا أحد يشم 
رائحة قيء هنا ويرغب في شراء الفشار». 

الصوت جوارهء أيّا كان من هو. ابتعد للحظات ثم عاد من جديد بعد دقائق 
ليناول أليك كوبًا ورقيًا وهو يقول: «خذ هذاء على حسابي. سيساعدك في 
تهدئة معدتك». 

أمسك أليك بالكوب الكرتوني الزلق» تجمعت قطرات الماء على جانبيهء وجد 
الماصة بشفتيه دون أن يفتح عينيه» ثم بدأ في رشف الكولا الباردةء ساعدت 
الفقاقيع والكربون في تهدئة معدته فرفع رأسه لينظر أخيرًا إلى الرجل. 

كان رجلا طويلاء بكتفين متهدلتين» شعر قصير أسود مقصوص فوق 
عينين بدا عليهما الإرهاق والشحوب من خلف إطار النظارة السميك. كان 
وسطه دائريًا مالا للسمنة قليلًا. 

وقبل أن يستطيع أليك منع نفسه قال: «هناك فتاة ميتة في الداخل». 

لوهلة عجز عن التعرف على صوته الخاص حتى. شحب الرجل أمامه وبدا 
عليه التوترء نظر بعيدًا بذعر وهو يقول: «لم تحضر لعرض في الصباح قبلا! 
ظننتُ أنها تأتي للعروض الليلية فقط؛ بحق الله إنه فيلم للأطفال» ما الذي 
تحاول فعله بي؟!». 

فتح أليك فمهء لم يكن يعرف حتى ما سيقوله؛ شيء عن الفتاة الميتة على 
الأرجح: لكن ما خرج بدلا من ذلك كان: «في الواقع ليس فيلا للأطفال حقّاء. 

نظر إليه الرجل الضخم بانزعاج وهو يعقّب: «بلى هو كذلك. إنه والت ديزني!». 

حدق إليه أليك لحظة طويلة. ثم قال: «لا بد أنك هاري بارسيلز». 

- نعم. كيف عرفت؟ 

قال أليك: «تخمين جيد». 

ثم: «شكرًا على الكولا». 

HH 

تبع أليك هاري بارسيلز خلف كشك الوجبات الخفيفةء عبر بابّاه ثم خرج 

إلى ممر يقود إلى بعض السلالم هبوطًا. قبل أن يفتح هاري بابًا على اليمين 
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ساممًا لهما بالدخول إلى مكتب صغير مزدحم. كانت الأرضية مزدحمة بعلب 
الأفلام. غطت ملصقات الأفلام الباهتة الجدرانء متداخلة فوق بعضها بعضًاء 
بويز تاون: ديقيد کوبرفیلد. ذهب مع الريح. 

قال هاري أخيرًا: «آسف لكونها أخافتك». 

انهار على كرسي المكتب خلف مكتبه: «هل أنت متأكد أنك بخير؟ تبدو 
وكأنك على وشك الانفجار». 

سأل أليك: «مَّن هي؟». 

أجابه هاري؛ «انفجر شيء في دماغهاء. 

وأشار بإصبعه إلى صدغه الأيسرء وكأنه يتظاهر بتوجيه سلاح إلى رأسه: 
«منذ ست سنوات» خلال العرض الأول لساحر أوزء كان أفظع شيء يمكنك أن 
تراهء اعتادت المجيء طوال الوقت, كانت الزبونة الأكثر ثبانًا هنا. واعتدنا أن 


نتحدث معًاء ونتجول في المسرح». 

كان صوته مشتَنًا ومرتبكًا ومذهولا. 

ضغط يديه الممتلئتين معًا على سطح المكتب أمامه. وقال أخيرًا: «الآن. 
الآن تحاول إفلاسي». 


- أنت رأيتها! 

لم يكن سؤالا. وأومأ هاري برأسه: «بعد شهور قليلة من وفاتهاء أخبرتني 
أنني لا أنتمي إلى هنا. لا أعرف لماذا تريد أن تخيفني على الرغم من أنني كنت 
جيدًا معها. هل أخبرتك أن تذهب بعيدًا أيضًا؟». 

لم يجب أليك لكنه سأل: «لماذا هي هنا؟». 

لا يزال صوته مبحوحًاء شعر بغرابة السؤال ولفترة من الوقت نظر هاري 
إليه من خلال نظارته السميكة بما بدا كتعبيرات ضياع. 

ثم هز رأسه وقال: «لأنها غير سعيدة. ماتت قبل نهاية فيلم «ساحر أوز» 
وما زالت تعيسة لهذا السبب. أتفهّم ما تشعر به كان فيلمًا جيدًا وكنت لأشعر 
بالسوء لو أذني لم أكمله أيضاء. 

صرخ أحدهم من الردهة فجأة: «مرحبًا؟ هل من أحد هنا؟». 

صاح هاري مجييًا: «دقيقة واحدة فقط». 
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ثم حدق هاري إلى أليك بنظرة متألمة: «سلمتني فتاة كشك الوجبات 
استقالتها أمس, بلا إشعار سابق ولا أي شيء.ه. ٠‏ 
- بسبب الشبح؟ 
- لاء سقط أحد أظفارها الصناعية في طعام شخص ماء وبّحْتّها وأخبرتها 
ألا تضعها مرة أخرى لأن لا أحد يرغب في تذوق أظفار صناعية مع 
الفشار. تحججثٌ بأن الكثير من الأولاد الذين تعرفهم يأتون إلى هنا 
وإذا لم تكن قادرة على وضع أظفارها فلن تعمل من أجلي. لذا الآن علي 
أن أفعل كل شيء بنفسي. 
قالها وهو ينهض تاركًا مكانه خلف المكتب. حاملًا فى يده شيكًا ماء 
قصناصة جَريدة: «سوجيزك هذا بالمزيد عتهاة: 0 
ثم حدق إلى أليك بنظرة لم تكن مبتهجة أو ودودة تمامًاء لكنها حملت 
قدرًا من التحذير. 
وأضاف: «لا تهرب. لا يزال يتعين علينا الحديث». 
خرج متبوتًا بنظرات أليك المتعجّبة. تساءل عن معنى النظرة الأخيرة 
المحدّرة. ثم نظر إلى القصاصة. كان نعيًا منشورًا. الورق مجعّدء والحواف 
بالية. والحبر باهت. بدا الأمر كما لو أن الورقة استُخدمَت وقرئت أكثر من 
مرة. كان اسمها إيموجين جيلكريست, توفيت في التاسعة عشرة من عمرهاء 
عملت في أحد محال بيع الأدوات المكتبية في ووتر ستريت. نعاها والداهاء 
كولم وماري. تحدث الأصدقاء والعائلة عن ضحكاتها الجميلةء وروح الدعابة 
المُعدية لديها. 
تحدثوا عن مدى حبها للأفلام. شاهدت جميع الأفلام» شاهدتها في يوم 
الافتتاح. في العرض الأول. كان بإمكانها تسمية طاقم الممثلين بالكامل 
تقريبًا من أي صورة: كان الأمر أشبه بالسحرء حتى إنها كانت تعرف أسماء 
الممثلين الثانويين ولو كان لديهم سطر واحد ليتلوه في العرض. كانت رئيسة 
نادي الدراما في المدرسة الثانوية. مثلت في جميع المسرحيات» صنعت 
الديكور» ورتّبت الإضاءات في المسارح. 
قال أستاذ الدراما الخاص بها: «لطالما اعتقدت أنها ستكون نجمة 
سينمائية». «كان لديها تلك النظرات وتلك الضحكة. كل ما احتاجت إليه هو 
أن يوجّه شخص ما الكاميرا نحوها وستصير مشهورة». 
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عندما انتهى أليك من القراءةء نظر حوله. كان المكتب لا يزال فارعًاء 
نظر إلى أسفل نهاية النعي وهو يفرك زاوية القصاصة بين الإبهام والسبابة. 
أصابه شعور ممرض بالظلم» وللحظة شعر بضغط بشع في مؤخرة مقلتيه. 
وخزات» وكأنه على وشك البكاء. شعر بالضيق لعيشه في عالم يمكن لفتاة 
تبلغ من العمر تسعة عشر عامًا فقطء ملأى بالضحك والحياة. أن تفقد حياتها 
هكذا دون سببء لم يكن هذا منطقيّاء أو مقبولاء لم يعرف لم شعر بهذا الكم 
من الفضب من أجلهاء على الرغم من أنه لم يكن يعرفها حقًا حين كانت حية؛ 
لو فكر في الأمر لثوان ن لكانت مشاعره في تلك اللحظة تجاهها غير منطقية, 
كان هذا حتى بدا التفكير في رايء في رسالة ترومان إلى والدته» مات راي 
بشجاعة. دفاعًا عن الحرية. أمريكا فخورة به. 

تذكر حين اصطحبه راي إلى عرض «المقاتلات البحرية» هناء في هذا 
المسرح بالذات. حين جلسا معًا وأقدامهما على المقاعد أمامهماء أكتافهما 
تتلامس» وحين قال راي: «انظر إلى جون واين» كان عليهم إحضار حاملتّي 
صواريخ» واحدة لحمله» وأخرى لحمل شجاعته». 

كان الألم في صدر أليك شديدّاء حتى إنه عجز عن التحمل أكثر, التنفس 
صار مؤلمًاء فرك أنفه المبلل وبدأ في البكاء محاولًا عدم إصدار أي صوت قدر 
الإمكان. ثم مسح وجهه بطرف قميصه. أعاد النعي إلى مكتب هاري بارسيلز. 
نظر حوله إلى الملصقات وأكوام العلب الفولاذية. كان هناك لفة فيلم في زاوية 
الغرفة» ثماذية إطارات فقط أو نحو ذلك» تساءل من أين أتت. والتقطها لإلقاء 
نظرة فاحصة. على الغلاف رأى فتاة تغلق عينيها وترفع وجهها لتقبيل الرجل 
الذي عانقها بحميميةء مقدّمة نفسها له. أراد أليك أن يُقبّل بهذه الطريقة في 
وقت ما. شعر بإثارة غريبة لكونه يحمل قطعة حقيقية من فيلم في يده 
وضعها في جيبه بلا تفكير. 

خرج من المكتب عائدًا إلى أسفل الدرج. توجه إلى الردهة. توقع رؤية 
هاري خلف حاجز كشك تقديم الأطعمةء يخدم زيوئًاء لكن لم يكن هناك أحد. 
تردد أليك متسائلًا أين ذهب. بينما كان يفكر في الأمرء أتاه صوت طنين 
خافت قادم من أعلى الدرج» ونقرات على جهاز العرض. 

كان هاري يغيّر البكرات. 


صعد أليك الدرجات ودخل غرفة العرض. حجرة مظلمة ذات سقف 
منخفض وزوجين من النوافذ المربعة تطل على المسرح أدناه. يوجّه جهاز 
العرض نفسه عبر إحداهماء الجهاز ذاته كان آلة كبيرة مصنوعة من الفولان 
المقاوم للصدأ المصقول؛ مع ختم كلمة +9/1181:11018015» على العلبة. على 
الجانب الآخر من الجهاز وقف هاري. مائلًا إلى الأمام ومحدقًا من النافذة 
ذاتها التي احتلها الجهاز بان من خلالها شعاعه. سمع أليك خطوات هاري 
عند الباب وألقى عليه نظرة سريعة. 

توقع أليك أن يطرده هاريء لكن الرجل لم يقل شينًاء أوماً برأسه فقط 
وعاد إلى مراقبة المسرح الصامتء بدأ في ضبط الجهازء ثبّت بكرة العرض 
على مسارها بعناية رغم الظلام. من النافذة الأخرى الفارغة أطل أليك على 
المسرح بالأسفل» حدق لبرهة مستجمعًا شجاعته. ثم اقترب ليلصق وجهه 
بالزجاج محملقًا في الغرفة المظلمة بالأسفل. 

أضاء المسرح باللون الأزرق الداكن في منتصفه؛ لتظهر الصور متتالية 
على الشاشة. قائد الأوركسترا من جديد, الأوركسترا مرة أخرى وخلفها الستار 
الأزرق. المُقدِّم ذو القميص الذي بدأ بتقديم العرض التالي. أدار أليك بصره 
ماسكًا صفوف المقاعد, لم يحتّج إلى وقت طويل ليرى المكان الذي جلس 
فيه بين مجموعة المقاعد الفارغة في الخلف. توقع رؤيتها هناك وقد انزلقت 
عن كرسيهاء وجهها مائل نحو السقف والدم يغرقها من أنفها إلى الأسفل, 
ربما ستحؤل عينيها لتنظر إليه. فكرة رؤيتها ملأته بالرهبة وفي الوقت ذاته 
ببهجة غريبة. عندما أدرك أنها ليست هناك» تفاجاً قليلًا لشعوره بخيبة الأمل 
عوضًا عن الراحة. 

بدأت الموسيقى: 

في البداية سالت النغمات عن آلات الكمانء ترتفع وتنخفض في متواليات. 
ثم سلسلة من الدوي المروع للطبول وآلات النفخء أصوات ذات طبيعة عسكرية 
تقريبًا. ارتفعت نظرات أليك مرة أخرى إلى الشاشة الوردية وظلت هناك. 
شعر ببرودة عارمة تعبر خلاله. انتصبت الشعيرات على ذراعيه؛ وتجعد جلده 
ليصير كجلد إوزة. على الشاشةء نهض الموتى من قبورهم» جيش من الأشباح 
البيضاء المموعة يتدفق من الأرض إلى أحضان الليل. يليهم شيطان ذو كتف 
مربعة مقرفصًا على قمة جبلء يغريهم يناديهم. 
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سمعوا نداءه وساروا إليه. بوجوه حزينة وأكفانهم البيضاء الممزّقة 
ترفرف حول أجسادهم الهزيلة. شعر أليك بأنفاسه تتسارع» فحبسها وهو 
يراقب مصدومًا ومنجذيًا. 

شق الشيطان طريقه عبر الجبلء فاتحًا صدعًا للجحيم؛ قفزت النيران 
وقرقعتء وقفزت الأشباح ورقصتء وعرف أليك أن ما كان يراه على الشاشة 
يدور حول الحرب. 

العرض كان يمس شقيقه الذي مات بلا سبب في جنوب المحيط الهادئ» 
أمريكا فخورة به. العرض عن الأجساد التي حملتها الأمواج, مشوّهة بطريقة 
يصعب بها التعرف عليهاء رطبة. منتفخةء ملقاة على حافة شاطئ أقصى 
حدود الشرق» وحيدة وميتة. كان العرض عن إيموجين جيلكريست, التي 
أحبّت الأفلام وماتت وساقاها مفتوحتان ودماغها ممتلئ بالدماء وهي في 
التاسعة عشرة من عمرهاء بينما ظل والداها كولم وماري حيِّين. كان العرض 
عن الشباب» أجساد الشباب التي كانت سليمة ثم صارت ملأى بالثقوب» 
تنسّل الحياة من شرايينهم» لم يتمكنوا من تحقيق حلم واحد» لم يعد بوسعهم 
تحقيق طموح واحد. الشباب الذين أحَبواء وحظوا بالحب» وفي المقابل رحلوا 
بلا فرصة للعودة. 

تاركين مجموعة من الذكريات الصغيرة المثيرة للشفقة والتي خَلّفها 
رحيلهم. وبضع كلمات بائسة في نعيء صلاتي معك اليوم؛ هاري ترومان 
الذي قال: «صلاتي معك اليوم»ء و«كنت أعتقد أن المطاف سينتهي بها نجمة 

رن جرس الكنيسة في مكان ماء بعيدًا. راقب أليك. كان جزءًا من الفيلم. 
تلاشى الموتى. غطى الشيطان ذو الأكتاف المربعة نفسه بجناحين من 
الضخامة والسواد ما جعلهما يبتلعان وجههء ثم يخفيانه تمامًا قبل بزوغ 
الفجر. 

تحركت مجموعة من الرجال عبر الأرض أدنى الجبل. حاملين مشاعل 
يتراقص وهجها بهدوء مع نبضات الموسيقى الخافتة. السماء باردة» زرقاء 
تلألأت بميلاد شمس النهارء انبثق وهج الشروق من بين غصون أشجار البتولا 
والصنوبر الشمالي. راقب أليك برهبة وكأنه يحضر قداسًا حتى انتهى العرض 
أخيرًا. 
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جواره قال هاري: «أحببتٌ دامبو أكثر». 

أدارَ مفتاحًا على الحائطء وأضاء مصباحا. لثذار الغرفة بضوء أبيض 
قاس. تمايل الشريط عبر جهاز العرض إلى آخره ثم انتهى وخرج من الطرف 
الآخر ملتفا حول بكرة أخرى» الطرف الحر يدور ويدورء ينقر» يستمر في 
إصدار صوت الطقطقة الخافتة. حتى أوقف هاري جهاز التشغيل أخيرًاء ثم 
نظر إلى أليك ليعلّق: «تبدو بحال أفضل. لقد استعدت لونك أخيراء. 

- عم ردت التحدث؟ 

تذكر أليك النظرة الغامضة الحذرة التي أعطاها هاري له عندما أخبره ألا 
يذهب إلى أي مكانء وخطر بباله الآن أن هاري ربما كان يعلم أنه قد حضر 
العرض دون شراء تذكرة. وربما كان على وشك مواجهة مشكلة. 

لكن هاري قال: «أريد أن أعرض عليك استرداد مالك. أو تذكرتين مجانيتين 
لأي عرض تختاره» هذا أفضل ما يمكنني فعله». 

حدق أليك إليه لفترة طويلة قبل أن يتمكن من الرد: «لماذا؟». 

- لماذا؟ 

كرر هاري متعجبًا ثم أضاف: «كي لا تخبر أحدًا بما حدث اليوم. هل 
تعرف ماذا سيحدث لهذا المكان إن انتشرت القصة؟ هل تظن أن الناس 
سيدفعون المال للجلوس في الظلام مع فتاة ميتة ثرثارة؟!». 

هز أليك رأسه. فاجأه اعتقاد هاري بأن إشاعة كون برعم الورد مسكونًا 
ستيقي الناس بعيدين عنه. ظن أليك أن إشاعة كهذه سيكون لها تأثير مفاكس 
تمامًا. سيدفع الناس بسعادة وسخاء مقابل خوض تجربة مرعبة في الظلام» 
لو لم يكن خوض التجارب المرعبة مصدرًا للجذب. لما نجحت أي من أفلام 
الرعب. ثم تذكر ما قالته له إيموجين. لن يبقى هاري في إدارة المكان لفترة 
طويلة. 

مجددًا سأل هاري: «إذَا؟ ماذا اخترت؟ التذاكر؟». 

هز أليك رأسه نفيًا فسأل هاري من جديد: «رد ثمن التذكرة هو إِذَاء. 

ل 

حين قالها أليك تجمدت يد هاري على محفظتهء حدق إلى الفتى بنظرة 
متفاجئة بل وربما عدائية نوعًا: «ماذا تريد إِذا؟». 
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أجاب أليك: «ماذا عن وظيفة؟ أنت بحاجة إلى شخص يبيع الفشار. أعدك 
بألا أضع أظقارًا لاصقة في أثناء العمل». 

حدق إليه هاري لفترة دون أي رد ثم أخرج يده من جيبه أخيرًا ليجيب: 
«هل بوسعك البدء مع عطلة نهاية الأسبوع؟». 

عد عاد عد 

في أكتويرء سمع أليك أن ستيفن جرينبيرج قد عاد إلى نيو هامبشايرء 
حيث سيصور المشاهد الخارجية لفيلمه الجديد على أرض أكاديمية «فيليبس 
إكستر». عرض يضم توم هانكس وهالي جويل أوسمنت» عن معلم منبوذ 
يساعد مجموعة من الأطفال المضطربين والعباقرة فى الوقت ذاته. كانت تلك 
المعلومة كافية ليعلم أليك أن ستيفن في طريقه للفوز بأوسكار أخرى. لكنه 
على الرغم من هذا كان يفضّل أعمال ستيفن الأقدم» الملأى بالإثارة والتشويق. 
فكر في قيادة سيارته إلى الموقع لإلقاء نظرةء متسائلًا إن كان سيحصل على 
الفرصة للتحدث مع أي من المجموعة. وربما لو تمكن من إثارة اهتمامهم, 
سيتحصل على فرصة للحديث مع ستيفن نفسه. 

لكنه سرعان ما طرد الفكرة من رأسه. لا بد من أن هناك مثات الأشخاص 
في هذا الجزء من نيو إنجلاند والذين سيزعمون أنهم عرفوا ستيفن في 
الماضي. ولم يكن الأمر كما لو أن أليك عرف ستيفن بشكل شخصي» بعيدًا 
عن تلك المرة الوحيدة منذ سنين حين رآه ستيفن في برعم الوردة» وقت أن 
خاضا تلك المحادثة. لا أكثر ولا أقل. 

لهذا السبب تحديدًا فوجئ أليك حين تلقى مكالمة بعد ظهر يوم الجمعة 
بالقرب من ذهاية الشهر من المساعدة الشخصية لستيفن. امرأة مرحة ذات 
صوت حماسي تُدعى مارسيا. أخبرته أن ستيفن كان يأمل في ملاقاته وسألته 
إن كان بوسعه الحضور صباح الأحد. حسدًا؟ سيكون هناك تصريح مرور 
خاص -بمدة محددة- في انتظاره في مدخل المبنى الرئيسي للأكاديمية. 

أخبرته أنهم يتوقعون رؤيته قرابة الساعة العاشرة صباحًاء أخبرته 
المعلومة بصوتها الرنان قبل أن تفلق الخط ليدرك أليك أن ما تلقاه للتو ليس 
دعوة» بل استدعاء. 
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التقى أليك مساعدًا شخصيًا ذا لحية قصيرة أمام المبنى الرئيسيء قبل أن 
يصطحبه إلى موقع التصوير. هناك وقف أليك مع نحو ثلاثين شخصًا آخرين 
يراقبون من مسافة بعيدة بينما يتجول هانكس وأوسمنت معًا عبر مربع 
أخضر مملوء بالأوراق المتساقطةء يهز هانكس رأسه بتأمل بينما يتحدث 
أوسمنت ويومئ له. 

أمامهما عربة بعجلات تحمل رجلين مع معدات الكاميرا الخاصة بهماء 
خلفهما رجلان آخران يسحبان العربة على القضبان الحديدية المخصّصة 
لها. بأحد الجوانب وقف ستيف مع مجموعة أخرى؛ يراقب ما يحدث عبر 
شاشة فيديو. لم ير أليك مرحلة صناعة الأفلام قبل خروجها للنور من قبلء لذا 
وقف يراقب ما يحدث ببهجة. 

بعد أن حصل ستيفن على مبتغاه وصار راضيًا عن العملء تحدث مع هانكس 
لبضع دقائقء ثم اتجه إلى حيث يقف أليك. كللت وجهه نظرة خجولة باحثة قبل 
أن تقع عيناه على أليك أخيرًا ليفتح فمه بابتسامة هاظة رأى أليك خلالها الفجوات 
بين أسنانه. رفع ستيف يده للتحية, وبادله أليك إياها وهو يبحث للحظات عن 
الصبي النحيف الذي التقاه يومًا في الوجه الناضج أمامه. سأله ستيفن إن كان 
راغبًا في السير بصحبته إلى كشك الخدمات للحصول على شطيرة نقانق وصودا. 

في أثناء رحلتهما القصيرة معًا إلى الكشك» بدا ستيفن متوترًا. يخفي يديه 
في جيوبه ثم يعود ليخرجهما في أثناء الحديث. . يلقي نظرات جانبية على 
وجه أليك. كان أليك يعرف أنه يتحرق شوقًا لفتح موضوع إيموجين لكنه لا 
يعلم من أين يبدأ أو كيف يطرح الموضوع بعد كل هذه السنين. 

حين يبدأ في الحديث أخيرًاء يخبر أليك بذكرياته عن برعم الوردة» عن مدى 
تعلقه بالمكان وحبه. والأفلام التي رآها لأول مرة هناك. كل تلك الأفلام التي 
أثرت فيه. أومأ أليك مبتسمًا بلا تعقيب» متعجبًا من قدرة الرجل على حياكة 
الأكاذيب بهذه البراعة. لم يعد ستيفن قط إلى برعم الوردة بعد الحادث؛ ولم 
ير أيّا من الأفلام التي يتحدث عنها الآن هناك قط. 

أخيرّاء تلعثم ستيفن متسائلًا: «ألديك فكرة ماذا سيحدث للمكان بعد 
تقاعدك؟ آنا لا أعني أن عليك التقاعد أو أي شيء مثل هذا. أنا أسأل فقط. 
أتظن أنك ستدير المكان لفترة أطول؟». 

رد أليك: «لا أظن أنني سأديره لفترة أطول». 
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وكانت الحقيقة. لكنه اكتفى بتلك الجملة دون أن يضيف أن هذا السؤال 
في الواقع هو السبب الحقيقي لرغبته في المجيء لمقابلة ستيفن. منذ تلقى 
الدعوة توقع أنهما سيتحدثان عن برعم الوردةء وآن ستيفن شديد الثراءء الذي 
اعتلى سلم النجاح» قادر على مساعدة أليك ومد طوق النجاة له. رَغب في 
طلب المساعدة لكنه شعر بأن عليه ألا يتكلف عناء طلبهاء سيحط من تفسه 
وسيبدى الأمر كما لو كان يطلب صدقة. 

أخبره ستيفن أن دور السينما القديمة هي كنوز وطنية يجب الحفاظ 
عليهاء وأنه -صدّق أو لا تصدّق- كان المالك لبعض منها. اعتبرهم أماكن 
لإعادة إحياء الزمن القديم» كان راغبًا في إضافة برعم الوردة لهذه المجموعة 
للحفاظ عليها. 

أو كما صاغها: «هذا أحد أحلامي». 

عرف أليك أن هذه هي فرصته الآن لطلب المساعدة بشأن برعم الوردة» 
إخباره أن المكان في طريقه إلى الخراب» وأنه في الحقيقة قد بات على وشك 
الانهيارء المكان صار في حال يُرثى لها ومن المؤكد أنه سيغلق أبوابه قريبًا 
وإلى الأبد. 

لكن عوضًا عن طلب المساعدة غّر أليك سير الحديث سائلا: «ما هو 
مشروعك القادم؟». 

افتقد الشجاعة للسؤال وانسحبت الفرصة ببطء من تحت قدميه. 

أجابه ستيفن بنظرة جانبية: «مشروعي القادم؟ كنت أفكر في إعادة 
الإنتاج. لن تخمّن أبدًا ما سأعيد إنتاجه». 

ثم أمسك بذراع أليك فجأة ليضيف: «أعتقد أن العودة إلى نيو هامبشاير 
أعادت النبش في ذكريات قديمةء وأتاني حلم عن... رفيقتنا القديمة. هل 
تصدق هذاثه. ٠‏ 0 

عرف أليك مَن يعنيه ستيفن بالضبط, لكنه ظل صامئًا بينما تابع ستيفن: 
«حلمت أن المسرح متهاو ومغلق, مع ألواح خشبية على النوافذ وسلسلة حديدية 
ضخمة على الأبواب. ثم بالداخل, بالداخل سمعت فتاة تبكي. أليسٌ هذا غريبًا؟». 
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في أثناء ما كان يقود سيارته في طريقه إلى المذزل. انسابت قطرات 
العرق على جبهته. صحيح أن الشعور الخانق الذي لازمه بدأ في التلاشي 
لكنه كان متعجبًا لم لّم يقل أي شيء عما يحدث في المسرح؟ لم لم يستطع 
قول أي شيء؟ جرينبيرج كاد يتوسل له لدعمه ماليا لإعادة برعم الوردة إلى 
الحياة. بدأ أليك يعتقد أنه أصبح عجورًا أخرف أحمق. عديم الفائدة لرفضه 
مثل هذه الفرصة. 

في المسرح كان لديه تسع رسائل صوتية مسجّلة. الأولى كانت من «لويس 
ويزل» التي لم يسمع صوتها منذ سنوات» صوتها جاء هشا وضعيفا وهي 
تستهل حديثها: «مرحبّاء هذه لويس ويزل من جامعة بوسطن...» 

وكأن بإمكانه نسيانها. قابلت لويس إيموجين في عرض «رعاة منتصف 
الليل»ء والآن صارت تدرّس صناعة الأفلام الوثائقية لطلبة الدراسات العليا. 
عرف أليك أن الحدثين مترابطان وليست محض مصادفة. للسبب ذاته الذي 
دفع ستيفن جرينبيرج ليصير الرجل الذي أصبح عليه الآن. 

على الآلة واصلت لويس رسالتها: «أيمكنك الاتصال بي؟ علي الحديث 
معك... عن... اسمع» هلا اتصلت بي وحسب؟». 


ضحكت ضحكة غريبة متوترة وهي تواصل: «هذا جنون» لن تصدق ما...». 

زفرت بقوة ثم أنهت كلامها: «أريد فقط معرفة ما إذا كان هناك شيء 
يحدث في برعم الوردة حاليّاء أعني شينًا سينا من فضلك اتصل بي». 

الرسالة الثانية كانت من «دانا لويلين» التي قابلت إيموجين في عرض 
فيلم «الجماعة البرية»» الرسالة التي تلتها كانت من «شين ليونارد» الذي قابل 
إيموجين في فيلم «الجرافيتي الأمريكي»» ثم دارين كامبل الذي التقاها في 
«كلاب المحمية». تحدث بعضهم عن الحلم. حلم مطابق للحلم الذي وصفه 
ستيفن جرينبرج» سلسلة ضخمة على الأبواب ونوافذ مغلقة بعوارض خشبية» 
ومن الداخل صوت فتاة تبكي. 

بعض الرسائل جاءت تروي الحلم فقط بينما رغب الآخرون في الحديث 
معه. بحلول الوقت الذي انتهت فيه الآلة من عرض الرسائل المسجلة؛ كان 
أليك يجلس ويداه متشابكتان يبكي بلا حول ولا قوة. نحو عشرين شخصًا 
رأوا إيموجين في الأعوام الخمسة والعشرين المنصرمةء نصفهم تقريبًا تركوا 
رسائل يرغبون فيها في الحديث مع أليك. 
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سيتواصل معه النصف الآخر خلال الأيام القليلة القادمة ليسألوا عن برعم 
الوردةء ليخبروه بحلمهم الغريب» سيتحدث معه كل من اختارته إيموجين 
للحديث فى ليئة ماء أستاذ للدراماء مدير متجر تأجير فيديوء كاتب متقاعد 
كتب في شبابه مراجعات لأفلام كوميدية. 
مجموعة كاملة من الناس الذين توافدوا على مسرح برعم الوردة وكأنهم 
ذاهبون لحضور قداس الآحاد في الكنيسة. أولئك الذين كتب صلواتهم 
تشايفسكي ولحّن ترانيمهم جون ويليامزء والذين كانوا مؤمنين بقوة الأفلام 
حتى إن إيموجين عجزت عن مقاومة تقديم نفسها لهم. 
HHH‏ 


بعد البيع» أغلق مسرح برعم الوردة لمدة شهرين للتجديد. مقاعد حديثة, 
نظام صوتي كامل على أحدث طراز. عَلّق الحرفيون سقالات أسفل السقف 
وعملوا لوقت طويل بفرش صغيرة لاستعادة شكل الجص المتهالك. أضاف 
ستيفن موظفين جددًا للمساعدة يوميًاء وعلى الرغم من أنه صار صاحب 
المكان الآن فإنه وافق على إبقاء أليك في الإدارة لبعض الوقت. 

قادت لويس ويزل سيارتها إلى المسرح ثلاث مرات في الأسبوع لتصوير 
فيلم وثائقي عن التجديدء مستعينة بطلابها الخريجين ذوي المهارات 
المختلفةء كهربائيين» مهندسي صوت» متذمرين من العمل... إلخ. 

رغب ستيفن في أن يعيد حفل الافتتاح مسرح برعم الوردة إلى أمجاده 
الماضية. حين عرف أليك أن ستيفن قرر أن يفتتح الحفل بعرض مميز لفيلمَي 
«الطيور» و«ساحر أوز» متتاليينء انتصبت الشعيرات على ساعديه لكنه لم 
يعلّق» ولم يعترض. 

فصل عدم الجدال. 

في ليلة إعادة الافتتاح» كان المكان مزدحمًا كما لم يكن منذ زمن العرض 
الأول لفيلم التيتانيك» حضر مراسلى الأخبار المحلية لتصوير أشخاص 
بالداخل يرتدون أفضل ثيابهم وأغلاها. بالطبع كان وجود ستيفن أحد الأسباب 
الأساسية لكل هذا الازدحامء ولو أن أليك شك أن عددًا هائلًا كان ليزور المكان 
يوم الافتتاح حتى مع عدم حضور ستيفنء لمجرد رؤية التجديدات. وقف 
ليك وستيفن معًا لالتقاط الصور القوتوغرافية مرتدين بذلات» متصافحين» 
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بذلة ستيفن اشتْرِيّت خصوصًا لأجله من ماركة «أرماني» لهذه المناسبة. أليك 
حضر ببذلة زفافه القديمة. 1 

ينحني ستيفن مقتربًا منه» يضغط كتفه على صدره مرتين. ماذا ستفعل 
بعد هڌا؟ 

قبل الحصول على أموال ستيفن. اعتاد أليك الجلوس خلف المنضدة 
لتوزيع التذاكرء ثم يصعد بنفسه لبدء تشغيل جهاز العرض. لكن ستيفن 
استأجر شخصًا ما لبيع التذاكر وتشغيل جهاز العرض. 

قال أليك: «أعتقد أنني سأجلس وأشاهد الفيلم». 

أجاب ستيفن: «احجز لي مقعدًاء قد لا أحصل على الفرصة حتى يبدأ 
عرض فيلم الطيورء لدي المزيد من المقابلات مع الصحافة هنا». 

ثبّتت لويس ويزل كاميرا على مقدمة المسرح» موجّهة إياها نحو الجمهورء 
زؤدتها بفيلم ذي سرعة تصوير وكفاءة عالية في الظلامء التقطت صورًا 
للحشد في أوقات مختلفة مسجّلة ردود أفعالهم على عرض ساحر أوز. كانت 
هذه خاتمة فيلمها الوثائقي. الحشد الكبير المجتمع للاستمتاع بأحد أفلام 
القرن العشرين الكلاسيكية داخل مسرح قديم رُمم بشكل بديع» لكن فيلمها 
لم يكن سينتهي كما اعتقدت. 

Hk 


في اللقطات الأولى على بكرة لويس سيكون بوسعك رؤية أليك جالسًا 
في الجزء الخلفي الأيسر من المسرحء ووجهه نحو الشاشةء نظارته تومض 
باللون الأزرق في الظلام. المقعد على يساره» في الممرء فارغ: المقعد الوحيد 
الفارغ في المسرح. في بعض اللقطات يمكن رؤيته وهو يأكل الفشار. في 
أحيان أخرى كان جالسًا هناك يشاهد وفمه مفتوح قليلًاء مع نظرة مأخوذة 
تقريبًا على وجهه. 

ثم في إحدى اللقطات التالية استدار جانبًا ليواجه المقعد على يساره. وقد 
انضمت إليه امرأة ترتدي اللون الأزرق. مال إليهاء ثم بدا في تقبيل بعضهما 
بعضًا دون أن ينتبه أي من الحضور إليهما. ينتهي العرض» تعرف ذلك لأن 
صوت جودي جارلاند يرتفع وهي تقرأ الكلمات الخمس نفسها مرارًا وتكرارًا 


63 


بصوت رقيق. الكلمات التي يعرفها كل من شاهد الفيلم» أجمل خمس كلمات 
قيلت في أي فيلم. 

في اللقطة التي تلت هذا مباشرة. أنارت أضواء المسرح كلهاء واجتمع 
حشد من الناس حول جسد أليك. الذي غاص في مقعده. ستيفن جرينبيرج 
في الممرء يصرخ بشكل هستيري على شخص ما ليحضر طبيبًاء طفل يبكي. 
انفجرت ضجة من الأحاديث المستثارة في بقية الحشد. لكن لا تهتم بهذه 
اللقطة. اللقطات التي جاءت قبلها مباشرة أكثر إثارة للاهتمام. 

مدتها بضع ثوان فقطء بضع مئات من الكادرات. هذه اللقطة لأليك 
ورفيقته المجهولة التي لم تظهر سوى بمساحة صغيرة للغاية من فيلم 
التصويرء لكنها صنعت سمعة لويس ويزل لسنوات قادمةء ناهيك بالمبلغ 
الهائل من المالء والبرامج التلفزيونية التي تمحورت حول الظواهر التي ظلت 
دون تفسير. 

شاهدها وسيشاهدها المهتمون بما وراء الطبيعة» يجتمعون حولهاء 
محاولين دراستها والكتابة عنها وتأكيدهاء وفي الوقت نفسه سيحاول آخرون 
دحضها وتكذيبها. 

اللقطة التي إن رأيتها مجددًاء سترى أليك ورفيقتهء يقترب منهاء نميل عليه 
وقد أغمضت عينيهاء شابة للغاية» مستسلمة تمامًاء أليك وقد خلع نظارتهء 
يحيط خصرها برفق ويقبّلها بالطريقة ذاتها التي يحلم بها الكثير من الناس» 
لحظة تكاد لا تنتهي أبدّاء قبلة الأبطال في العروض السينمائية. رؤية اللقطات 
تدفعك لتتمنى لو أنك حبيس لحظة مماثلة, لحظة لا تنتهي أبدًا. 

ويملا الخلفية المظلمة صوت دوروثي الصغير الشجاع. آتيّا من ساحر 
أوزء متحدثًا بكلمات يعرفها الجميع. 


ع 


آرثر المثقوب 


عندما كنت في الثانية عشرة من عمري كان أعز أصدقائي قابلًا للنفخ. 

كان اسمه آرت. أو آرثر روث» يهودي» هذا جعله صديقي اليهودي القابل 
للذفخ» على الرغم من هذاء أكاد لا أذكر تبنيه لمنظور يهودي بشكل خاص 
بشأن الحياة والموت» وما يحدث بعدهماء في كل تلك الأوقات التي قضيناها 
معّاء والتي كان الحديث عن الحياة والموت وما بعده» محورها. 

أعتقدُ أن آرثر علِمّ أنه سيكون محظوظًا لو تسنت له النجاة عبر المرحلة 

الثانوية حتى. حين التقيته كان قد أوشك على لقاء حتفه بالفعل عشرات 
المرات» مرة لكل عام من أعوام حیاته» لذا كان الموت دائمًا حاضرًا في ذهنه, 
وفكرة الحياة بعد الموت» بل وفكرة عدم وجود حياة أصلًا بعد الموت. 

حين أقول «تحدثناء. ولأكون صريحًاء فأنا أعنى أننا تناقشناء تجادلناء 
أحبطنا بعضنا بعضًاء دعمنا بعضنا بعضًا. لكن أنا من كان يتحدث طوال 
الوقت. آرثر لم يكن لديه فم, لذا كلما رغب في قول أي شيء كان يكتبه في 
دفتر أوراق صغير ارتداه حول عنقه» معلا بخيط معقود. بأقلام تلوين حملها 
في جيبه طوال الوقت. 

سلّم واجبات المدرسة مكتوبة بأقلام التلوين. أجرى الاختبارات بأقلام 
التلوين. بإمكانك أن تتخيل الخطر الذي يمه قلم رصاص حاد على صبي 
مصنوع من البلاستيك؛ مملوء بالهواء. يزن مائة جرام فقط. 
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أعتقد أن أحد أسباب كوننا أقضل الأصدقاء هو أنه كان مستمعًا رائعًاء 
وأنا بدوري كنت بحاجة إلى شخص ما للاستماع. والدتي لم تكن متاحة. 
ولم أستطع التحدث إلى أبي. هربت والدتي عندما كنت في الثالثة من عمري» 
أرسلت إلى والدي رسالة مشوشة ومرتبكة من فلوريداء حول البقع الشمسية 
وأشعة جاما والإشعاع المنبعث من خطوط الكهرباءء حول كيفية تحرك 
الوحمة الموجودة على ظهر يدها اليسرى على ذراعها وعلى كتفها. بعد ذلك» 
بضع بطاقات بريدية: ثم لا شيء. 

بالنسبة إلى والدي الذي عانى الصداع النصفيء فقد اعتاد الجلوس أمام 
العروض الرخيصة على شاشة التلفاز في غرفة المعيشة المظلمة طوال فترة 
ما بعد الظهيرة» وعيناه مبألتان وبائستان. كره أن يضايقه أحد. لا يمكنك 
الحديث مع والدي عن أي شيء. كانت المحاولة حتى خطأ. 

اعتاد الرد ب «بلا بلا بلا» مقاطكًا إياي في منتصف الجملة؛ ثم: «رأسي 
ينفجرء سينقسم إلى نصفين بسببك. أنت تقتلني هنا بكل هذا الكلام... إلخ». 

لکن آرت أحب الاستماعء وفي المقابلء قدمثُ له الحماية. خشيني الأطفالء 
حظيت بسمعة سيئة. امتلكت مدية وأحيانًا اصطحبتها معي إلى المدرسةء 
أظهرها أمام الأطفال الآخرين عمدًاء بهذه الطريقة أبقيتهم خائفين» على 
الرغم من أن الشيء الوحيد الذي استخدمتها لطعنه كان جدار غرفة نوميء 
اعتدت الاستلقاء على السريرء ألقي بها تجاه الحائط الخشبي» بحيث تصيب 
الشفرة الجدار.. بوم! 

في أحد الأيام عندما أتى آرت لزيارتي» رأى الثقوب في جداري. شرحت 
سببهاء الكلام جاء بكلام ثم قبل أن أستوعبء كان يتوسل إليّ ليجرب رميها 

سألته: «ما مشكلتك؟!». 

ثم تابعت: «هل أنت غبي؟ مستحيل طبعًاء انس ذلك!». 

أخرج قلم تلوين بلون القرفة وكتب: «على الأقل دعني أراها!». 

فتحت المديةء وحدق إليها بعينين واسعتين» في الواقع كان دائمًا يحدق 
إلى كل شيء بعينين متسعتين. كانت عيناه مصنوعتين من زجاج بلاستيكي 
ملتصقتين بوجهه. لم يتمكن من الرمش أو إغلاقهماء لكن النظرة التي 
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أعطانيها الآن كانت مختلفةء رأيت كم كان جادًا في ملامحه حين توسل من 
جديد: «سأكون حذْرًاء أعدك». 1 

سلمت المدية له. أمسك بها موجِّهًا طرف النصل إلى الأرضء ثم ضغط 
على الزر ليندقع النصل إلى الخارجء حدق إليها بيده ثم رماها تجاه الحائط 
دون أي تحذير مسبق. بالطبع لم يعلق النصل بالحائط. تطلب هذا ممارسة 
وهو ما لم يتدرب عليه. ومهارة وهو -لأكون صريحًا- لم يكن ليحصل عليها 
قط. ارتد النصل وعاد طائرًا نحوه؛ قفز في الهواء بسرعة حتى ظننت أنني 
اقا يع ثم سقطت السكين في المكان الذي احتله منذ ثوان» قبل أن 

تختفى أسفل فراشي. 

تحركت من مكاني لأسحب آرت بعيدًا عن السقفء قبل أن يكتب هى على 
ورقته: «كنت على حقء كان هذا غباء وأنا أحمق». 

فأجبته: «بالفعل؛ أنت أحمق لا شك». 

عع 

لكنه لم يكن أحمق أو غبيًا. والدي أحمق. كان الأطفال في المدرسة أغبياء. 
بينما آرت كان مختلقًاء مختلقًا فقط وذا قلب طيبء لقد أراد فقط أن يحبه 
شخص ما. كما أنه كان صدقًا أكثر شخص مسالم عرفته على الإطلاق. 

لن يؤذي ذبابة» بل حتى لى حاول إيذاء ذبابةء ومد يده ليصفعهاء سيبعد 
يده لتطير الذبابة بعيدًا دون أي إصابات. كان كالأشخاص في الكتب المقدسة. 
الشخص المقدس الذي بإمكانه علاج الأجزاء المحطّمة والمصابة منك بمجرد 
لمسة يدء هذا الذي لا يبقى في العالم لفترة طويلة كما تعلم؛ لأن المرضى 
يصلبونهم بمسامير ليراقبوا الحياة تنفد من أجسادهم ببطء. 

كان هناك شيء مميز غير مرئي بآرت حفّز رغبة كل الأطفال في المدرسة 
في ركل مؤخرته. كان قد انتقل إلى المدرسة للتوء الصبي الجديد بعد أن ٍّ 
والداه إلى المدينةء والداه كانا طبيعيّين» مليئين بالدماء وليس بالهواء. ما 
عاناه آرت كان واحدة من تلك المصادفات الجينية التي تلعب الغميضة مع 
الأجيال لتظهر مع آخر شخص تتوقع أن تظهر معه. أخبرني آرت ذات مرة أن 
عمًا کبیا له كان قابلًا للنفخ أيضًّاء ونه انزلق يومًا ما في كومة من الأوراق 
التي أشعلها بعض الناس للتدفئة لينفجر ميثًا. 
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في اليوم الأول من الدراسةء جعلت السيدة غانون آرت يقف في مقدمة 
الفصل الدراسي مقدّمًا نفسه. أخبرت الجميع بكل شيء عنه بينما حنى 
رأسه خجلا. كان أبيض, ليس قوقازيًاء بل أبيض تمامًا كالأشباح أو الأعشاب 
الجليدية. بخيط مميّز عبر رأسه بالكامل لينتهي بطرف يشبه الحلمة أسفل 
ذراعه» حيث أمكن ملؤه بالهواء من خلاله. 0 
نبهتنا السيدة غانون حيال الركض حوله بالمقصات أو الأقلام» قالت إن 
علينا توخي الحذر لأن ثقبًا واحدًا من شأنه أن يقتلهء كان على الجميع التمتع 
بالحساسية حوله. لم يكن بوسع آرت الكلام» وكان مهتمًا برواد القضاء. 
والتصويرء والقراءة. 
قبل أن تدفعه نحو مقعده» أعطت دفعة صغيرة مشجّعة. وبينما كانت 
تضغط بأصابعها عليه. صفّْر برفق. كانت هذه هي الطريقة الوحيدة التي 
أصدر بها الصوت. من خلال ثني جسده يمكن أن يصدر القليل من الصرير 
والأنين. عندما ضغط الآخرون عليه كان يصدر صونًا موسيقيًا رقيقًا. 
تمايل عبر القاعة ليختار مقعدًا. وبالفعل استقر جالسًا جواري. «بيلي 
سبيرز» الفتى الذي جلس خلفه مباشرة, استمر في إلقاء الدبابيس المكتبية 
تجاه رأس آرت طوال النهارء في البداية حاول آرت التظاهر بعدم الملاحظة, 
ثم في غفلة عن السيدة غانون كتب ملاحظة إلى بيلي: «توقف أرجوك! لا 
أريد إخبار السيدة غانون ولكن ليس من الآمن إلقاء دبابيس الورق عليّ. أنا 
لا أمزح». 
كتب بيلي رردًا: «لا تثر المتاعب وإلا لن يتبقى منك ما يكفي لإصلاح إطار 
حتى. فر في الأمر». 
منذ تلك اللحظة لم تصبح الأمور أسهل بالنسبة إلى آرت. في درس 
الأحياء. أقرنوا آرت بفتى يعيد الصف السادس يدعى «كاسيوس ديلاميتري». 
كان كاسيوس طفلًا سمينًاء بوجه بدين يترجرج» وشعر خفيف بغيض أعلى 
فمه المكشر دائمًا 
كان المشروع في الدرس عبارة عن تقطير الخشبء والذي تضمن استخدام 
لهب غازء بدأ كاسيوس بالعمل» بينما راقبه آرت وكتب: «لا أصدق أنك حصلت 
على تقدير ضعيف في هذه التجربة عندما قمت بها العام الماضيء أنت تعرف 
تمامًا كيفية القيام بهذه الأشياء!». 3 
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ثم كتب: «اشترى لي والداي مجموعة معمل لعيد مبلادي. هل يمكن أن 
تأتي إلى منزلي لنلعب دور عالم مجنون في وقت ما؟». 

بعد ثلاث أو أريع ملاحظات من هذا القبيل. قرر كاسيوس أنه قرأ ما يكفي» 
بدأ يعتقد أن آرت يعاني شذودًا من نوع ما. خصوصًا مع حديثه عن دعوته 
للمنزل للعب دور الطبيب وما شابه. لذا حين لاحظ أن المعلم ايتعد لمساعدة 
مجموعة أخرى من التلاميذ. ولم يعد يعيرهما انتبامًاء دقع كاسيوس آرت 
إلى أسفل الطاولة ليربطه بقوة إلى إحدى الأرجل. من يديه ورأسه وجسده 
وکل شيء. وحين سأل السيد ميلتون إلى أين ذهب آرت» أخبره كاسيوس بأن 
الصبي اتجه إلى الحمام. 

سأل السيد ميلتون: «حفًا فعل؟.. 

ليومئ كاسيوس فيتابع المعلم: «هذا جيدء لم أكن أعرف حتى إن كان 
بإمكانه استخدام الحمام!». 

في مرة أخرى» ثبت جون إريكسون آرت في أثناء فترة الراحة ليكتب على 
بطنه بقلم لا يُمحى «أمتعة مفقودة». استمرت العلامة على بطنه حتى الربيع. 

كتب آرت لي في إحدى المرات: «الشيء الأسوأ فيما حدث هو أن أمي رأت 
الكلام. وعرفت أنني أتعرض للضرب والمعاملة السيئة يوميًا. المضحك أنها 
استاءت لأن الكلمات تضمنت أخطاءً إملائية». 

ثم كتب: «لا أعرف ما الذي توقعثه كوني في الصف السادس. ألا تتذكر 
كيف تسير الأمور في الصف السادس؟ لكن دعني أسأل سؤالا جادًاء ما 
احتمال أن يعذّفني بطل مسابقة التهجئة قبل انتهاء السنة؟». 

أجبته: «بالطريقة التي تسير بها السنة بالنسبة إليك حتى الآن. أظن أن 
الاحتمال كبير». 


HAN 
إليكم كيف صرت أنا وآرثر أصدقاء.‎ 


خلال فترات الاستراحة بين الحمصصء اعتدت التسكع بالجزء العلوي من 
الملعب قرب لعبة القضبان وحديء أقرأ المجلات الرياضية. أنمي سمعتي 
بصفتي منحرفًا ومصدر خطر احتماليًا. للمساعدة فى الحفاظ على تلك 
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السمعة ارتديت سترة جينز سوداء. وعزفت عن تكوين صداقات أو الحديث 
مع الآخرين. 

على بعد نحو مترين عن الأرض, أعلى لعبة تسلق القضبان فوق الأسفلت 
خلف مبنى المدرسةء كانت لدي إطلالة على الفناء بأكمله. في أحد الأيام 
رأيت «بيلي سبيرز» يتجول برفقة «كاسيوسوجون إريكسون». كان بحوذة 
بيلي كرة ومضرب. والثلاثة معًا استمروا في محاولة ضرب كرة عبر النافذة 
المفتوحة بالطابق الثاني. بعد خمس عشرة دقيقة من المحاولات الفاشلةء 
حالف الحظ جون إريكسون أخيرًا وأحرز هدقًا. 

قال كاسيوس وقتها: «هذا ممل» فلتذهب الكرة إلى الجحيم. نحتاج إلى 
شيء آخر لتضييع الوقت». 

في تلك اللحظة صرخ بيلي: «مرحبّاء. 

ثم: «انظرء ها هو آرثر آتِ من هناك!». 

التفوا حول آرثر الذي كان يحاول الهرب. وبدأ بيلي في قذفه في الهواء 
وضربه بالمضرب ليرى إلى أي مدى يمكنه أن يطير. في كل مرة يضرب فيها 
آرت بالمضرب كان يصنع صورة للمضرب على جسد الفتىء طار آرت في 
الهواء» مبتهدًا قليلًا ثم غاص برفق عائدًا إلى الأرض. بمجرد أن لمس كعباه 
الأرض بدأ في الجريء لكن السرعة لم تكن من صفات آرت. لذا عاد جون 
وكاسيوس لمهاجمته منتشيَّيْن من إسقاطه وركله. لمعرفة إلى أي مدى يمكن 
لجسده التحمل وإلى أي مسافة يمكنه أن يحلّق. استمر الثلاثة في ضرب آرت 
حتى كادت حياته تنتهيء كافح للهرب من أسفل قضبان التسلق لكن بيلي 
أمسك به من جديد وضربه على مؤخرته بالعصا مطلِقًا إياه عاليًا في الهواء. 

طفا آرت قرب قمة قضبان التسلقء عندما لمس جسده القضبان الفولاذية 
علّق أخيرًا ووجهه ساكن بالألم. 

صرخ بيلي: «هيي. أعده إلى هنا». 

لم أكن حتى تلك اللحظة قد تحدثت مع آرت قط. على الرغم من أننا 
نتشارك الفصول الدراسية. بل وجلسنا جنبًا إلى جنب في صف السيدة 
غانون» لم نتبادل كلمة واحدة قبلًا. نظر إليّ بعينيه البلاستيكيتين الهائلتين 
ووجهه الخاوي من التعبير. حدقت إلى عينيه مباشرة قبل أن يمد يده إلى 
الطوق حول عنقه. 
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يخرج قلم ألوان بلون أخضر ليكتب: «لا يهمني ما يفعلونه بيء لكن 
أيمكنك الذهاب بعيدًا؟ أكره أن أطوّح أرضًا في وجود مشاهدين». 

من الأسفل صرخ بيلي: «ماذا كتب؟!» 

نظرت إلى الورقةء ثم إلى آرت الصامت» ثم إلى تجمع الأولاد في الأسفل. 
أذهلني في تلك اللحظة إدراكي أن بإمكاني شم رائحتهم تفوح حتى من 
مكاني هناء رائحة بشرية رطبةء مزيج من العرق والحماس الذي قلب معدتي. 

سألتهم: «لماذا تضربونه؟». 

أجابني بيلي: «نحاول الحصول على بعض المرح ققط». 

ثم قال كاسيوس: «نحاول رؤية إلى أي مدى بإمكاننا جعله يطير». 

ثم تابع بحماس: «هيي عليك النزول إلى هنا والتجرية» سنركله من أعلى 
سطح المدرسة لنرى إلى أي مدى سيحلّق!». 

لم أرد لوهلةء ثم قلت: «لديٌّ فكرة أفضل!». 

كانت تلك الكلمة التي استخدمتها غالبًا قبل أن أنطق بما يقنع الأطفال 
حولي بأنني مختل عقليًا: «ما رأيك في تجربة إن كان بوسعي ركلك أنت من 
أعلى سطح المدرسة؟». 

صاح بيلي: «ما مشكلتك؟! هل تعاني نوبة غضب أو ما شابه؟». 

أمسكت بآرت» ثم قفزت من أعلى وهو تحت إبطي. قدماه تجاههم, 
محمولًا بأمان أسفل ذراعي. شحب وجه كاسيوسء وعاد جون إريكسون بضع 
خطوات للخلف 

قلت بلا تعبير: «أنتم مجموعة من الحمقى». 

ثم مشيت بعيدًاء راودتني فكرة جعلت الشعر على رأسي ينتصبء تخيلت 
مضرب بيلي يقذف الكرة ليحطم جمجمتي من الخلف. لكنه لم يأنِ بأي فعل» 
تركذا نذهب. 

لشفا 

خرجنا إلى ملعب البيسبول» وجلسنا على تل مترام. كتب لي آرت ملاحظة 

تقول شكرّاء وأخرى قالت إنني لم أكن مضطرًا لفعل ما فعلته لكنه كان سعيدًا 
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لأنني فعلتء وأخرى قالت إنه مدين لي. دفعت كل ملاحظة في جيبي بعد 
قراءتهاء. ولم أفكر في السبب. 

في تلك الليلة. وحدي في غرفة نومي» أخرجت رزمة الأوراق المسحوقة 
من جيبي» كتلة بحجم ليمونة» جعلت كل ملاحظة وحدها ووضعتها جوار 
بعضها بعضًا على سريريء لقراءتها مرة أخرى. لم يكن هناك سبب وجيه 
لعدم التخلص منهاء لكنني لم أفعلء احتفظت بها كلها عوضًا عن التخلص 
منها. كان الأمر كما لو أن جزءًا مني عرف -حتى في ذلك الوقت- أ. 
أرغب في الحصول على شيء لأتذكر به آرت بعد رحيله. احتفظت بالمئات من 
ملاحظاته خلال العام التالي» بعضها قصيرء كلمتان» والبعض الآخر يقارب 
ست صفحات. لا يزال لدي معظمهاء من أول ملاحظة سلَّمها لي تلك التي 
قالت: «لا يهمني ما يفعلونه»» وحتى الأخيرة. التي انتهت ب: «أريد أن ن أرى ما 
إذا كان هذا صحيحًاء إذا كانت السماء مفتوحة بالفعل في أعلاهاء. 


ع 

في البداية لم يحب والدي آرت مطلقاء ولكن بعد أن تعرف عليه بشكل 
أفضل تحول عدم الحب إلى كراهية. 

سأل والدي في أحد الأيام: «لم يقضي وقنًا طويلًا هنا؟ هل هو شاذ أو 
ساحر أو ما شابه؟». 

أجبته: «لا يا أبي» آرت مجرد شخص قايل للنفخ». 

- يبدو لي غير طبيعي. 

صمت قليلًا ثم أضاف: «حسئًاء أتمنى أنك لا تنفخه هناك في غرفتك حين 
تكونان بالأعلى». 

حاول آرت بناء علاقة جيدة مع والديء لکن كل ما فعله كان يُساء تفسيره. 
كل ما كتبه كان يُساء فهمه» قال أبي في إحدى المرات شيئًا عن فيلم أعجبه. 
فكتب له آرت رسالة عن كيف أن الكتاب أفضل أيضًا. في تلك المرة وبعد 
رحيله قال والدي: «يعتقد أنني جاهل!». ١‏ 

في موقف آخرء لاحظ آرت كومة الإطارات البالية المتكدسة في الجراج 
الخلفي. وذكر والدي ببرنامج إعادة التدوير. إن ذهب بالإطارات القديمة 
سيحصل على خصم عشرين بالمائة على إطارات حديثة تمامًا. وقتها تذمر 
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والدي: «يظن أننا تفايات تعيش في مقطورة. ااقذر !اذي يتدخل فيما لا 

ذات يوم عدت أنا وآرت من المدرسة لنجد والدي أمام التلفاز وكلب بيتبول 
أسفل قدميه» حين رأى الكلبٌ آرت نبح بشكل هستيري وقفز عليه. أصدرت 
كفوفه صونًا زلقًا حين التحمت بوجه آرت البلاستيكي. أمسك آرت بكتفي 
وقفز عبر الهواء -يمكنه القفز لارتفاعات عالية حقا حين يرغب- ليمسك 
بالسقف مقلوبًا بينما نبح الكلب وتقافز أسفل منه. 

سألت أبي: «ما هذا بحق الجحيم؟». 

فأجاب: «كلب» فرد جديد بالعائلةء كما رغبت دائمًا». 

قلت: «ليس حين يحاول أكل أحد أصدقائي». 

نادى والدي آرت قائَلًا: «ابتعد عن مروحة السقف يا آرتي: هذه لم تصمّم 

صحبٌ معترضًا: «هذا ليس كليّاء هذا آلة افتراس بشعر». 

سأل أبي متجاهلًا إياي: «اسمع. هل ترغب في تسميته أم أسميه أنا؟». 

في أثناء اختبائنا أنا وآرث في غرفة نوميء تبادلنا الملحوظات عن الأسماء. 
اقترحت: 

«ندفة الثلج»» «فطيرة السكر», «شروق الشمس». 

بينما اقترح آرت في مفكرته الصغيرة: «ماذا عن «سعيد»؟ الاسم له وقع. 
أليس كذلك؟». 

كنا نمزح ونحاول الحصول على مخرج جيد من موقف سيئ» وهو ما لم 
يفعله «سعيد». في غضون أسبوع واحد فقطء عانى آرت ثلاث تجارب موت 
وشيك جراء لقائه مع كلب أبي القبيح. 

كتب آرت: «إن وضع يده علي سينتهي أمري. سيتركني ميثًا ملينًا 
بالثقوب». 

nen 


سعيد الذي كان من المستحيل ترويضه. ترك فضلات متناثرة في كل 
مكان حول غرفة المعيشةء كانت رؤيتها صعبة نوعًا ما على البساط البنيء 
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لكن حين داس والدي على إحداها بالمصادفة وهو حافي القدمينء طار عقله. 
طارد الكلب في كل مكان بعضرب كروكيه؛ صانعًا ثقبًا في الحائطء مهِشّمًا 
مجموعة من الأطباق على طاولة المطبخ في الطريق. 

ويحلول اليوم التالي صنع مريطًا بسلسلة ضخمة في الفناء الجانبي» 
ووضع الكلب هناك وهناك بقي الكلب فيما بعد. في تلك الفترة كان آرت 
متوترًا وخائفًا من المجيء إلى منزليء فصل أن نلتقي في بيته. لم أرَ المفزى 
في البداية. بيته كان بعيدًا عن المدرسةء بحاجة إلى وقت طويل للوصول إلى 
هناك. بينما كان بيتي قاب قوسين منها أو أدنى. 

سألته: «لم أنت قلِق؟ الكلب مسلسّل في الحديقةء ليس الأمر كما لو أن 
الكلب سيكتشف فجأة كيفية فك السلاسل كما تعلم!». 

كان آرت يعرف هذاء لكنه فضّل عدم المجيء على أي حال. وحين فعل. 
كان بحوذته دائمًا بعض القطع من الإطارات المطاطية الخاصة بالدراجات 
لحمايته من أي حادث مفاجئ. 

بمجرد أن بدأنا في الالتقاء بمنزل آرت أصبحت عادة» حتى إنني صرت 
أتساءل لم كنا نلتقي في منزلي أصلًَا قبل هذا. اعتدت المشي في الطريق ذاته 
لمرات طويلة حتى إنني مع الوقت توقفت عن ملاحظة أن حدود الطريق كانت 
بالطول الذي تظن معه أنها لن تنتهي أبدًا. صرت أتطلع إلى الذهاب إلى هناك 
لنزهة ما بعد الظهيرة في الضواحي المتداخلةء مع المنازل المدهونة بألوان 
باستيل كأنها خرجت لتوها من عالم ديزني, الليموني» والبرتقالي كاليوسفي» 
والصدفي. حين كنت أعبر الطريق إلى الشارع المؤدي إلى منزل آرت» شعرت 
دائمًا أنني أمشي عبر مساحات شاسعة من السكون والنظام» في قلبها تشع 
كتلة من السلام والهدوء. هي بيت آرت؛ هي آرت ذاته. . 

HR 

لا يمكن لآرت الركض أو التحدث أو الاقتراب من أي شيء بنصل حادء 
ولكن في منزله تمكنا من الترفيه عن أنفسنا. شاهدنا التلفاز. لم أكن مثل 
الأطفال الآخرين» ولم أكن أعرف شيثًا عن التلفان. والدي كان يعاني صدائًا 
نصفيًا رهيبًا طوال الوقت» وهذا عنى أنه التزم غرفة المعيشة طوال الوقت 
محتله التلفاز طوال اليوم. متابعًا خمسة أنواع مختلفة من المسلسلات» 
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متحججًا بالصداع كما لى كان إعاقة. حاولت ألا أزعجه ونادرًا ما كنت أجلس 
معه لمتابعة أي شيء. شعرت بأن وجودي كان يشتته. 

لكن عند آرت» شاهدت كل ما أريد مشاهدته. وكان هو مستعدًا لمشاهدة 
أي شيء أرغب في رؤيتهء المشكلة أنني لم أكن أعرف كيف أستخدم جهاز 
التحكم عن بعد أو كيف بوسعي الاختيار. فقدت معرفتي بسبب قلة استخدامه. 
كان آرت من هواة ناسا وبالتالي شاهدنا كل شيء له علاقة بالفضاءء لم نفوّت 
أي فيلم وثائقي عن إطلاق مكوك فضائي. 

كتب آرت: «أريد أن أصبح رائد فضاء. سأتكيف جيدًا مع انعدام الجاذبية 
في الخارج» بسبب انعدام وزني». 

كان هذا عندما شاهدنا عملية بناء محطة الفضاء الدولية. تحدثوا عن مدى 
صعوبة قضاء الناس وقنًا طويلًا في الفضاء الخارجي. ضمور عضلاتك. 
ينكمش قلبك ثلاث درجات. 

كتب آرت من جديد: «مزايا إطلاقي إلى الفضاء تزداد. ليس, لدي أي 
عضلات للضمورء أو قلب ليتقلص. أقول لك آنا راک فضاء مثالي خُلقت من 
أجل هذال». 

أجبته مازحًا: «أعرف الشخص المثالي لمساعدتك. إن سمحت لي بمكالمة 
بيلي سبیرز» سمعت عن رغبته في حشر صاروخ في مؤخرتك ورؤيتك تنطلق 
إلى الفضاء». 

نظر إليُّ آرت بعينيه الضخمتين» ثم كتب 
الورقي. 


به من كلمتين في دفتره 


HH 

لم يكن التسكع أمام التلفاز في منزل آرت خيارًا متاحًا دائمًا؛ والده كان 
معلم بيانو يقدّم دروسًا للأطفال في الغرفة ذاتها التي وضعوا بها التلفازء 
وبالتالي في أوقات الدروس كنا ننتقل أنا وآرت إلى غرفته لنضيّع وقتًا أمام 
شاشة الكمبيوتر الخاص به. المشكلة أن بعد نحو عشرين دقيقة من أصوات 
«حِدّف حِدّف جِدّف عبر النهر» القادمة من الأطفال بالأسفلء واستعدادنا 
التام لنطلق النار على بعضنا بعضّاء كنا نتبادل النظرات ثم نهرب قافزين 

عبر نافذة الحجرة دون حتى نقاش فيما سنقعله لاحقًا. 
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والدا آرت كانا موسيقيينء والدته كانت عازفة تشيلوء بجانب مهنة أبيه. 
أرادوا تعليم آرت الموسيقى لكنه كان خيبة أمل منذ البداية. 

كتب في مرة: «بحق الله لا أستطيع حتى عزف صافرة». 

كان البیانو خارج الحسبانء لأن آرت لم يمتلك أي أصابعء فقط إبهام 
ويد منتفخة تشكّل باقي قبضته. احتاج إلى سنوات لتعلَِّ مسك أقلام التلوين 
وكتابة ما يريد بشكل واضح مع يد كهذه. لأسباب واضحة كانت آلات النفخ 
كلها خارج الحسبة أيضًاء دون رئتين أو أنفاس. حاول تعلّم الطبل لكنه كان 
عاجرًا عن الضرب بقوة كافية ليقترب من إجادته حتى. 

اشترت له والدته كاميرا رقمية لتشجعه قائلة: «اصنع موسيقى بالألوان»» 
«اصنع ألحانًا من الذور». 

اعتادت السيدة روث دائمًا إبداء تصريحات غريبة كهذه. تتحدث عن أن 
لكل شيء أصلًا واحدًاء والجمال في الطبيعة وحكمة الأشجارء قالت قبلًا إن 
عدد الممتنين لرائحة العشب المقطوع غير كافٍ. أخبرني آرت أنني عندما 
لم أكن في الجوارء سألته عني» أخبرته أنها قلقة من عدم وجود منفذ صحي 
لإبداعي الداخلي» ٠‏ وأن علي إطعام ذاتي الداخلية لأحقق السلام. اشترت لي 
كتابًا عن فن الأوريغامي رغم أنه لم يكن عيد ميلادي حتى» تعجبت حينها 
قائلا لآرت: «لم أكن أعرف أن ذاتي الداخلية يمكن أن تشعر بالجوع!». 

ورد آرت: «هذا لأنها بالفعل ماتت من الحرمان». 

KER 

شعرت والدة آرت بالذعر عندما علمت أنه ليس لدي أي نوع من التدين. لم 
يأخذني أبي إلى الكنيسة أى يرسلني إلى مدرسة الأحد. قال إن الدين خدعة. 
كانت السيدة روث مهذبة جدًا لدرجة أنها لم تتفو ه بأي ملحوظة سلبية أمامي 
عن والدي. لكنها قالت أشياء عنه لآرت» وبدوره نقل آرت كلامها لي. 7 
آرت أنه إذا أهمل والدي رعاية جسدي كما أهمل رعاية روحي؛ فسيكون في 
السجنء وسأكون في دار رعاية. أخبرت آرت أيضًا أنه إذا ؤضعث في دار 
رعاية» فستتبناني» ويمكنني البقاء في غرفة الضيوف. أحببتهاء وشعرت 
بقلبي ينفجر كلما سألتني إذا كنت أريد كويًا من عصير الليمون. كنت سأفعل 
أي شيء تطلبه. ٠‏ 
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قلت لآرت: «والدتك غبيةء أتمنى أن تعرف هذا. لا يوجد ما يُدعى بالوحدانية» 
أو الاتحاد بين البشر. كل واحد مسؤول عن نفسه. أي شخص يؤمن بأننا 
جميعًا إخوة في الروح سينتهي به الأمر أسفل مؤخرة كاسيوس في حصة 
الألعابء يتنفس غازات بطنه». 

أرادت السيدة روث اصطحابى إلى الكنيس. لا بغرض التبشيرء فقط 
كتجربة تعليمية. للتعرف على ثقافات أخرى وكل ذلك. لكن والد آرت رفض 
رفضًا قاطعًاء لا فرصة. ليست مسؤوليتناء هل أنتِ مجنونة! كانت تضع على 
سيارتها ملصقًا دينيًا وبجوارها كلمة فخر مع علامة تعجب. 

لهذا السبب سألتُ آرت في إحدى المرات: «هيي آرت لدي سؤال يهودي 
أريد أن أطرحه عليك» أنت وعائلتك مجموعة من اليهود الملتزمين» صحيح؟». 

أجاب: «لا أعرف إن كانت صفة الملتزمين مناسبةء نحن متساهلون للغاية. 
لكننا نحضر الكنيس ونحتفل بالأعياد وما شابه». 

سألت: «حسئًاء لم تُختّنون؟» 

كتب آرت: «كمرض للتحلي بالإيمان». 

ثم تابع: «لكن ليس أناء كان والداي صديقين لحاخام وتحدثا معه عن 
العملية بعد ولادتي مباشرة لمعرفة إن كان سيتعين عليهم فعلهاء. 

- وماذا قال؟ 

- أخبرهما أنه لا يستطيع ختان شخص قد ينفجر في أثناء الطقس. ظنوا 

أنه يمزح لكنها أجرت بحدًا بعدها لتكتشف أنه لا داعي للختان ما دام 
يشكل خطرًا على حياني. 
قلت: «هذا مضحك». 
He‏ 

اعتدت إثارة غيظ آرت بشأن والدته كلما حصلتٌ على الفرصةء لم أستطع 
منع نفسي. كنت أبدأ الحديث قور أن تغادر الحجرة» أقول تعليقات من قبيل 
«بالنسبة إلى سيدة في عمرها ما زالت جميلة»» وفيم سيفكر آرت لو مات 
والده وتزوجت أنا والدته؟ على الجانب الآخرء لم يبد آرت قط أي ملاحظات 
بخصوص أبيء ولا كلمة خطأ بحقه. وإن رغب في إثارة غيظيء يكتب 
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الملحوظات عن جواربي غير المتطابقةء أو يسخر من طريقة لعقي لأصابعي 
بعد الأكل. 

امتناع آرت عن التعليق على أبي لم يكن عصيًا على الفهم» بل حمل السبب 
ذاته الذي دفعني للاستمرار في التعليق على والدتهء كانت جيدة وبالتالي كان 
المزاح مقبولًا. لكن والدي؟ لو كان أعز أصدقائك قبيكًاء وأعني بقبيح مستوى 
غير ممكن من الدمامةء لن تمزح معه بشأن تحطيم المرايا. 

في الصداقة -وبخاصة الصداقة بين ولدين- يُسمح لك بإلحاق قدر معين 
من الألم, هذا متوقع. لكن يجب ألا تتسبب أبدًا في إصابات خطيرةء يجب ألا 
تترك -تحت أي ظرف من الظروف- جروحًا تؤدي إلى ندبات دائمة. 

He 

كان منزل آرثر أيضًا المكان الذي نقرر فيه عادةٌ أداء واجباتنا المدرسية. 
نذهب إلى غرفته في وقت مبكر من المساء للدراسة. يكون والده قد انتهى من 
دروس البيانو بحلول ذلك الوقتء لذلك لم تكن هناك أي أصوات مزعجة آتية 
من الغرفة المجاورة لإلهائنا. استمتعت بالدراسة في غرفة آرت» واستجابت 
خلايا عقلي جيدًا للهدوءء أحببت العمل في مكان أحاطتني فيه الكتب» امتلك 
آرت رفوفًا ورفوفا للكتب. أحببت وقت دراستنا معّاء لكنني لم أثق به أيضّاء 
لأنه خلال جلسات دراستنا ووسط كل هذا الهدوءء كان من المرجّح أن يبدأ 
آرت في الحديث من جديد عن الموت. 

عندما تحدثناء حاولت دائمًا التحكم في المحادثةء لكن آرت كانت لديه 
القدرة على حشر الحديث عن الموت في كل محادثة ممكنة. 

مثلا حين قلت: «اخترعً بعض العرب فكرة الرقم صفرء أليس هذا غريبًا؟ 
تخيل أنه كان على شخص ما أن يفكر في الصفر!». 

أجابني: «لأن اللاشيء يمكن أن يكون شينًا. هذا الشيء الذي لا يمكن 
قياسه أو رؤيته يمكن أن يظل موجودًا وله معنى. الشيء نفسه مع الروح؛ لو 
فكرت في الأمر». 

في مرة أخرى في أثناء دراستنا لاختبار علوم سألت: «صح أم خطأء 
الطاقة لا تفنى ولا تُستحدث من عدمء لکن يمكن تغييرها من شكل إلى آخر». 
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ليجيبني آرت: «أتمنى أن تكون هذه المعلومة صميحة. لأنها تعني أنك 
ستستمر في الوجود بعد وفاتك» حتى لو تحولت إلى شيء مختلف تمامًا عما 
كنت عليه». 

أخبرني بالكثير عن الموت وما قد يتبعه. لكن ما أذكره بشكل أفضل 
هو ما قاله عن المريخ. كنا نقدم عرضًا تقديميًا معّاء وقد اختار آرت كوكب 
المريخ كموضوع لناء الفكرة تناولت عما إذا كان الرجال سيذهبون إلى هناك 
يومًا محاولين استصلاحه أم لا. كان آرت مهووسًا ومتحمسا لفكرة استعمار 
المريخء والمدن تحت الخيام البلاستيكيةء وتعدين المياه من الأعمدة الجليدية. 
أراد آرت الذهاب بنفسه إلى هناك يومًا. 

قلت له: «الخيال ممتع» ربماء لكن في الحقيقة كل هذا هراء. كل شيء 
أحمر. ستصاب بالعمى لو نظرت دائمًا إلى اللون الأحمر. كما سيكون كله 
كتلة من التراب البارد سنتجمد من البرد هناك. لا ترغب حهًّا في فعل هذا 
صدقني» في الرحيل إلى هذا العالم وعدم العودة أبدّا». 

حدق آرت إلى وجهي لبرهة طويلةء ثم انحنى رأسهء وكتب ملاحظة موجّزة 
بلون أزرق كالياقوت: «سأفعل هذا على أي حالء كلنا سنفعله في وقت ماء. 

ثم كتب: «كلذا يحصل على حياة رائد الفضاء سواء أردناها أم لاء في 
مرحلة ما سنترك جميعًا العالم إلى جانب آخر لا نعرف عنه أي شيء. هذا 
معنى كوننا أحياء في المقام الأول». 

ع 

في الربيع» اخترع آرت لعبة تسمى «القمر الصناعي المراقب». عثرنا على 
مكان في وسط المدينة متخصص في بيع مستلزمات الحفلات» وهناك يمكنك 
شراء مجموعة من البالونات الممتلئة بالهيليوم مقابل مبلغ بسيط. اتفقت 
مع آرت أنني سأحصل على حفنة منهاء سنلتقي في مكان ما وبحوذة آرت 
كاميرته الرقمية. 

بمجرد أن سلمته البالوناتء ابتعد عن الأرض محلَّقَا في الهواء. بينما كان 
يطفى هناك مع البالونات حملته الرياح بعيدًا. حين يصل إلى ارتفاع يرضيه 
كان يترك بالونتين» ثم يبدأ في التقاط الصور. وهكذا. عندما يصبح مستعدًا 
للنزول بشكل كامل كان يترك البالونات كلها ليهوي أرضًاء وكنت أتحرك أنا 
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للقائه في المكان الذي هبط فيه. ثم نذهب معًا إلى بيته لمشاهدة الصور على 
حاسوبه الشخصي. صور لأشخاص يسيحون بمسبحهم الخاص» رجال على 
سطح منازلهم. صوري وأنا أقف في الشارع ووجهي بقعة صغيرة بلا ملامح 
على هذا البعد. الصور كلها ظهر بها حذاء آرت يتدلى من الحافة السفلية 
لإطار الصورة. 

بعض الصور كانت أفضل حين التقطها من ارتفاعات منخفضة:؛ عندما 
كان على بعد أمتار قليلة فقط من الأرضء مثل الوقت الذي حمل فيه ثلاثة 
بالونات فقط ليسبح في الهواء فوق بيت كلبناء في جانب منزلي. أمضى الكلب 
طوال النهار مربوطًا بالسلسلةء ينبح بشكل محموم على النساء اللواتي يعبرن 
جوار البيت مع عربات أطفالء أو على شاحنة الآيس كريم» أو السناجب. دار 
في كل مكان سمحت له به السلسلة حتى حدود السورء تنائرت حوله عشرات 
من أكوام الطعام المجفف والفضلات. وسط المشهد كان الكلب نفسه. وفي 
كل صورة التقطها آرت له كان يقفز على ساقيه الخلفيتين وفمه مفتوح يبرن 
اللسان الوردي داخله» عيناه مثبتتان على حذاء آرت الرياضي. 

بعد تلك الصور قال آرت: «أشعر بالسوءء يا لها من ظروف سيئة ليعيش 
فيها الكلب!». 

أجبته: «لا تفكر بمؤخرتك» الكلاب مثل سعيد هذا ستجعل المكان أبشع لو 
طق سراحهاء الفضلات وبقايا الطعام حوله هي فكرته عن حديقة مثالية». 

علق آرت كاتبًا: «هذا مالا أتفق معه مطلقّال. 

لكن الوقت لم يغيّر من آرائي في هذا النقاش. في اعتقادي -كقاعدة 
عامة- أن مخلوقات من أمثال كلبيء وهنا أعني الكلاب والبشر على حد سواء» 
غالبًا ما يركضون أحرارًا بدلا من العيش في أقفاص» ورغم هذا ما يرغبون في 
رؤيته دائمًا هو عالم من الطين والبرازء بلا فن أو ترتيب» عالم لا أمل فيه أو 
أحاديث عن الثقافة أو الكتب أو الروحانيات أو الغرائبيات. عالم كل المسموح 
فيه هو النباح الهستيري للجوع والكراهية. 
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في صباح أحد أيام السبتء في منتصف أبريل. فتح والدي باب غرفة 
النوم» وأيقظني برمي حذائي الرياضي على سريري: «عليك الذهاب إلى طبيب 
الأسنان بعد نصف ساعة. اضبط مؤخرتك على وضع السرعة القصوي». 

تمشيت إلى المكانء كان على مسافة بضع بنايات فقطء وجلست في غرفة 
الانتظار لمدة عشرين دقيقة وأنا في حالة نعاس من الملل قبل أن أتذكر 
فجأة أنني وعدت آرت بالذهاب إلى بيته بمجرد استيقاظي. سمح لي موظف 
الاستقبال باستخدام الهاتف للاتصال بهء وأجابت والدته: «غادر ليرى ما إذا 
كان سيجدك في منزلك». 

اتصلت بوالدي فقال: «لم يأ أنا لم أَرّه». 

- ترقب وصوله إذن. 

- نعمء نعم في الواقع. لديّ صداع» وآرت يعرف كيف يستخدم جرس 

الباب. 

جلست على كرسي طبيب الأسنان» ميفمي مذاق الدم والنعناع. عانيت 
عدم الارتياح ونفاد الصبرء ربما لأنني لم أ أثق بوالدي ليكون لائقًا مع آرت في 
غيابي. واصل مساعد طبيب الأسنان لمس كتفي طالبًا مني الاسترخاء. 

عندما انتهيث أخيرًا وخرجت» كانت زرقة السماء باهرة وصافية. سطعت 
الشمس بقوة حتى إنها آلمت عينيّ. كنت مستيقظًا لمدة ساعتين الآن لكن ما 
زلت أشعر برأسي قطنيًا وباهنًاء وعانيت لأبقى منتبهًا. 

ركضت. 

أول شيء رأيته عندما اقتربت من منزلي كان الكلبء بلا سلسلةء لم ينبح 
في وجهي» كان على بطنه بين العشبء رأسه بين كفوفه» رفع رأسه الناعس 
ليشاهدني أقتربء ثم ترك عينيه تنغلقان من جديد. حاولت معرفة ما إذا كان 
مستلقيًا فوق كومة من البلاستيك الممزّق. عندما سمعت صوت نقر ضعيف 
خلفي. أدرت رأسي لأرى آرت في الجزء الخلفي من سيارة والدي الكبيرة. 
ينقر بيديه على الزجاج برفق. اتجهت إلى الباب وفتحته. في تلك اللحظة 
قفز الكلب عن العشب لينبح بهستيريا. أمسكت بكلتا ذراتي آرت وبدأت في 
الركض. 

أغلقت أسنان الكلب على قطعة من ساقي الراكضة. سمعت صوت تمزيق» 
وتهثرتء لكنني ظللت أركض. 
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ركضت حتى مزق الألم جانبي» وحين لم يعد هناك كلب على بعد ستة 
مبان على الأقل مختبثًا في حديقة شخص ما بدأت في تقحص ساقي. كان 
سروالي مشقوقًا من ركبتي إلى كاحلي. تنفست بقوة غير قادر على إصدار 
أي صوت عدا الصرير المتألم في مواجهة المشهد أمامي. 

آرت بدا غريبًاء وقد فقد لونه الأبيض المعتاد» وصار جسده ذا غسق ذهبي 
الآن وقد تقلص إلى نصف حجمه تقريبًا. منظره كان كقطعة المارشميلو 
المحمّصة أكثر من اللازم. انساب رأسه على جسدهء وبدا كما لو كان قد فقد 
القدرة على رفعه من جديد. 

كان آرت يعبر حديقتنا الأمامية حين انقضٌ الكلب فجأة من خلف إحدى 
العجلات. في اللحظة المناسبة أدرك آرت أنه لن يتمكن من التفوق على سرعة 
الكلب بالركض» الركض سيتركه مع مؤخرة مثقوبة بجروح مميتة لا أكثر. 
عوضًا عن هذا قفز إلى داخل العربة وأغلق الباب. النوافذ كانت أوتوماتيكية 
ولم يكن هناك أي طريقة لفتحها أو فتح الباب نفسه. حاول الكلب الدخول 
لكنه لم يستطع. ولأن الحرارة تخطت العشرين بالخارج فقد قاربت الأربعين 
في الداخل. راقب آرت بفزع الكلب وهو ينتظر بجوار السيارة. 

جلس الكلب على العشب سعيدًا بالحصارء لم يتحرك. أنصت آرت إلى 
جزازات العشب في البعيدء مرت الساعات, وبداً الفتى في الذبول من الحرارة. 
صار مريضًا ومترنحًاء شاعرًا بجلده البلاستيكي ينصهر ليلتصق بالمقاعد. 
كتب لي وهو يحكي: «ثم ظهرت أنت في الوقت المناسب» وأنقذت حياتي». 

امتلأت عيناي بالدموع» لم آتِ في الوقت المناسب على الإطلاق. وآرت لم 
يعد كما كان قط. بقي جلده مصفرًا وعانى مشكلة الانكماش. استمر والداه 
في ضخه بالأكسجين ولفترة من الوقت بدا أنه سيكون على ما يرام» لكنه 
سرعان ما يعود ليترهل من جديد. ألقى الطبيب نظرة واحدة عليه وأخبر 
والديه ألا يؤجلا رحلة عالم ديزني لسنة أخرى. 

أنا أيضًا بدأت بالمعاناةء وقعت في حالة مرعبة من البؤس. لم يعد بإمكاني 
الأكل؛ أو الذوم» عانيت آلامًا بشعة بمعدتي. : 

قال والدي ذات ليلة على العشاء: «امسح تلك النظرة عن وجهك وتقبل 
الأمر. الحياة تستمر». 
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حاولت تقبل الأمر بالفعل» رغم أنني أعرف أن سلسلة الكلب لم تنفك من 
تلقاء نفسهاء أحدثتُ ثقوبًا في إطارات سيارة والدي من فرط الغضب» وتركت 
المدية بها حتى يعرف والدي مَن فعلهاء فور أن رآها طلب رجال الشرطة 
لاعتقالي. 

وضعوني في سيارة الدورية» تحدثوا معي لوقت طويلء أخبروني بأنهم 
سيعيدونني إلى المنزل إن التحقت ببرنامج إعادة تأهيل. في اليوم التالي 
حبست الكلب في السيارة ووضعت فضلاته على مقعد السائق. رد فعل والدي 
كان أن جمع كل الكتب التي أهداني آرت إياهاء برنارد مالامود وراي برادبري 
وإسحاق باشيفيس سينجرء وأحرقهم على الشواية. 

سألني وهو يضع البنزين عليهم: «ما شعورك الآن أيها الغبي؟!». 

أجبته: «لا أبالي». 

في ذلك الصيف. أمضيت الكثير من الوقت بصحبة آرت» الذي كتب لي: «لا 
تغضب. لا أحد يستحق اللوم». 

قلت: «أخرج رأسك من مؤخرتك». 

لكن بعد ذلك لم أستطع قول أي شيء آخر لأن مجرد النظر إليه دفعني 
إلى البكاء. 

HHR 

في أواخر أغسطس اتصل بي آرت, أراد أن نلتقي عند تلة على بعد أربعة 
أميال من منطقة «سكارسويل كوف». بحلول ذلك الوقت كنت معتادًا المشي 
لمسافات كبيرة بسبب رحلاتي إلى منزلهء لذا لم أجد أي مشكلة في المشي 
إلى هناك» كانت بصحبتي العديد من البالونات تمامًا كما طلب مني. 

سكارسويل كان شاطنًا مظللًا ومغطى بالحصى أمام البحرء حيث يذهب 
الناس للصيد مستغلين حركة المد والجزر. لم يكن هناك أحد باستثناء 
صيادين عجوزين جالسين على الشاطئ المنحدر. آرت أيضًا كان هناك بدا 
جسده ناعمًا ومتهدلًا ورأسه مائلًا إلى الأمام» ورقبته القصيرة شبه مختفيةء 
جلست جواره. أمامنا على بعد أقل من كيلومترء ضربت الأمواج -الثلجية ذات 
الزرقة الشاحبة- الشاطئ. 

سألته: «ماذا يحدث؟ لم نحن هنا؟». 
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كتب: «هل تعلم أن الناس قد وصلوا إلى الفضاء الخارجي دون صواريخ؟ 
حلّق تشاك ييغر بطائرة نفاثة عالية الأداءء عاليًا لدرجة أنها بدأت تسقط إلى 
أعلى وليس إلى أسفل. حلَّق عاليًا الغايةء فقدت الجاذبية السيطرة عليه. كانت 
طائرته تندفع إلى خارج طبقة الستراتوسفير. ذاب كل اللون من السماء. بدا 
الأمر وكأن السماء الزرقاء عبارة عن ورق. مع ثقب يحترق في منتصفهاء 
وخلفها كان كل شيء أسود. كل شيء كان مليئًا بالنجوم. تخيّل!». 

نظرت إلى رسالته» ثم إلى وجهه. عاد يكتب مرة أخرى. كانت رسالته 
الثانية أبسط: «وصلت إلى النهايةء جديًا. ضقت ذرتًا بكل شيء أَفرَغْ من 
الهواء من 15 إلى 16 مرة في اليوم وأحتاج إلى شخص ليضخني بالهواء كل 
ساعة, أشعر بالمرض طوال الوقت وأكره هذاء هذه ليست طريقة للحياة». 

قلت: 58 لا, لا آرث...». 

اغرورقت عيناي بالدموع: «الأمور ستتحسن». 

كتب آرت ببساطة: «لاء لا أعتقد ذلك. لم يعد الأمر يتعلق بما إذا كنت 
سأموت. يتعلق الأمر بمعرفة أين سألقى نهايتي. ولقد قررت». 

نظر إليّ ثم كتب: «سأرى إلى أي مدى يمكنني أن أرتفع. أريد أن أرى ما 
إذا كان هذا صحيحًا. إذا كانت السماء مفتوحة بالأعلى». 
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لا أذكر ماذا قلث له وقتها. أعتقد أنني صحت بالكثير من الأشياء. طلبت 
منه ألا يفعل ذلك, وألا يتركني. قلت إن ذلك ليس عادلًا. قلت إنه ليس لدي أي 
أصدقاء آخرين. قلت إنني كنت دائمًا وحيدًا. تحدثت حتى أصبح كل شيء 
داخلی مصدومًا ومختنقًا. حتى بكيت عاجرًا عن التفوه بالمزيد. أمسكني 
بذراعيه البلاستيكيتين وأخفيت وجهي في صدره. ١‏ 

أخذ البالونات مني وربطها حول معصم واحد. أمسكت بيده الأخرى 
وسرنا إلى حافة الماء. اندفعت الأمواج وملأت حذائي الرياضي. كان البحر 
شديد البرودة مما جعل عظام قدمي تنبض. حملته وأمسكته بكلتا ذراعيٌ 
وضغطت عليه حتى أصدر صريرًا حزينًا. تعانقنا لفترة طويلة؛ ثم فتحت 
ذراعيٌ. 


تركته يذهبء آملًا أنه إذا كان هناك عالم آخر فعلًا. حياة أخرى بعد حياتنا. 
فلن يُحگم علينا بقسوة شديدة على الأشياء التي ارتكبناها بشكل خاطئ هناء 
على الأقل أن تُغفر لنا الأخطاء التي ارتكبتاها بدافع الحب. كنت أعرف أن ما 
أفعله خاطئ بشكل ماء تركه يذهب. لكنني تركته. حلّق بعيدًا وحوّل مساره 
تيار الهواء. كان ينظر إليّ وهو يتمايل فوق الماء. وذراعه اليسرى مرفوعة 
عاليًا فوق رأسهء والبالونات متصلة بمعصمه. مال رأسه بزاويةء لذلك بدا 
وكأنه يراقبني. 

جلست على الشاطئ وشاهدته يذهب, راقبته حتى لم يعد بإمكاني تمييزه 
عن طيور النورس التي كانت تحلق ثم تغطس فوق الماء» على بعد أميال 
قليلة. بدا مجرد بقعة واحدة تسبح في السماء. لم أتحرك. لم أكن متأكدًا من 
أنني أستطيع القيام. بمرور الوقت» صار الأفق أكثر دكنة» وحملت السماء 
درجات أكثر من الأسود وأقل من الأزرق والرمادي. تمددت على الشاطئ» 
مراقبًا النجوم تتدفق عبر الظلام في السماء. راقبت حتى نال مني النعاس» 
افترشت الأرض وذمت في عتمة الليل. 

عندما بدأت الدراسة مرة أخرى كنت أعاني مشكلات نفسية؛ أبكي لرؤية 
أي مكتب فارغ, لم يعد بإمكاني أداء واجباتي المنزلية أو الرد على الأسئلة. 
رسبت وصرت مضطرًا إلى إعادة الصف مرة أخرى. 

والأسوأ من هذاء لم يعد أحد يخشاني بعد الآن. كان من الصعب أن يخافوني 
بعد رؤيتي أبكي عدة مرات. لم يعد لدي مديتي» صادرها والدي. ضربني 
بيلي ذات يوم بعد المدرسة حتى فقدت إحدى أسناني ونزفت شفتايء تلاه 
جون إريكسون. الذي كتب على جبهتي بقلم يصعب مسحه «الحقيبة القذرة»» 
كانت مفرداته غير واضحة وقضيت فترة طويلة أحاول فهم ما كتب. 


نصب لي كاسيوس ديلاميتري كمينًا في يوم آخر, أمسك بي وطرحني 
أرضًا ليقفز فوقي ساحقًا إياي تحت ثقله. غادر الهواء رئتيّ وانكمشت على 
الأرض مهزومًاء الآن فهمت ما كان يشعر به آرت. ١‏ 

تجنبت عائلة روث. أردت أكثر من أي شيء أن أرى والدة آرتء لكنني 
بقيت بعيدًا. كنت خائقًا إذا تحدثت معهاء فسوف أفقد السيطرة على نفسي 
وأفشي السرء أنني كنت هناك في النهاية؛ وأنني وقفت بين الأمواج وتركت 
آرت يذهب. كنت خائقًا مما قد أراه في عينيها. من جرحها وغضبها. 
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بعد أقل من ستة أشهر من العثور على جثة آرت المنكمشة وهي تنزلق في 
الأمواج على طول شاطئ سكارسويل الشماليء كانت هناك لافتة للبيع أمام 
مزرعة روث. لم أرَ أيّا من والديه مرة أخرى. كتبت لي السيدة روث أحيانًا 
رسا تسألني عن حالتي وماذا كنت أفعل: لكنني لم أرد مطلقًا. 

خرجت عن مساري المعتاد في المدرسة الثانوية» لأبدأ بممارسة رياضة 
القفز بالزانة, حققت أداء رائعًا حتى إن مدربي في السباقات قال إن قانون 
الجاذبية لا ينطبق عليّ» كان غبيًا لا يعرف أي شيء عن الجاذبية, لأنني 
وبغض النظر عن المدى الذي ارتفعته بعد قفزاتي, كنت أحط دائمًا عائدًا إلى 
الأرض, تمامًا مثل أي بشري آخر. 

أكسبتني رياضة القفز منحة في كلية حكوميةء بقيت وحيدًا هناك 
واحتفظت بأسراري لنفسي. لم أتعرف على أحد في الكلية وأعدت أخيرًا بناء 
صورتي المفقودة كمعتل اجتماعيًا. تحاشيت الحفلات. لم أواعد الفتيات, لم 
أتعرف على أي شخص. صرت منبودًا. 

كنت أعبر الحرم الجامعي ذات صباحء حين رأيت فتاة صغيرة تتجه 
نحوي» بشعر أسود داكن كسواد الليلء لامع وكأنه منقوع بالزيت. ارتدت 
سترة ضخمة وتنورة بطول الكاحل. زي حيادي للغاية كأمين مكتبة. على 
الرغم من ذلك» كانت تملك هيئة مذهلةء أردافًا نحيفة» نهدين ناضجينء عيذين 
متسعتين زرقاوين كالكريستالء وبشرتها بيضاء مثل آرت. 

كانت هذه المرة الأولى التي أرى فيها شخصًا جديدًا قابا للنفخ منذ أن 
انجرف آرت بعيدًا مع بالوناته. صفر شاب خلفي کالذئب حين عبرت» تركته 
يمر جواري وحين اقترب مني مددت قدمي ليتعثر ويسقط. تطايرت كتبه في 
كل مكان قبل أن يصرخ: «هل أنت مختل؟!». 

أجبته؛ «نعم» بالضبط». 

كان اسمها روث جولدمانء وكان لديها رقعة مطاطية دائرية على كعب 
إحدى القدمين حيث خطت على قطعة من الزجاج المكسور عندما كانت طفلة 
صغيرة. وقطعة مربعة أكبر على كتفها اليسرى حيث طعنها فرع حاد ذات 
مرة في يوم عاصف. أنقذها التعليم المنزلي والوالدان المهووسان بالحماية 
من المزيد من الضرر. كانا متخصصين في اللغة الإنجليزية. 
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كان كاتبها المفضل كافكاء لأنه يفهم الشر والعبثية. كان الكاتب المفضل 
لدي هو مالامود لأنه يتفهم الشعور بالوحدة. 

تزوجنا في العام ذاته الذي تخرجت فيه. وعلى الرغم من أنني بقيت 
متشككًا في ميدأ الحياة الأبديةء فإنني بدأت أخيرًا في الحديث معها بأريحية 

عن الروح» الحياة الأخرىء ماذا يحدث بعد الموت. هل بوسعي ادعاء أنني 
تحولت إلى الإيمان بتلك المعتقدات؟ لاء لأنني لم أكن مؤمنًا بأي شيء في 
البداية لأتحول عنه. 

كان حفل زفافنا يهوديًاء مع كؤوس بدأت تحت قطعة قماش بيضاء 
وانتهت مطحونة أسفل كعوب الأحذية. 

ذات يوم أخبرتها عن آرت. كتبت لي بقلم رصاص شمعي: «هذا محزن 
جدًا. آسفة للغاية». 

وضعت يدها على يدي وسألت: «ماذا حدث؟ هل نفد منه الهواء؟». 


أجبت: «بل نفدت منه السماء». 
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استيقظ فرانسيس كاي من أحلام لم تتركه مضطريًا كالكوابيس» بل 
مبتهجًاء وجد نفسه بها وقد تحول إلى حشرة. 

لم يتفاجأء كان يعتقد أن هذا قد يحدث. ليس كما حدث بالضبط لكن 
شينًا من هذا القبيل. فكر بأملء بتخيّل» ولفترات طويلةء أنه مع الوقت سيتعلم 
السيطرة على الصراصير عن طريق التخاطرء وبالوقت أيضًا سيصنع جيشًا 
منها ليبعث بها كي تقاتل من أجله؛ كما في ذلك الفيلم بطولة «فينسينت 
برايس». حتى ولو لم يتحول بصورة كاملة» ربما يتحول جزئيًاه ربما رأسه 
فقط, يتحول ليصبح رأس ذبابة ينبت الشعر الأسود الأشعث منه. وعيناه 
المنتفختان تصيران عاكستين كمرآة ترى فيها آلاف الوجوه الصارخة. 

كان لا يزال يرتدي جلده السابق مثل معطفء جلد ما كان عليه عندما كان 
إنسانًا. ١‏ 

أربع من أرجله الست خرجت من الفتحات المعتادة للأطراف في ردائه 
اللحمي الرطبء الشاحبء ذي الدمامل والرائحة الكريهة. حين رأى جلده 
القديم المتهاوي شعر بقليل من النشوةء أيها الرب الرحيم! جسده بدا غريبًا 
وهو مستلق على ظهرهء ساقاه المفتوحتان ذات المفصلات, انثنتا للأمام 
والخلف متمايلتين بلا حول ولا قوة فوق جسده. كانت ساقاه مغطاتين 
بقشور مذحنية باللون الأخضر المعدني اللامعء لامعة مثل الكروم المصقولء 
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وفي الشمس التي انسلت عبر نواقذ غرقة نومه» لمع سطحها بانعكاس لألوان 
قزح» انتهت بخطاقات سوداء محنية تخرج منها آلاف الشعيرات التي تشبه 
الشفرات. 

لم يكن فرانسيس مستيقظًا تمامًا بعد كان يخشى اللحظة التي يذهب 
فيها النوم عنه وينتهي الحلم بالكامل» يعود جلده لينغلق على جسده 
كالمعطف المناسب تمامّاء يختفي شكل الحشرة. استمر في محاولة التظاهر 
بالنوم لبعض الدقائق الأخرى بعد الاستيقاظ. معتقدًا أن اللحظة التي سيدرك 
فيها عقله بالكامل أن كل هذا من صنع خياله» ستقتله خيبة الأمل. سيّشق 
رأسه نصفين, لن يتمكن من التحمل حتى إنه سيضطر إلى تأجيل الذهاب 


إلى المدرسة اليوم. 
ثم تذكر أنه كان يخطط لتخطي المدرسة على أي حال. اعتقد هيوي 
تشيستر أن فرانسيس كان يراقبه بطريقة غريبة في غرفة خلع الملابس 


بالصالة الرياضيةء وقت تبديل ملابسهم بعد الحصة. أخرج هيوي غائطًا من 
المرحاض بعصا وألقاه على فرانسيس ليعلمه ألا يحدق إلى الرجال الآخرين» 
أثار الفعل حماسه حتى إنه قرر أن الفعلة تستحق تحولها إلى رياضة جديدة 
خاصة. خاض هيوي والشباب الآخرون نقاشًا حول ما يمكن تسمية رياضتهم 
الجديدة تلك. حازت «تفادي الغائط» التفضيل» ثم «الفضلات بعيدة المدى»» 
التي جاءت في المركز الثاني. وبالتالي قرر فرانسيس وقتها البقاء بعيدًا عن 
هيوي تشيستر وعصابته وصالة الألعاب الرياضية بل والدراسة بأكملها يومًا 
أو يومين حتى تهدأ الأوضاع. 

أحب هيوي فرانسيس قبلاء أو لم يحبه بالضبط لكنه استمتع باستعراض 
قدراته أمام الآخرينء استمتع برؤية فرانسيس يأكل الحشرات أمام الجميع. 
كان هذا في الصف الرابع. في الصيف السابقء أقام فرانسيس مع عمته 
ريغان في مقطورتها في مدينة توبا. ريغان التي داومت على صناعة وجبة 

من الجراد المغطّس في دبس السكرء لتطهوه قبل تقديمه بعد الظهيرة مع 
الشاي. 

كان مشهدًا مميّرًا حقٌاء رؤيته وهو يُطبّخ. اعتاد فرانسيس الاتكاء على وعاء 
دبس السكر المملوء بالفقاعات برائحته التي لعبت على الخيط الشاحب بين 
المحبب والكريه. يراقب غرق الجراد الصغير بنشوة. أحب مذاقه المقرمش 
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مع الطعم الزيتي العشبي المميّز والسكر. وأحب ريغان. تمنى لو يبقى معها 
إلى الأيدء لكن والده جاء بالطيع واصطحيه يعيدًا. 

لذا في أحد الأيام في أثناء المدرسة وقع في خطأ إخبار هيوي عن الجراد 
المغطى بالسكرء وهيوي بالطبع رغب في رؤيته يأكل الحشرات. لم يكن 
الجراد أو دبس السكر متاحّاء لذا لجأ فرانسيس إلى اصطياد صرصور وأكله. 
كره الطعم البشع والمريرء كره المذاق المعدني القذر الذي تركه على لسانهء 
لكن هيوي ضحكء وشعر فرانسيس بالفخر لأنه جعله يضحك. مثل الجراد 
الغارق في دبس السكرء شعر فرانسيس وقتها باختناق ممزوج بالحلاوة. 

بعد ذلك الموقف جمع هيوي أصدقاءه لعرض المسخ الذي يأكل 
الصراصير. جلبوها معهم» تناولها فرانسيس» سحق عثة بأجنحة خضراء 
شاحبة والتهمهاء سأله الأطفال عما شعر به وكيف كان مذاق الحشرات» رد 
على السؤال الأول ب: «جائع». 

والسؤال الثاني ب: «مثل مذاق أعشاب الحديقة». 

سكب العسل لجذب النمل» ثم شفطه بأنبوب بلاستيكي ليختفي في فمه 
واحدة تلو الأخرى. ارتفعت الآهات من الجمهور؛ وابتسم سكران بحلاوة 
شخصيته الجديدة. لم يكن مشهورًا من قبل عانى الوحدة كثيرًاء لذا كان 
على أتم استعداد لاحتمال ما لا يمكن تحمله ليحظى بإعجابهم. ما أخطأ في 
تقديره هو ما سيحتمله جمهوره نفسه. في فترة ما بعد الظهيرة في إحدى 
المرات؛ أمسك بمجموعة من الذباب الطائر حول فضلات كلب ماء وابتلعهاء 
مستمتعًا بأنين القرف الصادر من المجموعة حوله. لكن الذباب على الفضلات 
كان طعمه مروّكًاء مختلقًا تمامًا عن الجراد المحاط بالسكر أو النمل. 

أزعج الطعم معدته. وبدأ الجميع فيما بعد بمناداته بخنفساء الروث 
القذرة. ذات يوم وجد فأرًا مينًا موضوعًا في صندوق طعامه. في حصة 
الأحياء» رشقه هيوي وأصدقاؤه بالضفادع منترّعة الأحشاء وقت خروج السيد 
كروس من الصف. 

استلقى فرانسيس على سريره تارگا نظراته تنجرف عبر السقف» من 
خيوط الحشرات الدقيقة المتلوية إلى ذرات التراب العالقة في أشعة الشمس» 
تتذبذب بفعل النسيم الخافت الذي لم يكن كافيًا لكسر الحرارةء والذي صنعته 
المروحة المتهالكة في الزاوية. كان يعيش بمفرده مع والده وصديقة والده. 
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في الغرفة بمؤخرة محطة الوقود. تطل النوافذ على أشجار يابسة وحشائش 
تكلل طريق مجرى مائي مغطى بالقمامة قرب مكب نفايات البلدة. يليها تل 
صغير. ثم الجانب الآخر حيث الشقق المطلية بالأحمر حيث سقطت القنابل 
وانفجرت في بعض الليالي. 

رآها مرة واحدةء القنبلة. حدث هذا عندما كان في الثامنة. بذاك اليوم 
استيقظ على دفقة الرياح والدخان في الجزء الخلفي من محطة الوقودء ورأى 
أعشابًا متناثرة يحملها الهواء. وقف على سريرهء لينظر من خلال إحدى النوافذ 
العالية في الحائطء ورأى الشمس تشرق من الغرب فى الساعة الثانية صباحًاء 
كرة غازية من ضوء النيون الملوّن بالدم» تغلي في السماء وسط عمود رفيع 
من الدخان. راقبها حتى شعر بألم شديد يتصاعد في مؤخرة مقلتّي عينيه. 

wk 

تساءل عما إذا كان الوقت قد تأخر. لم يمتلك ساعة, لكنه لم يعد قلقًا 
بشأن الوقت في الآونة الأخيرة. نادرًا ما لاحظه أساتذة الصف على أي حال أو 
لاحظه أحد إن ولج غرفة في المجمل. أنصت لبعض الوقت للأصوات الآنية من 
العالم خارج غرفته. سمع التلفازء مما يعني أن «إيلا» كانت مستيقظة. كانت 
إيلا صديقة والده» امرأة سمينة ذات ساقين ممتلثتين بالدوالي تقضي اليوم 
كله على الأريكة أمام الشاشة. 

كان جائعًاء عليه أن ينهض قريبًا. مع ذاك التفكير أدرك فجأة أنه ما زال 
يمتلك جسد حشرة. استيعاب فجائي نبّه حواسه كافة مرة واحدة. 

نظر حوله. تساءل إذا ما كان جلده القديم قد انزلق عن ذراعيه وعلق 
به أراد أن يرى ما إن كان بوسعه التحديق إلى وجهه القديم وقد تكوم على 
الأرض. 

حاول الوصول إلى الحائطء استخدم جسده ليدير نفسه؛ لكن حركاته 
كانت غير متناسقة ورجلاه ذاتا المفاصل ترتعشان وترفرفان فى كل اتجاه 
ما عدا الذي يرغب فيه. شعر بضغط غازي أسفل بطنهء حاول الجلوس؛ وفي 
تلك اللحظة أدى الضغط إلى انفجار آتِ من مؤخرته. أصدر صونًا مثل الهواء 
العابر من ثقب إطار. شعر بدفء غير طبيعي حول رجليه الخلفيتين» ونظر 
إلى الأسفل في اللحظة المناسبة ليرى غارًا يتماوج عبر الهواءء كالحرارة التي 
تخلّفها الشمس الحارقة وإطارات الشاحنات على الطريق السريع. 
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كان هذا مضحكًا. ضرطة حشرة آدمية. أو ربما اسم حركة أمعاء وحش 
حشري ملائم أكثر؟ لم يكن متأكدًا بعد من الاسم الذي سيطلقه على ما حدث» 
لكنه اعتقد أنه شعر بالبلل هناك. ارتجف من الضحك. وللمرة الأولى أصبح 
مدركًا لبعض الصفائح النحيفة والصلبة. المحصورة بين منحنى ظهره 
والزوائد المتكتلة من جسده السابق. تساءل عن ماهيتها. كانت جزءًا منه» 
وشعر أنه قد يكون قادرا على تحريكها مثل ذراعيه. فقط لم يكونا ذراعين. 

تساءل عما إذا كان أي شخص سينتبه إلى ما يحدث له. تخيل نقرات إيلا 
على الباب» قبل أن تطل برأسها للداخل» كيف ستصرخء وكيف سيسقط فمها 
مفتوحًا على مصراعيه بحيث يبرز ذقنها المزدوج» وعيناها الشبيهتان بعينّي 
الخنزير تحدقان إليه. لامعتين بنظرة مرتاعة. لكن لاء إيلا لا تأتي إلى غرفته 
أبتاء 0 

شكل القيام عن الأريكة مشكلة كبيرة بالنسبة إليه. لفترة من الوقت اعتاد 
أن يحلم بخروجه في يوم من الأيام من غرفته على ست أرجلء سائرًا أمامها 
مباشرة. كيف ستصرخ وتتراجع مرعوبة! هل كان موتها بنوبة قلبية احتمالا 
واردًا؟ تخيل أن صرخاتها تخنقهاء والجلد الموجود تحت مكياجها الرخيص 
يتحول إلى لون رمادي منطفئ» جفونها تتراجع؛ والعيذان تتدحرجان ليختفي 
البؤبق إلى داخل جمجمتها وتتحول مقلتاها بالكامل إلى كتلة من البياض 
اللامع. 

اكتشف فرانسيس أن بوسهه القفز عن طريق رفع جسده بالكامل إلى 
الأعلى ثم إلى الجانب ليتحرك» متحركًا أقرب لحافة الفراش, بدأ في رسم 
سيناريو لما بوسعه فعله بعد إصابة إيلا بالنوية القلبية. بعين عقله تخيل 
ترك البيث ليتقافز عبر وهج صباح أريزونا الحار إلى منتصف الطريق 
السريع» رأى في رأسه بالقعل السيارات تنحرف لتتجنب الاصطدام بهء 
أبواقها تصرخء إطاراتها تئن على الأسفلت. الناس يقودون السيارات مباشرة 
لتصطدم بأعمدة الهاتف. 

الجميع يصرخ: «ما هذا الشيء اللعين؟!»» يسحبون بنادقهم عن الرفوف... 
لاء بإعادة التفكير. ريما كان قرار الابتعاد عن الطريق السريع أقرب إلى 
الصواب. 
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أراد شق طريقه إلى منزل إريك هيكمانء ليذهب إلى الطابق السفلي 
وينتظره هناك. كان إريك نحيلًا في السابعة عشرة من العمر مصابًا باضطراب 
جلدي أدى إلى ظهور عشرات الحبوب على وجهه؛ نبت من معظمها شعر 
أسود كثيف كشعر العانة. نما كذلك من زوايا فمه ليبدو كشوارب الأسماك. 
لذا بات معروقًا في جميع أنحاء المدرسة باسم «سمكة الخنزير». التقيا معًا 
-فرانسيس وإريك- أحيانًا لمشاهدة الأفلام؛ معًا شاهدا فيلم «الذبابة» مرتين. 

أحب فرانسيس إريك» لكنه عرف أنه سيتبول على نفسه لو رآه هكذا. على 
الجانب الآخرء كان إريك ذكيّاء قرأ كل كتب ميكي سبيلان وسيتمكن من وضع 
خطة لما على فرانسيس فعله في حالته هذه» ربما يجلب له شيا يأكله. شعر 
بمعدته تقرقر, كان يرغب في تناول أي شيء ذي مذاق حلو. دينغ دونغ. 
توينكيز... أي شيء. 

HH 

في اللحظة التالية سمع فرانسيسء لا! بل أحس بصوت والده يدلف غرفة 
المعيشة. كل خطوة خطاها خلقت اهتزازًا خفيقًا أحس به فرانسيس عبر 
الإطار الحديدي لسريره» كل خطوة خلخلت الهواء الجاف الساخن حول رأسه. 
كانت الجدران الجصية لمحطة الوقود سميكة نسبيًاء عازلة للأصوات بشكل 
جيد. لم يكن بإمكانه من قبل أن يسمع بوضوح محادثة تجري في الغرفة 
المجاورة. الآنء في حالته الجديدةء شعر عوضًا عن السمعء بكل ما قالته إيلا 
وكيف أجابها والده. شعر بأصواتهما كسلسلة من الترددات المنخفضةء التي 
حركت الهوائيات الحساسة للغاية في أعلى رأسه. كان صوتهما مشومًا وأعمق 
من المعتاد وكأن محادثتهما تجري تحت الماء ولكنها كانت مفهومة تمامًا. 

قالت إيلا: «أنت تعلم أنه لم يذهب إلى المدرسة». 

فسأل والده: «عمّن تتحدثين؟». 

- فرانسيس لم يذهب إلى المدرسة اليوم» كان هذا طوال الصباح. 

- هل هو مستيقظ؟ 

- لاأعلم. 

- ألم تتفقديه؟ 


- أنت تحرف أنني لا أحب استخدام قدمي كثيرًا كي لا يؤلمها الوزن. 
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غمغم والده: «بقرة كسولة». 

وبدأ يتقدم نحو باب فرانسيس مرسلًا رجفات من الخوف والحماس عبر 
قرون الاستشعار الجديدة فى جسد الفتى. بحلول ذلك الوقت. كان فرانسيس 
قد وهنل إلى حاقة الشريره دوخ جسده القديم. الذي ظل ملقى بإهمال في 
وسط الفراش, كتلة من الجلد منزوعة العظام مغطاة بالدماء. وازن فرانسيس 
نفسه على الأطراف الحديدية الممتدة على طول السطح الخارجي لسريره 
وتعثر في جلده القديم الذي بقي عالقا فيه. لم يكن متأكدًا بعد كيف سيهبط. 
سمع صوت حذاء أبيه يرن على الجانب الآخر من الباب» فاندقع إلى الأمام؛ 
منزعمًا من فكرة ه عاجرًا على ظهره. قد لا يتعرف عليه والده ويلجأ 
مباشرة إلى البندقية المعلّقة على الحائط في غرفة المعيشةء على بعد خطوات 
قليلة فقطء ليطلق النار ثاقبًا بطنه» مفجّرًا أحشاء خضراء في كل مكان. 


حين ألقى فرانسيس بنفسه عن حافة السرير فجأةء تمزقت جرق لحمه 
القديم بصوت أشبه بتمزق ملاءة الفراش. سقطء انقلب ثم وازن نفسه 
واعتدل» وأقدامه الست تضرب الأرض بخفة لم تكن مألوفة له في أيامه 
القديمة كإنسان. 

كان ظهره لباب غرفة النومء لم يكن لديه وقت للتفكير. ولهذا السبب فعلت 
ساقاه بالضبط ما كان يفترض بهما فعله. دار ورجلاه الخلفيتان تتحركان 
إلى اليمين بينما سيقانه الأمامية تعتدل إلى اليسار. ليعدّلا من وضع جسده 
الذي قارب المترين. شعر من جديد بالألواح الغريبة على ظهره ترفرف» لم 
يكن أمامه سوى لحظات ليتساءل عن ماهيتها بالضبط قبل أن يطل وجه 
أبيه الصارخ عبر الباب: «ما الذي تفعله هناك أيها الأحمق؟ عليك الذهاب إلى 
المدرسة اللعينة». 

انفتح الباب بقوة. عاد فرانسيس إلى الوراء ورفع ساقيه الأماميتين عن 
الأرض. أصدر فكه السفلي صونًا يشبه النقر» مثل شخص ينقر بسرعة على 
آلة كتابة يدوية. 

تسمر والده أمام الباب المفتوح» إحدى يديه لا تزال مميسكة بالمقبض» 
علق نظره بجسد ابنه المتحول الجاثم على الأرض بالحجرة. وببطء تلاشى 
كل لون من وجهه حتى بدا كتمثال شمعي يقف على الباب. 
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ثم صرخ» صوت حاد ثاقب أرسل نبضًا كهربائيًا عاليًا عبر الهوائيات على 
رأس فرانسيسء ليصرخ فرانسيس نفسه» على الرغم من أن ما خرج منه لم 
يشبه بأي حال من الأحوال صرخة بشرية. كان الصوت أشبه بشخص ما يهز 
صفيحة رقيقة من الألمنيوم» صوت متموج لا إنساني. 

بحث عن مخرج, النوافذ العالية بالحائط فوق سريره لم تكن كبيرة بما 
يكفي» مجرد سلسلة من الفتحات الواسعة التي لا يزيد ارتفاعها على قدم. 
سقطت نظرته على سريره واستقرت هناك لحظة مأخودًا. كان قد رفس 
شراشفه في الليلء وركلها حتى نهاية الفراش. الآن سبحت الشراشف ذاتها 
في مادة بيضاء تشبه البصاقء ذائبة تسود ببطء في طريقها للتحول إلى كتلة 
من المادة العضوية المحروقة. 

كان السرير مترهلًا في المنتصف. جسده القديم هناك جلد ممرّق لصبي 
انفلق نصفين من المنتصفء لم يرّ وجهه لكنه رأى يدا واحدةء أصابعها ملوية 
للداخل؛ اللحم بارز وممنّْق, المادة العضوية الفوارة البيضاء انتشرث على 
الفراش وبدأت تلامس بقايا الجسد. كلما لامست جزءًاء تقرحت الأنسجة فيه 
وتصاعد منها الدخان. تذكر فرانسيس اللحظة التي أصدر فيها ريحًا وشعر 
بسائل يخرج من جسده. بطريقة ما كان مسؤولًا عن وجود السائل الفوار 
الأبيض. 

بطريقة ما كان هذا المشهد من فعله. 

HHR 


ارتج الهواء بصوت اصطدام ثقيل مفاجئ. نظر إلى الوراء ورأى والده على 
الأرض وأصابع قدمه تشير إلى الأعلى. حدق أمامه إلى غرفة المعيشة» حيث 
كانت إيلا تكافح للاعتدال على الأريكة. بدلا من أن تتحول إلى اللون الرمادي 
وتقبض يدها على صدرهاء تيبست لمرآه. أصبحت تعابيرها ثابتة وخاوية. 
أمسكت بزجاجة كوكاكولا في يدها رغم أن الساعة لم تتعدٌ العاشرة صباحًا 
بعدء جلست مشلولة والزجاجة مرفوعة في منتصف الطريق إلى شفتيها. 

قالت: ديا الله!». 

بنبرة صوت مدهوشة ولكنها عادية نسبيًا: «فقط انظر إليك». 

بدأت الكوكاكولا تقطر من الزجاجةء لتنساب على ثدييهاء لكنها لم تلاحظ. 
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كان عليه أن يذهبء ولم يكن هناك سوى مخرج واء د. رخض إلى الأمامء 
بشكل بهلواني في البدايةء عرج إلى اليمين وهو في طريقه عبر المدخل 
وتسلق جانبهء على الرغم من أنه بالكاد شعر بنفسه وهو يقعل. تسلق فوق 
جسد والده فاقدًا الوعي. واصل مسيرته وهو يمر بين الأريكة وطاولة القهوة. 
موجَّهًا نفسه نحو باب الخروج. رفعت إيلا قدميها بلطف على الأريكة للسماح 
له بالمرور. 

كانت تهمس لنفسها الآن» بخفوت لن يسمعه شخص جالس مباشرة 
جوارها. رغم هذا لم تفوت هوائيات فرانسيس حرفًاء ارتجفت اللواقط مع كل 
جملة تفوهت بها: «هَمنَ الدّخَانِ حَرَجَ جراد على الأّض» تأميدي شن كُمَا 
لِعَقارپ الأَرْضِ سُلْطَانٌء وَقِيلَ َه أن لا يَضُّ عُشْبَ الأَرْض. ولا شَيْنَا أَخْضَرَ وَل 


شَجَرَة. 


لھ خم ثم اليه ع1 
وَعَذَابُهُ كَعَدَابٍ عَقَرَبٍ إِذَا لَدَغٌ إْسَائاه في يد اليم سيب الس E‏ 
يَجِدُونَةُ يَرْعْبُونَ أن يَمُوتُوا فَيَهُرْبُ ب الْمَوْتُ منْهُم. 

ارتجف فرانسيس في مكانه. دون إدراك السبب حقّا كان شيء في 
كلماتهاء شيء هز أعماقه بعنف. رفع ساقيه الأماميتين إلى الباب. دفعه 
ليفتحه, وانطلق خارجًا إلى النهار الحارق. 


HEN 


2 


لمسافة قاربت الكيلومتر على مد البصرء غطت القمامة الأرضء نفايات 
مجتمعة لخمس مدن معًا. كان جمع القمامة هو الصناعة الرئيسية لشركة 
كاليفورا. اثنان من كل خمسة رجال بالغين في البلدة يمتهنون العمل في 
القمامة» واحد من كل خمسة كان في قسم التجارب الإشعاعية بالجيش 
متمركرًا في معسكر كاليفوراء على بعد كيلو ونصف إلى الشمال. المتبقون 
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يقبعون في المنزل لمشاهدة التلفاز» وخدش تذاكر اليانصيبء وأكل العشاء 
المجمّد الذي اشتروه بقسائم الطعام الخاصة بهم. كان والد فرانسيس هو 
الاستثناء النادر» شخص يمتلك عمله الخاص. أطلق والده على نفسه اسم 
رجل أعمال. كانت لديه فكرة يعتقد أنها قد تحدث ثورة فى أعمال محطة 
الوقود. أطلق عليها الخدمة الذاتية. عنى هذا خدمة العميل نفسه بنفسه؛ ملء 
خزان الوقود الخاص بسيارته دون مساعدةء برسوم تشابه تلك التي تمتلكها 
المحطات ذات الخدمات الأعلى في أماكن أخرى. 

في أسفل المجرى» شكّل الانحدار الصخري المطل من الأعلى صعوية 
منعت مَّن بالأسفل من رؤية أي مَعلم من معالم كاليقورا. حين أطل فرانسيس 
بجذعه هناكء كان بوسعه رؤية مَعلم واحد فقط عبر الارتفاع الحاد. قمة 
سارية العلم الضخم أمام محطة وقود والده. العلم نفسه الذي اعتبروه العلم 
الأكبر في الولاية. كان كبيرًا بما يكفي لتغطية ثماني عشرة شاحنة نقل, 
وثقيلًا بما يكفي لتعجز حتى أعتى العواصف عن تحريكه. رآه فرانسيس 
يرفرف مرة واحدة فقط طوال حياته. ليس حين ضربت العواصف كاليفوراء 
بل وقت سقوط القنبلة. 

حصل والده على الكثير من المهام العسكرية. كان كلما اضطر إلى 
الخروج من مكتبه لسبب ماء على سبيل المثال» لمساعدة شخص يعاني مع 
سخونة محرك سيارته الجيب. يرتدي الجزء العلوي من الرداء العسكري: مع 
كم من الميداليات فوق قميصه تومض وتلمع على صدره الأيسر. أغلبها كان 
تقليدًا رخيصًا اشتراه. على عكس زيه الرسمي الذي حصل عليه في الحرب 
العالمية الثانيةء هذا كان حقيقيًا. 

أحب والده الحرب وذكرياتهاء قال ذات مرة وهو يرفع علبة الشراب وكأنه 
يقترح نخبّاء وقد تلألأت عيناه بالذكريات: «لا تضاهي أي علاقة تلك التي 
تحصل عليها بعد أن قصفت للتى بلدة لتساويها بالتراب». 

HH 

اختبأ فرانسيس داخل إحدى حاويات القمامة. ضغط نفسه بين الأكياس 
البلاستيكية المنتفخةء منتظرًا بخوف مطاردات الشرطةء مستعدًا للأصوات 
المروّعة والمدوية لطائرات الهليكوبترء وهوائياته تنتفخ وتنتصب. لكن لم 
تكن هناك سيارات شرطة قط ولا طائرات هليكويتر. مرة أو مرتان» جاءت 
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شاحنة صغيرة من أعلى الطريق الترابي المتعرج بين أتوام القمامة, وقتها 
كان يضغط نفسه بشدة إلى الوراء. مستمرًا في الاختباء داخل الفجوة بين 
أكياس النفايات. التي لم يظهر منها سوى قرون الاستشعار لديه. لكن هذا 
كان كل شيء. خَفْت حركة المرور في نهاية مكب النفايات. الذي كان على 
بعد كيلومتر تقريبًا من مركز المعالجة؛ حيث وَقَع العمل الحقيقي. 

في وقت لاحق اعتلى أحد أكوام القمامة الأكبر للتأكد من أنه لن يحاصّر 
إذا أتى أحد ماء لم يكن محاصّرًاء لكنه لم يبق في العراء فترة طويلة. وهج 
الشمس المباشر أصابه بالدوار بعد فترة قليلة من التعرض له شعر بأنه 
متقب ومخدٌّر وكأنه ضع بالنوفوكايين. في الجزء الخلفي من مكب القمامة 
على الجانب الآخرء لمح قنوات متعرجة أكثر ضيقًاء > لمح شاحنة متوقفة على 
الطريق الأسمنتي فنزل زاحقًا إلى هذاك. ظن أنها بدت مهجورة وكانت كذلك 
فعلًا. الممرات أسفلها امتلأت بالظلال الخفيفة المنهشة, شعر باللذة. التسلق 
أسفل الشاحنة كان منعشًا كالغطس في البحيرة. 

بدأ يستريح ويسترخي حتى أعاد إريك هيكمان انتباهه إلى ما حوله 
من جديد. لا يعني ذلك أن فرانسيس نام بالمعنى الحرفيء لكنه كان راكدًا 
ومستريحًا وبحالة من السكون الشديدء شيء لا يشبه اليقظة لكنه ليس نومًا 
بالمعنى الكامل للنوم. سمع خطوات وسحب قدمّي إريك على الأرض على بعد 
اثني عشر مترًا تقريبًاء ورفع رأسه. ضاقت عينا إريك خلف نظارته أسفل 
شمس الظهيرة. اعتاد إريك التحديق وعيناه تضيقان بهذه الطريقة في أثناء 
القراءةء أو وقت الفرق في التفكير. حركة نجحت دومًا في تحويل ملامح 
وجهه إلى تعبيرات تشبه القرود. تعبير غير مريح دفع الآخرين طوال الوقت 
إلى الرغبة في ضربه. 

فح إريك بصوت عال: «فرانسيس!». 

كان يحمل كيسًا ورقیًا بنيّا مغطى بالدهون, الذي ريما حمل فيه غداءه. 
لدی رؤيته شعر فرانسيس بوخز حاد من الجوع» لكنه لم يخرج. 

صرخ إريك محدقًا من جديد: «فراتسيسء هل أنت هذا في مكان ما؟». 

أراد فرانسيس إظهار نقسه لكنه لم يستطع, ما متعه هو فكرة أن إريك كان 
موجودًا فقط في هذه النقطة لإغرائه كي يخرج إلى العراء. تخيل فرانسيس 
فريقًا من القناصين جاثمين على تلال القمامةء يراقبون الطريق من خلال 
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بنادقهم بحذًا عن بعض العلامات التي تثبت وجود جرادة عملاقة فى المكان. 
تمسّك بالأرض أسفل منه. جاثمًا ومتوترًاء يراقب أكوام القمامة مستعدًا للهرب 
مع أقل حركة. 

حبس أنفاسه. سمع قعقعة. كان مجرد غراب. 

فا 

في النهاية كان عليه أن يعترف لنفسه بأنه سمح للقلق بالسيطرة عليه. 
جاء إريك بمفرده. تبع ذلك بعد لحظة إدراك أنه لا أحد يبحث عنه. لأنه لن 
يصدق أحد والده إذا أخبرهم بما رآه. إذا حاول إخبارهم أنه اكتشف حشرة 
عملاقة فى غرفة نوم ابنه. جائمة بجانب جثة الأخير المنزوعة الأحشاء. 
سيكون محظوظًا إن لم ينته به الأمر في المقعد الخلفي لسيارة شرطة؛ في 
طريقه إلى جناح الطب النفسي في توكسون. لن يصدقوه حتى لو قال إن 
ابنه مات. ببساطة لأن لا جسد أو جلد تبقى» بعد أن أذابت إفرازات مؤخرة 
فرانسيس اللبنية ذات الرائحة الحمضية كل شيء. 

في الهالوين الماضي. قضى والده الليلة غارقًا في عرقه؛ حبيسًا بسجن 
المقاطعة. بالكاد يمكن اعتباره شاهدًا موثوقًا به. قد تدعم إيلا قصته لكن 
كلماتها لا تساوي شيمًا هي الأخرى. اعتادت الاتصال بمكاتب الشرطة في 
كاليفوراء أحيانًا أكثر من مرة في الشهر الواحد. للإبلاغ عن رؤية سحب تشبه 
وجه يسوعء كان لديها ألبوم صور كامل من السحب التي زعمت أنها تحمل 
وجه مُخلِصهاء قلب فيه فرانسيس في إحدى المرات غير قادر على رؤية أي 
معالم دينية في أي سحابة بأي صورة: اللهم إلا من سحابة كادت تشبه رجلا 
سمينًا جالسًا ويحمل فأساء 

ربما اختفاء فرانسيس سيدفع الشرطة المحلية إلى البحث عنه بنفسها 
بالطبعء لكنه لم يكن متأكدًا من مدى نشاطهم في عملية البحث تلك. كان 
في الثامنة عشرة من عمره. حرًا فيما يفعله وما يختارهء وغاليًا ما غاب عن 
المدرسة فترات من دون إبداء أي تفسير. لم يكن هناك سوى أربعة ضباط 
لتنفيذ وحفظ القانون في كاليفوراء الضابط «جورج ووك» وثلاثة رجال 
آخرون يعملون بدوام جزئي. 

كانت قوة الشرطة هنا محدودة للغاية. على أي حال كان عليه ألا يقلق 
بشأن ما إذا كان أي شخص يبحث عنه. بدأ يسقط في أحلام اليقظة حول 
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وجبات الطعام الخفيفة. لم يتذكر آخر مرة ضربه جو ع «ماثل لما يشعر به 
الآ 

على الرغم من سطوع الشمس في السماء التي بدا سطحها وكأنه مطلي 
بالمينا الزرقاء. فإن ظلال الظهيرة صنعت أماكن أبرد عبر المجرى» حيث 
حُحِبَت الشمس خلف رف الصخور الحمراء إلى الغرب. توغل من أسفل 
المقطورة: وانتقل عبر القمامةء وتوقف عند كيس انشق وانسكبت محتوياته. 
بدأ يبحث عبر البقايا بقرون الاستشعار الخاصة به. وسط الأوراق المقطّعة, 
أكواب الفلين المحطّمة. حفاضات الأطفالء بالداخل اكتشف مصاصة حمراء 
متسخة. انحنى إلى الأمام وأخذها بالكامل في قمه بحركة خرقاء. مع عصا 
من الورق المقوى, أمسك بها بفكه السفلي. ولعابه يسيل على التراب. 

للحظة امتلاأ فمه بنفحة قوية من الحلاوة السكرية؛ وشعر بالدم يندفع 
إلى قلبه. لكنه أدرك لاحقًا وجود لسعة فظيعة فى صدرهء وبدأ حلقه ينغلق. 
انقلبت معدته. بصق المصاصة في اشمئزاز. لم يكن الحال أفضل مع أجنحة 
الدجاج نصف المأكولة التي اكتشفها. تذوق بقايا اللحم والدهون القليلة على 
العظام وشعر بالرغبة في التقيق فورًا. 

تطاير الذباب الأزرق بجشع حول كومة النفايات. نظر إليهم بامتعاض. 
وفكر في صيدهم. أكلت بعض الحشرات حشرات أخرى لكنه لم يكن يعرف 
كيفية الإمساك بها دون يديه -على الرغم من أنه شعر بأنه كان سريعًا ہما فيه 
الكفاية- وبالكاد كان بإمكان نصف دزينة من الذباب الأزرق تخفيف جوعه 
ومعاناته. استمر الشعور بالصداع والجوعء فكر في الصراصير المسكرة 
وجميع الحشرات الأخرى التي أكلهاء التي افترض أن التحول الذي أصابه 
قد حدث له بسببها في البدايةء قبل أن يقفز استيعابه إلى الشمس المشرقة 
في الساعة الثانيةء والطريقة التي جاءت بها الرياح محطة الوقود محمولة 
على بساط من الغبار والحرارةء الطريقة التي ارتج بها المبنى حتى تساقطت 
الذرات الرمادية من السقفء والانفجار المهيب في البعيد. 

في إحدى المرات» صدم والد هيوي تشيستر أرنيًا بالخطأ بسيارته على 
ممره الخاص» خرج من السيارة ليكتشف أن الشيء الذي أمامه كان بأربع 
أعين وردية غير طبيعية. أحضره معه إلى المدينة للتباهي به. لكن بعدها 
ظهر عالم بيولوجيا مع عريف واثنين من أفراد الأمن العسكريين ومعهم 
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بنادق آلية» طالبوا بالأرنب» دفعوا خمسمائة دولار للرجل للتوقيع على أوراق 
تنص على أنه لن يتحدث عن الأرنب من جديد. 

في مرة أخرى» بعد أسبوع واحد فقط من أحد الاختبارات في الصحراء 
انتشر ضباب كثيف ورطب تفوح منه رائحة كريهة كلحم الخنزير المقدّد على 
المدينة بأكملها. غطى الضباب الكثيف كل شيء لدرجة أنهم ألغوا المدرسة, 
وأغلقوا السوبر ماركت ومكتب البريد. طار البوم في النهارء وأتت أصوات 
دوي وهدير الرعد المنخفض من داخل الظلال الضبابية الرطبة طوال اليوم. 
خرق العلماء في الصحراء الحجاب بين العوالم» صنعوا ثقوبًا في السماء 
والأرض؛ وربما نسيج الكون نقسه. بل وربما أشعلوا التار في السحب. 

لأول مرة بدأ فرانسيس يفهم بوضوح أنه كان مسخًّاء شيئًا غريبًا موتا غير 
طبيعي يجب سحقه أو التستر عليهء ينتمي مع عريف بدفتر شيكات حكومي 
وحقيبة مستندات قانونية مُلزمة. إدراك هذا كان صعبًا في البدايةء رما لأن 
فرانسيس اعتاد الشعور بأنه مسخ, شيء لا يرغب الآخرون في رؤيته. 

في خيبة أمل دفع نفسه بعيدًا عن كيس القمامة الممرّقء متحركًا دون 
تفكير. ساقاه الخلفيتان دفعتاه في الهواء» ورفرفت القشور المتصلّبة على 
ظهره بشراسة. هوت معدته إلى الأسفل بين أحشائه. كانت الأرض المنحنية 
بشدة والملأى بالقمامة تتمايل تحته. انتظر السقوط, لكنه لم يفعل» وجد 
نفسه يتحرك في الهواء. وهبط بعد لحظة على أحد تلال القمامة الضخمة, 
واستقر في بقعة لا تزال تحت ضوء الشمس. انفجرت أنفاسه من جسده. لم 
يكن يعرف حتى إنه كان يكتمها. 

وازن نفسه للحظة هناك» تغلب عليه إحساس بالصدمة وشعر بوخز 
دبابيس وإبر في أطراف قرون الاستشعار الخاصة به. لم يكن قد تسلق فقطء 
بل طار» بحق يسوع. لقد طار! 

طار مرتفعًا تسعة أمتار في هواء أريزونا. لم يفكر فيما حدث لفترة 
طويلة, ظل يخشى التفكير فيما يحدث من كثب. أطلق نفسه إلى الهواء مرة 
أخرى. أحدث جناحاه صوت صرير شبه ميكانيكي. وشعر بنفسه ينقلب في 
السماء منتشيًاء فوق بحر من النفايات المتحلّلة التي تخلص منها الآخرون 
وتنتظر إعادة التدوير في الأسفل. نسي للحظة أنه بحاجة إلى تناول الطعام. 
نسي أنه قبل ثوان قليلة فقط كاد ينال منه اليأس. تدلت ساقاه بجانبه» ومع 
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اندقاع الهواء في وجهه. حدق إلى الأرض القاحلة على بعد ثلاثين مترًا أدناهء 
مفتونًا بمنظر ظلّهِ الغريب وهو يطير عبرها. 


HHR 
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بعد غروب الشمس» وعلى ظلال الضوء الخاقت فى السماء» عاد فرانسيس 
إلى منزله. لم يكن لديه مكان آخر يذهب إليه وكان جائعًا جدًا. كان هناك إريك 
بالطبع؛ ولكن للوصول إلى منزله كان عليه عبور عدة شوارع؛ ولن يحمله 
جناحاه عاليًا بما يكفي ليبقى خفيًا عن الأنظار. 

جلس القرفصاء لفترة طويلة بين الأشجار على الحافة الخلفية لمحطة 
البنزين. المضخات مغلقة: الأنوار مطفأة أعلاهاء الستائر انسدلت لتحجب ما 
خلف نوافذ المكتب الأمامي. لن يغلق والده المكان أبدًا باكرًا هكذا. كان كل 
شيء هادنًا تمامًا في نهاية شارع إستريلاء باستثناء الشاحنات العابرة بين 
الحين والآخر لم تكن هناك أي علامة على الحياة أو الحركة في أي مكان. 
تساءل عما إذا كان والده في المنزل» لكنه لم يستطع تخيل أي احتمال آخر. 
لم يكن لدى والده أي مكان آخر يذهب إليه. 

ترنح فرانسيس -رأسه خفيف» شاعر بالدوار- إلى الباب الأمامي. رفع 
نفسه على رجليه الخلفيتينء وألقى نظرة خاطفة على غرفة المعيشة. ما رآه 
هناك كان مختلفًا تمامًا عن أي شيء رآه من قبلء أربكه ذلك وتمايل شاعرًا 
برعشة غريبة تعبر جسده كله. ٠‏ 

كان والده ممددًا على الأريكةء وقد انقلب على جانبه» ووجهه مدفون في 
حضن إيلا. كانا نائمين على الأغلب. أحاطت إيلا والده بذراعيهاء وأصابعها 
الممتلئة المغطاة بخواتمها مطوية على ظهره. بالكاد كان على الأريكة؛ لم 
يكن هناك مكان له وبدا كما لو أنه قد يختنق ووجهه مضغوط على صدرها 
هكذا. لم يتذكر فرانسيس آخر مرة رأى فيها أباه وإيلا يعانقان بعضهما 
بعضًاء ونسي مدى صغر حجم والده مقارنة بحجم إيلا. وجهه مدفون في 
صدرها يشبه طفلًا بكى لينام في حضن أمه. كانا كبيرين جدًّا في السن, بلا 
أصدقاء أو معارف. مهزومين حتى وهما نائمان» مظهرهما هذا منحه إحساسًا 
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مؤلمًا بالندم» فكرته التالية كانت أن حياته معهما انتهت. إذا استيقظا ورأياه 
من جديد. سيتحول المشهد إلى صراخ وإغماء ثم أسلحة وشرطة. 

بيأسء كان على وشك التراجع عن الباب والعودة إلى المكب» عندما رأى 
الوعاء على المنضدة. على يمين الباب. أعدت إيلا سلطة تاكو. لم يستطع رؤية 
الوعاء» لكنه تعرف على الرائحة. شم كل شيء بصورة أوضح الآن. رائحة 
الصدأ على سلك الباب الأمامي» والعقن الفطري في السجادة المبلّلة بشراب 
الشعير المسكوب. بإمكاته التقاط رائحة رقائق الذرة المالحة. والهامبرغر 
المطبوخ في صلصة الفلفل الحار. تخيل شرائح كبيرة من الخض» طرية مع 
عصارة اللحم» وامتلاً فمه باللعاب.مكتبة سر مَن قرأ 

انحنى فرانسيس إلى الأمام» رافعًا رقبته لإلقاء نظرة على الوعاء. كانت 
الخطافات المسننة الموجودة في مقدمة قدميه الأماميتين مضغوطة بالفعل 
على شراع الباب» وقبل أن يدرك ما كان يفعله» دفع وزن جسده الباب ليسقط 
في الداخل. ألقى نظرة خفية على والده وإيلا. لم يتحرك أي منهما. كان 
الزنبرك الموجود داخل الباب قديمًا ومشوَّمًا. عندما انزلق عابرًا من خلالهء 
لم ينكسر الباب خلفه. بل أغلق بنحيب جاف» يئن برفق على الإطار. كان هذا 
الصوت الخفيف مرتفعًا بدرجة كافية ليسقط قلب فرانسيس عميقا إلى داخل 
صدره. 

لكن كل ما فعله والده هو الغوص بشكل أعمق في الشق المجمٌّد بين ثديّي 
إيلا. تسلل فرانسيس إلى جانب الطاولة وانحنى فوق الوعاء. لم يتبق شيء 
تقريبًاء باستثناء حساء دهني من صلصة التاكو. وقليل من القطع الرطبة 
من الشعير الملتصقة بداخل الطبق. حاول أن يصطاد أحدهاء لكن يديه لم 
تعدا يديه. انزلقت الشفرة الشبيهة بالمجرفة في نهاية قدمه على الجزء 
الداخلي من الوعاء. محرّكة الطعام في كل الأنحاء فقط. حاول الإمساك بها 
في أثناء مرورها على حافة الطبق؛ لكنها انحرفت فقط عن الخطاف المعقوف 
بأطرافه. وسقط الوعاء كله على الأرض مصدرًا دويًا هائلًا. 


انحنى فرانسيس أرضًاء مذهولًا وتسمر. من خلفه أصدرت إيلا أصوات 
استيقاظ مرتبكة وغامضة: تبعها طقطقة فولاذية غريبة. حين نظر إلى 
الوراء» كان والده منتصيًا على قدميه» على بعد أمتار قليلة منه. مستيقظًاء 
لاء بل تام الاستيقاظ منذ ما قبل سقوط الوعاء حتى. عندما رآه فرانسيس 
شعر على الفور أنه كان يتظاهر بالنوم منذ البداية. حمل والده البندقية بيده 
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مفتوحة وجاهزة التلقيم. مؤخرتها تتأبط ذراعه. جواره على الجانب الآخر 
كان صندوق القذائف على الأريكة. حمل البندقية طوال هذا الوقت مخفيًا إياها 
بينه وبين إيلا. 

فتح والده فمه مع نظرة اشمئزاز وعجب. نقصت بعض الأسنان من قمهء 
وتلك التي بقيت كانت سوداء متحلّلة. 

قال: «أيها المسخ القذر». 

فتح علبة القذائف متابعًا: «أعتقد أنهم سيصدقونني الآن». 

حوّلت إيلا وزنها من جهة إلى أخرى ودفعت نفسها لتسترق النظر من 
خلف الأريكة مطلقة صرخة خافتة: ميا إلهي! يا يسوع!». 

حاول فرانسيس التحدث. حاول أن يخبرهما بأن لا لا لن يؤذيه. لن 
يؤذيهما. لكن ما خرج هو ذلك الصوت. مثل شخص يهز بشراسة قطعة 
معدنية مرنة. 

بكت إيلا متساظة: «لماذا يحدث هذا الضجيج؟». 

كانت تحاول الوقوف على قدميهاء لكنها غرقت بعمق في الأريكةء ولم 
تستطع نصب جسدها. 

صاحت: «ابتهد عنه». 

نظر إليها والده: «ماذا تعنين بابتعد؟ سأفجّر هذا الشيء. سأظهر مع 
جورج ووكر الذي سخر مني ونعتني بالکذب» سنرى من يضحك الآن». 

ضحك والده ويداه ترتعشان» سقطت القذيفة منهما وهو يكمل: «ستظهر 
صورتي على الصفحة الأولى من الجرائد صباح الغد». 

عثرت أصابعه على قذيفة أخرى. ولقم البندقية. تخلى فرانسيس عن 
محاولة التحدث ورفع ذراعيه أمامه» رفع خطافاته المسدّنة في إشارة إلى 
الاستسلام. 

صرخت إيلا: «إنه يفعل شيئا مال». 

صاح بها والده: «هلًا تصمتين أيتها العاهرة الصاخبة؟». 

ثم تابع وهو يغلق البندقية: «إنه مجرد مسخء لا يهمني حجمه. لكن ليس 
لديه أي فكره عما يفعله». 
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اندفع فراتسيس, بهدف دقع والده والهرب إلى الباب الخلفي فقطء لكن 
ساقه اليمنى الحادة التي بدت كالسيف الزمردي» أحدثت خطًا مائلا أحمر 
بطول وجه والده. بدأ الجرح في صدغه الأيمن» ممتدًًا عبر تجويف عينه 
وجسر أنفهء ليذتهي في محجر عينه الأخرى وعلى مسافة أربع بوصات على 
خده الأيسر. 

انفتح فم والدهء بدا وكأنه فغر فاه مصدومًاء انطلقت البندقية مع دوي 
مذهل دفع بكهرباء مرعبة عبر الهوائي الحساس على رأس فرانسيس. انفجر 
شيء ما قرب كتفه. وسقط جزء من الجدار خلفه. صرخ فرانسيس برعب 
وألم. أصوات أخرى مشوهة كرنين المعدن أكثر صخبًا هذه المرة. 

تحرك» سقطت ساقه الأخرى المعقوفة, وتأرجحت كبلطة مع ثقله بالكامل 
إلى أسفل. اصطدمت بصدر والدهء شعر بصدمة على طول الطريق حتى 
المفصل الأول في ذراعه. حاول فرانسيس الابتعاد وانتزاع ذراعه من جذع 
والده. لكنه بدلا من هذاء أزال جسد والده كله عن الأرض ورفعه إلى الهواء. 
كانت إيلا تصرخ وتخدش وجهها بكلتا يديها. أرجح ذراعه إلى أعلى وإلى 
أسفلء محاولًا نفض والده عن الجزء المعقوف في نهايات ذراعه. أصبح والده 
فجأة كدمية انقطعت حبالهاء جسده يتأرجح في الهواء بلا حول ولا قوة. 

كان صوت صراخ إيلا مؤلمًا للغاية. وظن فرانسيس أنها ستفقده وعيه. 
ضرب والده بالحائط. اهتزت محطة الوقود. لكن هذه المرة عندما سحب 
ذراعه بعيدًاء انفك جسد والده. انزلق على الحائطء ويداه مطويتان فوق 
الجرح الذي ثُقب في صدره. ترك لطخة داكنة على الجص خلفه. لم يكن 
فرانسيس يعرف ما حدث للبندقية. ركعت إيلا على الأريكةء تتأرجح ذهابًا 
وإياباء وتصرخ وتخدش وجهها دون وعي. سقط عليها فرانسيس» وهو 
يقطّعها بيديه المشفرتين. بدا الأمر وكأن فريقًا من الرجال يقودون المجارف 
في الوحل الرطب. لعدة دقائق كانت الغرفة صاخبة مع صوت حفر غاضب. 
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لفترة طويلة بعد ذلك اختبأ فرانسيس تحت الطاولة وانتظر أن يأتي 
شخص ما وينهي الأمر. احتل الألم جسده. كان نبضه شديدًا وسريعًا مع 
غصة في حلقه. لم يأتِ أحد. 

في وقت لاحق» سارع إلى المكان الذي سقط به جسد والده وجلس جواره. 
انزلق جسد أبيه على طول الجدار حتى استقر رأسه فقط عليه وجسده ممدّد 
على الأرض. كان والده دائمًا رجلًا هزيلًا وجائعًاء لكن مع جلوسه بهذه 
الوضعية ورأسه مستلق على صدره. بدا فجأة سميدًا على عكس عادته؛ مع 
ذقن وفك عريضين. فكّر فرانسيس أن بإمكانه حز رأس والده كاملا بيديه 
ذاتّي المناجل التي كانت بمنزلة أسلحة قتل الآنء لم يستطع تحمل رؤية ما 
فعله بإيلا. 

كانت معدته مضطربة. عاد الضغط الغازي الحاد كما في الصباح الباكر. 
أراد إخبار شخص ما بأسفه» كان ما حدث فظيعًاء وتمنى لو يتمكن من 
التراجع عما فعلء لكن لم يكن هناك مَن يخبره» ولم يكن بإمكان أحد فهم 
صوت الجندب الجديد الذي أصدره حتى لى حاول الشرح. رغب في البكاء, 
أطلق الريح بدلا من الدموع؛ وتدفقت المادة الرغوية الحامضة في بضع 
رشقات متقطعة على الأرض. 0 

تناثرت على جذع والده؛ نقعت قميصه. بدأ جسده يتآكل مصررًا هسيسًا. 
قلب فرانسيس وجه والده بين يديه من جانب إلى آخر. محاولًا رؤية ملامح 
والده القديمة فيه من زوايا مختلفة. لكن بغض النظر عن الطريقة التي حوّله 
بها فرانسيس. كان الوجه المشقوق المشوّه بين يديه الآن غريبًا وغير مألوف. 

رائحة مثل دهن لحم الخنزير المقدّد المحترق» لفتت انتباه فرانسيس» 
وعندما نظر إلى أسفل رأى معدة والده قد تفسخت وتحولت إلى ما بدا كوعاء 
مملوء بالحساء الوردي السائل» تلألأت عظام ضلوعه الحمراءء تتشبث بها 
عاندة 'خيطية من' نسيج نصف:مذاي: شع فرالسيس يضيق معدته نبب 
الجوع المؤلم اليائس. انحنى أكثر لاستعراض الفوضى التي أحدثها الحمض 
بأطرافه» ثم عجز عن الانتظار أكثرء كبح جماح نفسه استحال. ابتلع أحشاء 
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والده السائلة يفمه الكبيرء وفكه السفلي ينقر. أكله من الداخل إلى الخارج» 
ثم ترنح. نصف ثملء أذناه تطتان» بطنه يؤٌلمه من الامتلاء. 


عد 


تمايل واستلقى أسفل الطاولة ليستريح بعدها. من خلال الباب الحاجز 
كان بوسعه رؤية الطريق السريع» في حالة أشبه بالمنوّم؛ راقب الشاحنات 
الضخمة تتمايل وتتسابق عبر الصحراء. المصابيح الأمامية تضيء السواد 
الكامل هناك لوهلة, ثم تختفي تمامًا مبتعدة عن الأنظار. أعاد له مشهد تلك 
المصابيح الأمامية وضوئها الذي انزلق بسهولة كاسرًا الظلمةء الإحساس 
المخدّر الذي شعر به عندما حلّق مندفعًا عبر السماء. 

جعله التفكير فى الهواء النقى الدافئ راغبًا فى التنقس بعيدًا عن هناء 
عن الرائحة حوله. دفع الباب الحاجز شاعرًا بالامتنان لو طار الآن. بطنه لا 
يزال يؤلمه. مشى إلى منتصف ساحة انتظار السيارات المكسوّة بالحصى, 
وأمال رأسه إلى الوراءء؛ ناظرًا إلى سماء الليل. تألقت ذراع مجرة درب التبانة 
كزبد البحر في السماء السوداء. سمع بوضوح شديد صراصير الليل تغني في 
الأعشاب» وطنينها الحزين يرتفع وينخفضء يرتفع وينخفض. افترض أنهم 
نادوه على الدوام. 

سار في منتصف الطريق السريع دون خوف, منتظرًا أن تأتي شاحنة. 
أن تنهمر عليه أضواء مصابيحها الأمامية. انتظر صرخة الفرامل» والصراخ 
الخائف والمتفاجئ خلف المقود. لكن لم تحدث أي حركة على طول الطريق. 
كان ممتلئًا جدًا ومضى ببطء. لم يكن قلقًا بشأن ما سيحدث له بعد الآن. لم 
يكن يعرف إلى أين يتجه, ولم يهتم. كانت كتفه تؤلمه قليلًا. لم تكن قذائف 
البندقية قد اخترقت درع جسده بالطبعء لم تكن قادرة على ذلك؛ لكنها 
أصابت الجسد تحت الدرع بكدمات طفيفة وتلك كانت تؤلم. 

ذات مرةء حين ذهب مع والده إلى مكب النفايات في الماضيء تناوبا على 
استخدام البندقية لإصابة العلب» والجرذانء وطيور النورس. 

قال والده يومها: «تخيل أنهم الجنود الألمان اللعينون». 

لم يكن لفرانسيس أن يعرف كيف كان شكل الجنود الألمان أصلاء لذا 
تظاهر بأنه يطلق النار على الأطفال في المدرسة بدلا من الجنود. جعلته 
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ذكرى ذلك اليوم في المكب عاطفيًا قليلًا تجاه والده. والأوقات الجيدة التي 
أمضاها معه. والده الذي تحول إلى وجبة طعام لائقة في النهاية. حقا لو 
فكرت» ما التضحية الأكبر التي قد يقدمها أب لولده؟ / 

مع أول خيط وردي للشمس تزف عبر سماء الليل. وجد نفسه خلف 
المدرسة. جاء إلى هناك دون أن يقصد. ريما قادته ذكرى ما حدث ظهيرة ذلك 
اليوم. حين ذهب لإطلاق النار مع والده. مبنى المدرسة كان صرحًا طويلاء 
مبنيًا من الطوب بصفوف من النوافذ الصغيرة. فكر في مدى قبح وقذارة 
شكل هذا المبنى. ثم فكر أن حتى الدبابير كانت في حال أفضل من هذاء وقد 
بنت منازلها بين الغصون العالية. محمية من النسيم البارد بين كتل الأزهار 
ذات الرائحة الحلوة. 

تقدمت سيارة إلى ساحة الانتظارء وتحرك فرانسيس إلى جانب المبنى 
مقتربًا من زاوية تبقيه بعيدًا عن الأنظارء سمع صوت باب السيارة ينغلق» 
استمر في التراجع إلى الوراء ناظرًا إلى الجانب وإلى الأسفل حيث رأى خط 
النوافذ المطلة على الطابق السفلي. دفع رأسه عبر أحدهاء مع أول نافذة 
جربها أصدرت المقصلات البالفة من العمر أربعين عامًا صريرًا قبل أن 
تنفرج سامحة له بالسقوط عبرها. 

HHR 

انتظر فرانسيس بهدوء تام في أحد أركان القبو» خلف بعض الأنابيب 
المكسوة بالمياه الجليديةء بينما ارتفعت أشعة الشمس على صف النوافذ 
المرتفعة في الجدار. في البداية كان الضوء ضعيفًا ورماديا. ثم ظلًا رقيقًا 
ليمونيّاء أضاء عالم الطابق السفلي من حوله كله ببطءء كاشفًا عن جزازة 
العشب. وصفوف من الكراسى المعدنية القابلة للطيء وعلب الطلاء المكدّسة. 
استراح لفترة طويلة دون أن ينام هامدًا لكن يقظاء كما فعل في اليوم السابق 
في المجرى القديم أسفل المقطورة في مكب النفايات. كانت الشمس مشرقة 
تمامًا الآن على النوافذ المواجهة للشرق حين سمع أولى صفعات الخزانات 
المعدنية في الأعلى. والأقدام على السلالم. ثم انهمرت أصوات عالية؛ متداخلة 
وغزيرة. 

صعد الدرج متجهًا إلى الأعلىء استمع إلى الأصواتء ورغم اقترابه منها 
بدت وكأنها تبتعد. شعر وكأنه يشق طريقه إلى داخل مغلف معزول عن أي 
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صوت. فكر في القنبلةء الضوء الأحمر الحارق كالشمس يغلي على أرضية 
الصحراء في الساعة الثانية صباحًاء الرياح الغريبة تضرب محطة الوقود. 
ثم ومن الدخان يخرج الجراد على الأرض. واصل التساق شاعرًا ولأول مرة 
بالنشوة: بالهدف» بأنه يعرف ما عليه فعله الآن. 

كان الباب الحديدي في الأعلى مغلقّاء ولم يكن لديه فكرة عن كيفية فتحه. 
ضربه بذراعيه القويتين الجديدتين. هزت خطافاته الباب بقوةء وانتظر. 

أخيرًا فُتح الباب. على الجانب الآخر وقف إريك هيكمان. خلفه كانت القاعة 
مكتظة بالأطفال» يضعون حاجياتهم في خزاناتهم وهم يتبادلون الصيحات 
والحديث. كان المشهد أشبه بمشاهدة فيلم صامت يدور على شاشة. نظر 
عدد قليل من الأطفال في طريقهم تجاهه. تصلبوا حين رأوه. وقفوا مجمّدين 
في وضعيات غير طبيعية بجوار الخزائن. فتحت فتاة ذات شعر أشقر رملي 
فمها لتصرخ. كانت تحمل مجموعة من الكتب التي انزلقت الواحد تلو الآخر 
من يدها لتسقط بلا صوت على الأرض. 

أطل إريك عليه من خلال العدسات المرقطة بالشحوم لنظارته السميكة 
بشكل باعث على السخرية. ارتجف في حالة من الصدمةء وتراجع خطوة 
لكن بعد ذلك انفتح فمه بابتسامة لا تصدّق صارحًا: درائع!». 

سمعه فرانسيس بوضوح. 

اندفع فرانسيس» قاطعًا عنق إريك بفكه السفليء مستخدمًا ذراعيه 
كزوجين كبيرّي الحجم من الكلابات القاطعة للسياج. قتله أولًا لأنه كان 
يحبه. سقط إريك وساقاه ترفسان في رقصة محتضرة بلا دماغء وتناثر دمه 
على الفتاة ذات الشعر الرمليء التي لم تتحرك بل وقفت هناك فقط تصرخ. 
وانطلقت جميع الأصوات دفعة واحدةء في هدير سمع قرع الخزانات» ركض 
الأقدام» وصرخات التوسل إلى الله. اندفع فرانسيس إلى الأمام. دافعًا نفسه 
بالأرجل الخلفية المفصلية الضخمةء ضاريًا الجميع دون جهد. دافعًا إياهم 
إلى الأرض أسفل منه. هبوي تشيستر تحرك إلى نهاية القاعة. محاولًا الجري 
والهرب. ضربه بأحد مخالب ذراعه عبر ظهره ليعبر المخلب خارجًا من الجهة 
الأخرى بلا مجهود يُذكرء دافعًا إياه عبر الهواء. 
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انزلق هيوي على طول ذراع فرانسيس ذات المخالب الخضراء. وأصدر 
أصوانًا متحشرجة مختنقة. تحركت قدماه في الهواء بشكل هزلي» كما لو كان 
لا يزال يحاول الركض. 

عبر فرانسيس الطريق الطويل» وهو يجرح ويقتل. رغم أنه ترك الفتاة ذات 
الشعر الرمليء التي جثت على ركبتيها تصلي ويداها مطويتان. قتل أربعة في 
القاعة قبل أن يصعد إلى الطابق العلوي. وجد ستة آخرين محتشدين تحت 
الطاولات في أحد مختبرات الأحياء, وقتلهم أيضًا. في طريق العودة: فكر في 
قتل الفتاة رغم كل شيءء لكن عندما عاد إلى الطابق السفلي كانت قد غادرت. 

كان فرانسيس عاكفًا على تمزيق قطع من هيوي لأكلها عندما سمع صدى 
مشومًا أشبه بقرع بوق بالخارج. قفز على الحائط. وصعد رأسًا على عقب 
عبر السقفء دافعًا نفسه نحو نافذة مغبرة. هناك تقف الشاحنات العسكرية 
على الجانب الآخر من الشارع والجنود يرمون أكياس الرمل على الأرض. سمع 
صوت قعقعة فولاذية لمحرك ضخمء ونظر إلى الطريق المؤدي إلى شارع 
إستريلا. كان لديهم دبابة أيضًا. حسنًاء اعتقد. كانوا في حاجة إليها. 

ضرب فرانسيس بيده ذات المخالب عبر النافذة الأمامية وكأنها رأس رمح» 
تناثرت شفرات من الزجاج في الهواء. اليوم كان مشرقًا وقد هبّت الرياح من 
الخارج. بدأ الرجال بالصراخ عبر مكبرات الصوت بالأوامر. توقفت الدبابة 
وبدأ عمود إطلاق الذخيرة في الدوران. 

تحرك الجنود متخذين أماكنهم حين دفع فرانسيس بجسده بالكامل عبر 
النافذة المكسورة؛ إلى السماء في الأعلىء وأجنحته تضرب الهواء صانعة 
صونًا أشبه بمنشار كهربي يقطع اللحم. 

عندما ارتفع أخيرًا عبر السماء فوق المدرسة. 

بدأ فرانسيس في الغناء. 
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5 أطفال إبراهام 5 


بحث ماكسيميليان عنهم في الجراج وحظيرة الماشيةء حتى إنه ألقى 
نظرة داخل غرفة تبريد الماءء على الرغم من أنه علم منذ اللحظة الأولى أنه 
لن يجدهم هناك. رودي لن يختبئ في مكان كهذاء رطب وبارد» بلا نوافذ ولا 
مصدر ضوء» مكان تفوح منه رائحة الخفافيش يشبه القبى. لم يذهب رودي 
قط إلى قبو منزلهم إذا كان بإمكانه تجذب الذهاب إلى هناك. خافّ أن يُفلق 
الباب خلفه» ويجد نفسه فجأة محاصّرًا في الظلام الخانق. 

فحص ماكس الحظيرة أخيرًا. لكنهم لم يكونوا مختبئين هناك أيضًاء 
عندما عاد إلى الباب» صدمة أن الغسق قد حل. لم يتخيل قط أن الوقت تأخر 
لهذه الدرجة. 

صرخ: «لن تلعب هذه اللعبةء لا مزيد من اللعب» رودولف. علينا الذهاب». 

عندما نطق «علينا» خرجت الكلمة بصوت عالٍء كالضوضاء» كصوت 
عطسة الحصان. كان يكره صوتهء ويحسده أخوه الأصغر على النطق الأمريكي 
الواثق. ولد رودولف هناء ولم ير أمستردام قط. عاش ماكس السنوات الخمس 
الأولى من حياته هناك في شقة بإضاءة خافتة تفوح منها رائحة الستائر 
المخملية المتعفنة ورائحة كريهة تشبه المراحيض آتية من القذال في الأسفل. 

صرخ ماكس حتى احترق حلقه. لكن في النهاية» مع كل هذا الصراخ 
لم تظهر سوى السيدة كاتشنر التي تمهلت في مشيتها عبر الشرفةء تحيط 
جسدها بذراعيها بحثًا عن الدفء. رغم أن الطقس لم يكن باردًا في المقام 
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الأول. عندما وصلت إلى الدرابزون» أمسكت به بكلتا يديها وتدنت إلى الأمام 
مستندة عليه. 

في مثل هذا الوقت بالخريف الماضيء كانت السيدة كاتشنر ممتلئة الجسم 
بشكل مقبول» وجهها يتورد من حرارة المطبخ» مع بروز محبب في خديها 
السمينين. الآن بدا وجهها شاحبّاء عيناها محمومتان وقد غاصتا في التجويف 
العظمي داخل جمجمتها. 

أخبرتهم ابنتها «آرلين» هامسة -التي كانت تختبئ في هذه اللحظة مع 
رودي في مكان ما- بأن والدتها أبقت دلوًا من الصفيح جوار الفراشء وأن 
والدها حين حمله لإفراغه خارج المبنى» كان الدلو ممتلفًا بمقدار إصبعين 
بشيء ذي رائحة سيئة يشبه الدماء. 

قالت السيدة كاتشنر بهدوء: «يمكنك الذهاب إذا أردت يا عزيزي». 

ثم أكملت: «سأخبر أخاك أن يعود إلى منزلكم عندما يزحف خارجًا من أي 
كان المكان الذي اختبأ فيه». 

سأل ماكس: «هل أيقظتك يا سيدة كاتشنر؟». 

هزت رأسها نفيًا. فأردف بصوت عالٍ فيه بحة الشعور بالذنب: «آسف 
لإخراجك من فراشك». 

ثم وبتردد أضاف: «هل تظنين أن البقاء خارج فراشك هنا في الخارج 
فكرة جيدة؟». 

قالت بسخرية وزاوية فمها ترتفع: «هل أنت طبيبي؟ ماكس فان هيلسينج؟ 
ألا تظن أنني أحصل على ما يكفيني من والدك؟». 

بسرعة قال: «لا يا سيدتي. أعني... نعم» سيدتي». 

لو كان رودي هناء لقال شيئًا ذكيّا يفجّر منها الضحكات؛ لجعلها تصفق 

كان مكان رودي في الراديو. نجمًا شابًا في برنامج ترفيهي يديره شخص 
ما. على عكس ماكس الذي عجز عن ترتيب كلماته, أو معرفة ما عليه قوله 
في اللحظات المناسبةء أيّا كان ما سيرد به» لن ينتزع الضحكات من الآخرين. 
لم يكن مصدر صمته هو انزعاجه من لهجته فقط؛ على الرغم من أنها سببت 
عقدة دائمة له وكانت تدفعه للتحدث يأقل كلمات ممكنة. لكن أيضًا مزاجه. 
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طبيعة شخصيته التي جعلته غاليًا غير قادر على الخروج عن صمته وفتح 


أحاديث. 
قطع أفكاره صوت المرأة تقول: «إنه صارم جدًا بشأن إبقائكما في الداخل 
قبل حلول الظلام» أليس كذلك؟». 


أجاب: «بلى سيدتي». 

قالت: «هناك الكثيرون هنا مثله. وكأنهم أحضروا معتقدات القرى القديمة 
معهم. كنت أعتقد أن والدك لكونه طبيبًا متعلمًاء لن يؤمن بالخرافات ومثل 
هذه الأشياء». 

قمع ماكس رغبته في الرد مع القشعريرة التي سرت عبر جسده. كان 
القول بأن والده مؤمن بالخرافات هو تقليل سافر لطبيعة والده» حتى كاد 

تابعت قائلة: «لا أظن أنه سيقلق كثيرًا على شخص مثلك, لا يمكنني تخيل 
أنك واجهت أي مشكلات في حياتك قبلاه. 

رد ماکس: «ش را سيدتي». 

لكن ما أراد قوله حمَّا هو أنه يتمنى أكثر من أي شيء أن تعود إلى الداخل 
وتستلقي وتستريح. بدا له أحيانًا أنه يعاني مشكلة في التعبير عن نفسه. في 
كثير من الأحيان» عندما رغب بشدة في قول شيء ماء كان يشعر بأن قصبته 
الهوائية تنغلق على الكلمات» مما يقطع الهواء عنه ليعجزه عن التنقس. أراد 
مساعدتها. تخيل أنه يتأبط ذراعهاء قريبًا بما يكفي لاستنشاق رائحة شفرها. 
أراد أن يخبرها أنه صلى من أجلها في الليل» ليس ظنًا منه أن لصلواته أي 
قيمة. كان ماكس قد صلى من أجل والدته أيضًاء لكن ذلك لم يُحَدث أي فرق. 
لم يقل أَيّا من هذه الأشياء. شكرًا لك سيدتي؛ كانت أكثر من كافية. 

قالت: «اذهب» أخبر والدك أنني طلبت من رودي البقاء ومساعدتي على 
تنظيف المطبخ». ١‏ 

أجاب: «نعم سيدتي» شكرًا سيدتي» فقط أخبريه أن يسرع من فضلك». 

على طريق الذهابء ألقى ماكس نظرة إلى الوراء» أمسكت السيدة كاتشنر 
بمنديل يغطي شفتيهاء لكنها أبعدته فورًا ولوّحت به له في لفتة حب سريعة 
جعلت ماكس يشعر بالمرض ينخر فيه حتى النخاعء رفع يده لتحيتها ثم 
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ابتعد. تبعه صوت أنفاسها المتحشرجة وسعالها القاسي ككلب أفلت من 
رباطه وبدأ في مطاردته بعيدًا عن المكان. ١‏ 
حين وصل إلى بيته كانت السماء مظللة بالأزرق الداكن الأقرب إلى السواد 
الآنء باستثناء توهج خافت كشعلة تحتضر في الغرب حيث اختفت الشمس 
توًا. كان والده جالسًا في الشرفة ينتظر والكرباج بيده. توقف ماكس أسفل 
الدرج ناظرًا إليه. راقب عينّي والده المغلقتين اللتين يصعب رؤيتهما أسفل 
حاجبيه الكثيفين اللذين بدوا كالصوف. 
انتظر ماكس أن يقول شيئًا. لم يفعل. أخيرًا استسلم ماكس وتحدث 
بنفسه: «لا يزال هناك ضوء». 
- الشمس غابت. 
- كنا عند آرلین» لا تبعد عن هنا عشر دقائق حتى. 
- نعم لأن بيت السيدة كتشنر آمن للغاية. حصن حقيقي» محمي من 
قبل مزارع يستطيع بالكاد الانحناءء يعاني الروماتيزم هو وفلاحة أمية 
متألمة يأكل السرطان أحشاءها. 
حاول ماكس الدفاع: «ليست أمية». 
انتبه لنبرته الدفاعيةء لذا عندما تحدث مرة أخرى جاء صوته أكثر عقلانية: 
«لا يمكنهم تحمل الضوء. أنت قلت هذا بنقسك» إن لم يكن الظلام قد حل بعد 
فلا داعي للخوف. ما زال هناك ضوء بالسماء». 
أمال والده برأسه»ء ترك الجملة تعبر دون جدال ثم سأل: «أين رودولف؟». 
- خلفي تمامًا. 
رفع الرجل العجوز رأسه ناظرًا إلى الطريق الفارغ خلف ماكس 
باستعراض مبالغ فيه فعدل ماكس كلامه: «عنيت أنه سيأتي خلفي» هو فقط 
توقف لمساعدة السيدة كاتشنر في تنظيف شيء ماه ٠‏ 
- تنظيف ماذا؟ 
- كيس دقيقء على ما أعتقد. انسكب ونشر الفوضى على كل شيء» 
أخبرثه أنها ستنظلّفه بنفسها لكن رودي قال إنه يريد المساعدةء وطلبٌ 
مني العودة حتى لا تتساءل إلى أين ذهبناء سيكون هنا في أي لحظة. 
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جلس والده ساكنًا تمامًاء ظهره متصلبء ووجهه بلا تعبير. ٹم فقط 
عندما اعتقد ماكس أن المحادثة انتهت» قال ببطء شديد: «وتركته يبقى؟». 

رأى ماكس على الفور -مقزوعًا- الفخ الذي أوقع نفسه فيه أدرك بيأس 
أن الأوان فات ليبحث عن مخرج. لذا أجاب مستسلمًا: «نعم سيدي». 

- ليمشي في الظلام وحده عائدًا إلى المنزل؟ 

- نعم سيدي. 

- أرى هذا. اذهب إلى الداخل» لدروسك. 

شق ماكس طريقه صعودًا باتجاه الباب الأمامي الذي كان مفتوحًا جزثيًا. 
شعر بجسده يتصلب حين عبر جوار كرسي والده الهزازء متوقُعًا الكرباج في 
أي لحظة. بدلا من هذا وحين اندقع والده عن الكرسي» أمسكت يده بمعصم 
ماكس بقوة. ضاغطًا حتى كاد ماكس يشعر بعظام رسفه تذكسر. 

تنفس والده بصوت عالء» الصوت الذي تعلم ماكس أن ما يليه هى نوبة 
غضب» وفح قائلا: «أنت تعرف أعداءناء ومع ذلك تفضّل البقاء مع أصدقائك 
حتى يحل الليل؟». 

حاول ماكس الإجابة. لكنه لم يستطع؛ شعر أن قصبته الهوائية تنغلق» 
وشعر أنه يختنق مرة أخرى بسبب الأشياء التي يريد قولهاء بلا جرأة للتفوه 
بها. 

تابع والده: «رودولف متوقع منه ألا يتعلم» إنه أمريكي؛ هنا يعتقدون 
أن من حق الطفل تعليم أبويه. أرى كيف ينظر إليّ حين أتحدث؛ محاولًا ألا 
يضحك. هذا سيئ» لكن على الأقل حين يعصاني رودولف» يفعلها متعمّدَاء 
يحاول كسر كلامي. لكن أنت» أنت تفعلها بغباءء دون تفكيرء ثم تتساءل لم 
لا أطيق النظر إليك في أغلب الوقت. السيد بارنوم لديه حصان» حصان مفكر 
ذكي حتى إنه يعتبره أحد أعظم إنجازات «سيركه». لو كنت تفهم ما أخبرك به 
بنصف كفاءة هذا الحصان حتىء لكنت سأعتبرك معجزة مثله». 

ترك معصم ماكسء وخطا ماكس مترنحًا إلى الوراء. وذراعه تنبض. 

أكمل والده: «اذهب إلى الداخلء لا أريد رؤيتك» سترغب في نيل قسط من 
الراحةء هذا الطنين المزعج غير المألوف في رأسكء هو طنين التفكير في 
كلامي. اعتّده». 
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حرك والده يده أمام رأسه فقال ماكس: «نعم سيدي». 

أدرك ماكس أن نبرته جاءت غبية ومثيرة الاشمئزاز. وتساءل لم بدت 
اللهجة ذاتها على والده مثقفة وقويةء بينما حين خرجت من فمه جعلته 
يبدو كعامل مزرعة هولندي غبي ومملء شخص يجيد حلب الأبقار ريما 
لكن سيسيطر عليه الرعب والفزع إذا حدق إلى صفحات كتاب مفتوح. اتجه 
ماكس إلى المنزل دون تركيز في خطواته. فضرب رأسه على كومة بصيلات 
الثوم المتدلية من أعلى إطار الباب. من خلفه شخر والده. 

في المطبخ جلس ماكس أمام مصباح مشتعل في أقصى نهاية الطاولة, 
لا يكفي لتبديد الظلام المتراكم بالغرفة. انتظر يستمع» رأسه مرفوع حتى 
يتمكن من الرؤية عبر النافذة والأرض خلفها. كان كتاب قواعد اللغة الإنجليزية 
مفتوحًا أمامه» لكنه لم ينظر إليهء لم يجد الإرادة لفعل أي شيء سوى الجلوس 
وانتظار رودي. 

بعد فترة صار الظلام شديدًا بحيث عجز عن رؤية الطريق نفسه أو أي 
شخص قادم منه» صارت أشجار الصنوير كالأشباح السوداء المحفورة وسط 
سماء شابه لونها الوهج الأخير الخافت للفحم المحتضرء ثم تلاشى الوهج 
لتحل محله اللآلئ الساطعة في سماء الليل الحالكة. 

أنصت ماكس لحركة والده في الكرسي الهزازء صوت الأنين والقرع الناعم 
للمنحنيين الخشبيين يتحركان ذهابًا وإيابًا فوق ألواح الشرفة. دفع ماكس 
يده خلال شعره قابضًا على البصيلات بين يديه. هامسًا لنفسه: «هيا وودي 
هياء» أراد أكثر من أي شيء أن ينتهي الانتظار. 

ربما كانت ساعة هي ما مرت» أو ربما خمس عشرة دقيقة. 

ثم سمعه. صوت قدمّي أخيه الناعمتين في التراب الطباشيري على جانب 
الطريق؛ تباطأ عندما دخل إلى أرضهم. لكن ماكس شك أنه كان يجري طوال 
الطريق إلى هناء وهي فرضية تأكد منها بمجرد أن تحدث رودي. على الرغم 
من أنه حاول استخدام لهجته المعتادة الخفيفة, فإنه كان شديد الانفعال؛ ولم 
يكن بإمكانه التحدث إلا على دفعات. 
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- آسف آسف. السيدة كوتشنر. حادث. طلبت مني المساعدة. أنا أعرف. 
متأخر. 
توقف الكرسي عن الحركة. أصدرت الألواح صوتًا حين وقف أبوهما على 
قدميه قائلا: «أخبرني ماكس. وهل نظفتَ الفوضى 
- نعم, أوهء أجل. آرلين.. ركضت آرلين عبر المطبخ. لم تكن تنظر, السيدة 
كوتشنر أسقطت كومة من الأطباق. 
أغمض ماكس عينيه» وثنى رأسه إلى الأمام؛ وشد جذور شعره حتى بدأ 
يشعر بالألم. 
قال الأب: «يجب ألا تتعب السيدة كوتشنر نفسهاء إنها مريضة. في الواقع 
أعتقد . أنها بالكاد تستطيع النهوض من الفراش». 
عقب رودي فورًا: «هذا ما اعتقدته أنا أيضًاء. 
كان صوته أسفل الشرفةء وقد بدأ يستعيد هدوءه: «لم يحل الظلام بشكل 
كامل بعد حتى». 
- فعلًا؟ آه. عندما يصل المرء إلى سنيء تضعف رؤيته بعض الشيء. 
وغالبًا ما يخلط الغسق بالليل. ظننت غروب الشمس جاء وانتهى منذ 
عشرين دقيقة. ما الوقت الآن؟ 
سمع ماكس صوت والده وهو يفتح ساعة جيبهء تنهد بقوة. من الخارج 
جاء صوت والده: «لكن الخارج مظلم جدًا لأتمكن من قراءة الساعة حتىء 
حسنًا. اهتمامك بمساعدة السيدة كاتشنر مثير للإعجاب». 
قال رودي» واضعًا قدمه على الدرجة الأولى من الشرفة: «أوهء لم يكن 


عقب والدهما بصوت هادئ» لطيف. بذبرة تخيل ماكس أنه يخاطب ٠‏ بها 
المرضى في المراحل الأخيرة من الموت: «لكن في الحقيقة, > عليك أن تهتم 
أكثر بمساعدة نقسك رودولف». 

قال رودي: «أنا آسف. آنا كذلك». 

- أنت آسف الآن. لكن ندمك سيكون أكثر بعد لحظات. 

شق الكرباج الهواء بصوت هائلء ثم هبط برنين لحمي» وصرخ رودي» 
الذي كان على وشك بلوغ عشرة أعوام خلال أسبوعين. طحن ماكس أسنانه, 
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ويداه ما زالتا تحفران في شعرهء ضغط معصميه على أذنيه. محاولا عبدًا 
حجب أصوات الصراخ. وضربات الكرباج على اللحم والعظام. 

بسبب تغطية أذنيه لم يسمع صوت والدهما يدخل. نظر إلى الأعلى عندما 
سقط عليه ظل. وقف إبراهام في مدخل القاعة, شعره أشعث. وياقته منحرفة, 
وكرباجه على الأرض. انتظر ماكس أن يُضرّبٍ به لكن لم يفعل. 

قال الأب: «ساعد أخاك في الدخول». 

نهض ماكس بلا ثبات واققًا على قدميه. لم يستطع مقابلة نظرات الرجل 
العجوز فخفض عينيه. ووجد نفسه يحدق إلى الكرباج بدلا من ذلك. كان 
ظهر يد والده مليمًا بالدماء. 

سحب ماكس نفسًا خائفًا ومرتبگاء قال الأب: «أرأيت ما أجبرتني على 
فعله؟». 

لم يد ماكس. ربما لم يكن هناك إجابة صحيحة أو متوقّعة. وقف والده 
هناك لفترة أطولء ثم استدار» ومضى بعيدًا إلى الجزء الخلفي من المنزل» 
نحو المكتب الخاص به الذي كان دائمًا مغلقًاء الغرفة التي مُنعوا من دخولها 
دون إذنه. لعدة ليالٍ نام الأب هناك: كان بوسعهما سماعه وهو يصرخ في 
نومه ويشتم باللغة الهولندية. 

عع 

صرخ ماكس: «توقف عن الجري. سأمسك بك في النهاية». 

راوغ رودولف عبر الحظيرةء أمسك بالدرابزون الحديدي وتسلقه. وهرع 
إلى جانب المنزلء وضحكاته تصدح خلفه. 

صرخ ماكس: «أعدها!». 

وقفز على الطريق دون أن يبطئ من سرعته. ارتطم بالأرض دون أن 
يفقد اتزانه. كان غاضبًاء غاضبًا حقاء غضبه حمل تحكمًا في النفس غير 
متوقع؛ غير متوقع لأن بنيانه كان على غرار والده. بأبعاد هائلة كجاموس ماء 
تعلم المشي على قائمتيه الخلفيتين. على النقيض من روديء الذي ورث بنية 
والدتهما الرقيقة لتتماشى مع بشرته الخزفيةء كان سريعًا لكن ماكس كاد 
يحاصره على أي حال. لم يعتد رودي النظر كثيرًا من فوق كتفه إلى الخلف, 
أو تخطيط المكان الذي سيتجه إليه. كان على مقربة من المنزل وحين يصل 
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إلى هناك؛ سيحاصره ماكس جوار الحائط. سيتمكن بسهولة من قطع الطريق 
عليه إذا حاول الركض إلى اليمين أو اليسار. 

لكن رودي لم ينعطف إلى اليسار أو اليمين. أعلى رأسه كانت نافذة مكتب 
والدهما مفتوحة بنحى قدمء كاشفة عن الظلام البارد داخل المكتب. أمسك 
رودي بإطار النافذة ناظرًا من خلف كتفه هذه المرة. لا يزال يحمل خطاب 
ماكس بيد واحدة» وفي حركة سريعة رفع نفسه عبر النافذة وحط في الداخل 
في الظلام. 

أيّا كان ما شعر به والدهما بشأن عودتهما إلى البيت بعد حلول الظلام» 
لم يكن هناك مقارنة بما سيكون رد فعله لو اكتشف أن أيّا منهما دخل مكتبه 
الخاص. لكن والدهما لم يكن هناء رحل بسيارته الفورد إلى مكان ماء ولم 
يبطئ ماكس من سرعته للتفكير فيما سيحدث لو عاد والده فجأة. قفز ممسكًا 
بكاحل أخيه. ظنًا منه أنه سيسحب الطفيل الصغير الأحمق إلى الخارج. لكن 
رودي صرخ ولوى قدمه بعيدًا عن قبضة ماكس. سقط في الظلام ووقع فوق 
ألواح الأرضية في ضربة قوية اهتز بسببها الزجاج في مكان ما في المكتب. 

دون تفكير سحب ماكس نفسه عبر النافذة. صاح شقيقه من الداخل: 
«احذر ماكس إنها...». 

دفع ماكس بنفسه إلى المكتب مع انتهاء أخيه من الجملة: «سقطة كبيرة». 
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كان ماكس في مكتب والده من قبل بالطبع» في بعض الأحيان حين دعاهم 
إبراهام إلى «الحديث» وهو ما عنى أنه سيتحدث وهم سيستمعون؛ لكنه لم 
يدخل الغرفة قط عن طريق النافذة. انكفا إلى الأمام. وألقى نظرة مذهولة على 
الأرض تحته بثلاثة أقدام تقريبًاء وأدرك أنه على وشك السقوط بوجهه. عند 
نهاية رؤيته أبصرّ مائدة مستديرة بجانب أحد كراسي والده ذي الذراعينء 
ومد يده لإيقاف سقوطه. لكن سرعة هبوطه استمرت في سحبه إلى الأمام 
وسقط على الأرض بالفعل. في اللحظة الأخيرة أدار وجهه جانيًا ليتلقى أغلب 
الصدمة على كتفه اليمنى. جواره قفز الأثاث من موضعه» انقلبت الطاولة 
كاملة وسقط كل شيء عليها. سمع ماكس دويًا ثم تهشّم زجاج. ذلك الصوت 
الذي آلمه أكثر من رأسه أو كتفه 
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على بعد أمتار منه جلس رودي على الأرضء الابتسامة الحمقاء ما زالت 
على وجهه وبيده المظروف نصف المجعٌّدء منسيًا. 

لحسن الحظ لم تتحطم الطاولةء لكنها بقيت منكفئة على جانبهاء تحطمت 
حبّارة قديمة على الأرضء تاركة قطرات لامعة بالقرب من ركبة ماكس. 
تناثرت مجموعة من الكتب على السجادة الفارسية. وحلّقت بعض الأوراق 
فوق رأسيهما منجرفة ببطء لتسقط بحفيف خفيف على الأرض. 

أشار ماكس إلى ذقطة الحبر ليصيح: «أرأيت ما أجبرتني على فعله؟». 

ثم أجفل؛ مدركًا أن هذا هو بالضبط ما قاله والده له قبل بضع لياللء لم 
يرغب في رؤية صوت والده يخرج منه ولا كلماته» لم يرغب في الحديث كما 
لو كان دمية خشبية يستخدمها المتحدث من البطنء وتبقى هي دمية خشبية 
لفتى ذي رأس فارغ. 

قال رودي: «سنرميها بعيدّاء. 

- إنه يعرف مكان كل شيء في مكتبه. سيلاحظ أنها مفقودة. 

- لاء لا يأتي إلى هنا إلا ليشرب البرانديء يطلق الريح ثم ينام على الأريكة. 

جئت إلى هنا عدة مرات» أخذث ولاعته للتدخين في الشهر الماضي ولم 
يلاحظ. 

سأل ماكس: «فعلت ماذا؟». 

حدق إلى أخيه الصغير بمزيج من المفاجأة والحسد. كان الأخ الكبير في 
المعتاد هو من يرتكب الحماقات ثم يتباهى بها لاحقًا. 

قطع رودي تفكير ماكس: «لمّن هذه الرسالة التي كان عليك أن تذهب 
وتختبئ هناك لكتابتها؟ هاه؟ رأيتك تكتبها من فوق كتفك كما تعلم». 

ارتفع صوت رودي متظاهرًا بالرومانسية مقلا ما كتب: «ما زلت أتذكر 

اندفع ماكس إلى أخيه. لكنه كان بطيئًا جدَّاء فقد فتح رودي الرسالة ويد 
يقرأء مع كل سطر كانت الابتسامة تتلاشى والخطوط التعبيرية تكثّل جبيته, 
حتى سحب ماكس الرسالة بعيدًا بقوة. 

سأل رودي مرتيكًا: «ماما؟». 
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قال ماكس: «كان واحبًا مدرسيًاء أخبرتنا السيدة لاودن أن علينا كتابة 
رسالة إلى شخص ماء لو اخترنا شخصًا لتوجيه رسالة إليه فمن سيكون. 


بوسعنا ابتداع شخصية أو اختيار شخصية تاريخية أو... شخص مات». 
- وكنت ستسلم هذه إلى السيدة لاودن؟! ستتركها تقرؤها؟! 
- لا أعلم, لم أنته منها بعد. 


لكنه كان قد بدأ يدرك بالفعل أنه ارتكب خطأ. وأنه سمح لنفسه بالانقیاد 
حول العديد من الاحتمالات الرائعة لكلمة «ماذا لو؟» لم يستطع المقاومة. 
وبدأ في كتابة أشياء شخصية للغاية لم يكن لأحد أن يقرأهاء كتب كيف كان 
يفتقدهاء كيف كانت الوحيدة التي بوسعه الحديث معهارٍ وأنه أغلب الوقت 
يشعر بالوحدة الشديدة الآن. تخيل أنها تقرأ ما يكتبه حمّاء بطريقة ما في 
مكان ماء ربما كتب ما كتبه لأنه تخيل أنها وسط النجوم في الأعلى. تبتسم 
بعطف وهي تراقب ما يسطّره عبر الورق. كان خيالا سخيفًا وساذجًا وطفولي 
شعر فجأة بالحرج الشديد كونه استسلم له. 

كانت والدته بالفعل ضعيفة ومريضة حين اضطرتها الفضيحة هي 
وعائلتها إلى مغادرة أمستردام. عاشوا لفترة في إنجلترا لكن السمعة الرهيبة 
لما فعله والدهم تبعتهم إلى هناك أيضًاء رغم شك ماكس في أنه لن يعرف ما 
فعله والده تحديدًا. لكن الفضيحة دفعتهم إلى الرحيل إلى أمريكا. 

لفترة من الوقت ظن والده أن الأمور استقرت أخيرًاء حصل على منصب 
محاضر في الجامعة. ودفع مدخراته كافة لشراء مزرعة جميلة في الضواحي 
القريبةء لكن في نيويورك» التقاه العميد. أخبرٌ إبراهام فان هيلسينج أنه لا 
يستطيع بضمير حي تركه يعمل مع شابات لم يبلغن سن الرشد دون إشراف. 
عرف ماكس الآن أن من قتل والدته كان والده. كما لى كان قد خنقها بوسادة 
في فراش المرض. لم يكن السفر هو ما جعلها تهوي إلى نهايتهاء رغم حملها 
ورغم معاناتها من مرض في الدم جعل أي لمسة تترك كدمات على جسدهاء 
لاء كان الإذلال. لم تتمكن مينا من النجاة وتخطي الفضيحة التي جلبها والده 
تلك التي أجبرت عائلتهم بالكامل على الفرار. 

قال ماكس: «تعال» دعنا ننظف المكان ونخرج من هنا». 

عدَّلَ وضع الطاولة وبدأ في جمع الكتبء لكنه أدار رأسه عندما قال رودي 
فجأة: «هل تؤمن بمصاصي الدماء ماكس؟». 
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كان رودي على ركبتيه فوق السجاد العثماني بأرض الخرفةء وقد انحنى 
لجمع بعض الأوراق التي استقرت هناكء ثم مكث ناظرًا إلى حقيبة الطبيب 
الموضوعة جانبًاء عابنًا بحبات المسبحة الملتفة حول المقابض. 

حدَّره ماكس: «دع هذا وشأنه. نحن بحاجة إلى التنظيف» وليس إحداث 
فوضى أكبر». 

- هل تۇمن؟ 

ظل ماكس صامدًا لفترة طويلة ثم: «تعرضت أمي للهجوم» لم يعد دمها 
بعدها كما كان قطء أصابها المرض». 

- هل قالت هي إنها تعرضت للهجوم أم هذا ما قاله هو؟ 

- ماتت عندما كنت في السادسةء لم تكن لتخبرني بأي شيء وأنا في هذا 

العمر. 

سأله رودي: «لكن هل تظن أننا في خطر؟». 

كانت الحقيبة أمام رودي مفتوحة الآن. مد يده لالتقاط حزمة ملفوفة 
بعناية في قماش أرجواني ملكي» صدر صوت خشب يحتك بخشب من بين 
القماش. 

- هل تصدق أن مصاصي الدماء في الخارج في انتظار فرصة للنيل منا 

إن لم نكن حذرين؟ 

- لا أستبعد أي شيء. مهما بدا الاحتمال بعيدًا. 

كرر شقيقه: «مهما كان الاحتمال بعيدّاء. 

ثم ضحك بهدوء. كاشفًا عن وتد يبلغ قطره تسع بوصات من الخشب 
الأبيض المتوهج داخل حامل جلدي» وتابع: «حستاء أعتقد أن هذا كله هراءء 
محض هراء». 

أثار مسار المناقشة أعصاب ماكس. شعر للحظة برأسه خفيفًا من الدوار؛ 
كما لى أنه وجد نفسه فجأة يحدق من فوق مرتفع شديد الانحدار. وربما كان 
هذا هو الوضع حقا الآن. كان يعرف دائمًا أنهما سيخوضان هذه المحادثة 
يومًا ما وخشي فكرة إلى أين ستقودهما. لم يكن رودي قط أكثر سعادة 
مما كان عليه في أثناء خوض جدالء لكنه لم يتابع شكوكه قط إلى نقطة 
الاستنتاجات المنطقية؛ كان بإمكانه نعت كل شيء لا يعجبه بالهراء» لكنه لم 
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يتوقف قليلًا للنظر فيما عناه ذلك عن والدهماء الرجل الذي كان يخشى الليل 
كشخص لا يستطيع السباحة ويخشى المحيط. كاد ماكس يجزم أن كل هذا 
صحيح. أن مصاصي الدماء حقيقيونء لأن الاحتمال الآخر بأن والدهما كان 
دائمًا في قبضة مرض ذهان» فكرة فظيعة ومدمّرة. 
HH‏ 

كان عاكفًا على التفكير في كيفية الرد عندما لفت انتباهه إطار صورة. 
انزلق في منتصف الطريق تحت كرسي والده. كان وجهه إلى أسفل» لكنه 
عرف ما سيراه عندما قلبه. كانت صورة قديمة للغاية لوالدته» صوّرت في 
مكتبة منزلهم في أمستردام ذات يوم» وهي تعتمر قبعة بيضاء من القش, 
وخيوط شعرها تبرز من أسفلها عبثية ومتناثرة حول وجهها. 

رفعت يدا واحدة في إيماءة غامضة. بحيث بدت وكأنها تلوّح بسيجارة 
غير مرئية فى الهواء. انفرجت شفتاهاء قائلة شيئًا ماء غاليًا ما تساءل ماكس 
عن كلماتها في تلك اللحظة. تخيل لسبب غامض داخله أنه وقف خارج الإطار 
في تلك اللحظات. طفل في الرابعة من عمرهء يحدق إليها بجدية. شك في أن 
يدها المرفوعة كانت محاولة منها لصرفه. لمذعه من دخول حيز الصورة. لو 
كان هذا صحيمًا فهذا عنى أن صورتها حُفظت إلى الأبد وهي تنادي اسمه. 

سمع صوت كشط ورنين لسقوط الزجاج وهو يلتقط إطار الصورة 
ويقلبه. تحطمت لوحة الزجاج في المركز بالضبطء بدأ يهز الأنياب الصغيرة 
اللامعة من الزجاج ليفصلهاء حملها خارج الإطار ووضعها جانبًاء محاذرًا 
ألا يخدش أي منها الورق اللامع تحته. سحب إسفينًا كبيرًا من الزجاج من 
الزاوية العلوية للإطارء وانفك ركن المطبوعة معه. حاول إعادة الورقة إلى 
مكانها. 

ثم تردد, عابسًاء وشك للحظة أن عينيه قد أرهقتا وأنه بدأ يرى الأشياء 
مزدوجة. خلف صورة والدته» ضعت صورة أخرى» مخفية بعناية. أخرج 
صورة أمه من الإطار وبدأ يحدق إلى الصورة الأخرى التي أخفيت خلفهاء 
ضائعًا. ثم انتشر خدر جليدي في صدره زاحقًا إلى حلقه» نظر حوله وشعر 
بالارتياح لرؤية روديء لا يزال راكمًا على السجاد العثماني: يدندن لنفسه 
يدحرج الأوتاد مرة أخرى في كفنها المخملي. 
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عاود النظر إلى الصورة السريةء كانت المرأة فيها ميتة. عارية من الخصر 
إلى أعلى» وكان ثوبها ممرَقًاء مطويًا إلى الأسفل حتى منحنى خصرها. كانت 
ممددة في سرير محاط بأربعة أعمدة ذات ستارء مثيّتة هناك بحبال ملفوفة 
حول حلقهاء وذراعاها مسحوبتان إلى فوق رأسها. 

كانت شابة وربما جميلة وقتهاء التأكد كاد يكون مستحيلًا؛ إحدى العينين 
منغلقة, والأخرى مفتوحة بالكادء شق طفيف أظهر اللمعة غير الطبيعية 
في مقلة العين تحتها. فمها فغر بالقوةء وحوى كرة بيضاء مشوّهة. كانت 
تعض على الكرة» شفتها العلوية سُحبت لتظهر الصف الصغير والمتساوي 
من أسنانها العلوية. كان جانب وجهها قد تغير لونه بسبب الكدمات. بين 
منحنيات ثدييها الكثيفين الحليبيّين رُشق وتد من الخشب الأبيض» وأغرق 
الدم قفصها الصدري الأيسر بالكامل. 

حتى عندما سمع صوت السيارة في المرأب الأمامي. لم يكن قادرًا على 
الحركة؛ وعجز عن إبعاد نظرته عن الصورة. ثم نهض رودي» شد كتف 
ماكس» وأخبره أنه يجب عليهما الذهاب. صفق ماكس الصورة على صدره 
لمنع شقيقه من الرؤية. 

قال: «اذهب» سأكون خلفك مباشرة». 

رفع رودي يده عن ذراعه ومضى. ارتجفت يدا ماكس على إطار الصورة» 
وهو يكافح من أجل إعادة صورة المرأة المقتولة إلى مكانهاء ثم لمح شيئًا آخر 
وتسمر مكانه من جديد. لم يكن قد لاحظ حتى هذه اللحظة الشكل الموجود 
في أقصى اليسار في الصورةء رجل على الجانب القريب من السريرء كان 
ظهره للمصور. وكان منحنيًا وقريبًا جدا من الفراش, رأسه مغطى بقبعة 
سوداء مسطحة الحواف» يرتدي معطفًا أسود. مسريَّلًا بالكامل في السواد 
حتى إنه بدا كحاخام غامض. لم تكن هناك طريقة مؤكدة لمعرفة هويته. لكن 
ماكس كان متأكدّاء عرفه من الطريقة التي مال بها رأسهء الطريقة الحذرة 
المتصلّبة التي وازن بها الرأس على الرقبة السميكة. في يده حمل بلطة. 
وحقيبته الطبية باليد الأخرى. ١‏ 

توقف محرك السيارة بأزيز وصوت صفيحي يترجرج. وضع صورة المرأة 
الميتة في الإطار وأعاد صورة مينا فوقهاء ثم وضع الإطار بالكامل دون زجاج 
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على طرف المنضدةء حدق إليها لبرهة ليكتشف برعب أنه وضع صورة مينا 
بالمقلوب» مد يده إلى الإطار حين بكى رودي: «هيا هيا!». 

واقفًا على أطراف أصابعه في الخارج أسفل نافذة: «من فضلك ماكس». 

ركل ماكس الزجاج المكسور تحت الكرسي. وصعد إلى النافذة وصرخ» 
أو حاول الصراخ لأن الهواء في رئتيه نقدء لم يستطع إجبار ما تبقى من هواء 
على مغادرة حلقه. 

وقف والدهما خلف رودي» وهو يحدق إلى ماكس من فوق رأس رودي. 
لم يره أخوه. ولم يكن يعلم أنه كان هناك. حتى وضع والدهما يديه على كتف 
الفتى. لم يكن لدى رودولف أي مشكلة في الصراخ على الإطلاق. وقفز كما لو 
كان ينوي القفز مرة أخرى إلى المكتب. 

حدق الرجل العجوز إلى ابنه الأكبرء وبادله ماكس النظر ورأسه خارج 
الزجاج ويداه مسنودتان على الإطار. 

قال والده: «إذا أردتَء يمكنني فتح الباب لتخرج عبره؛ لن يحمل خروجك 
الدراما ذاتهاء لكن على الأقل ستكون قد غادرت بشكل ملائم». 

صرخ ماكس: «لا لا شكرًا لا أنا... أعلم أن هذا خطأ أنا آسف». 
- الخطأ هو عدم معرفة عاصمة البرتغال في اختبار الجفرافيا. هذا هنا! 

شيء آخر. 

توقف مكانه. خفض رأسه وملامح وجهه تكاد تكون صخرية. أطلق سراح 
رودي واستدار فاتحًا يده مشيرًا إلى الأرض في إيماءة عنت اخرج إلى هناء 
قبل أن يقول: «سنناقش ما حدث في وقت لاحق. الآن إذا لم تكن لديك مشكلة 
فسوف أطلب منك مغادرة مكتبي». 

حدق إليه ماكس. لم يسبق لوالده أن تردد قبلا في تنفيذ العقوبات. 
ودخول مكتبه يستحق جلدًا مريعًا على أقل تقديرء حاول التفكير في سبب 
تأجيل العقوبة. صعد ماكس» ثم قفز وسقط على الأرض. نظر رودي إليه 
بعين متوسّلة متسائلًا عما يمكنهما فعله الآن. رفع ماكس رأسه نحو الإسطبلء 
وبدأ في المشي ببطء متهمّد وشقيقه الصغير جواره. 

لكن قبل أن يتمكنا من الهرب. سقطت يد والده على كتف ماكس: «دوري 
كان حمايتك دائمّاء ماكسيميليان». 
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صمت ثم أكمل: «ربما الآن بفعلتك تخبرني أنك لا ترغب في تلك الحماية؟ 
عندما كنت صغيرًا. غطيت عينيك في المسرح حين جاء مشهد قتل كلارنس» 
لكن في وقت لاحق» عندما ذهبنا لحضور ماكيثء دفعتَ بيدي بعيدًاء أردتَ أن 
ترى. الآن أشعر أن التاريخ يكرر نفسه. صحيح؟». 

لم يرد ماكس. أخيرًا أطلق والده سراحه. لكن قبل أن يبتعد لأكثر من عشر 
خطوات» تحدث مرة أخرى: «أوه! كدت أن أنسىء لم أخبركما إلى أين ذهبت 
ولماذاء لكن لدي خبرًا سيحزن كليكما. أتى السيد كاتشنر إلى هنا راكضًا حين 
كنتما في المدرسة, قابلته على الطريق وهو يصرخ: يا دكتور. أيها الطبيب» 
تعال بسرعة» زوجتي. كانت تحترق بالحمی» وعلمت أنها يجب أن تسافر 
إلى مستوصف الدكتور روزين في المدينة. لكن للأسف لجأ إِليّ المزارع بعد 
فوات الأوان. في أثناء اقتيادها إلى سيارتي سقطت أمعاؤها خارج جسدها 
مرة واحدة... بلوب». 

أصدرٌ صونًا لزجًا بلسانه ليوضّح الفكرة, ثم قال: «سأنظف بذلاتناء 
الجنازة يوم الجمعة». 

HH 

لم تأت آرلين كاتشنر إلى المدرسة في اليوم التالي. مرًا أمام منزلها في 
طريقهما إلى بيتهما لكن النوافذ كانت مغلقةء الستائر مسدّلة في الداخل, 
المكان كله فاح بالهدوء والرهبة كأنه مهجور. الجنازة ستكون في المدينة في 
اليوم التاليء وبالتالي خمنا أن آرلين ووالدها ذهبا إلى هناك للانتظار» كان 
لديهما عاظة في القرية ومن المرجّح أنهما فضّلا البقاء معهم. حين وصل 
الولدان إلى المنزل كانت السيارة الخاصة بوالدهما متوقفة هناك بالفعل, 
والأبواب المؤدية إلى الطابق السفلي مفتوحة. 

أشار رودي إلى نفسه ثم إلى الإسطبلء امتلكوا حصانًا واحدًا فقط يُدعى 
رايس واليوم كان دور رودي في تفيير السرج وتنظيفه» ذهب رودي إلى 
الإسطبل ودخل ماكس المنزل بمفرده. كان جالسًا أمام طاولة المطبخ حين 
سمع الباب الجانبي المزدوج للقبى يغلّق بقوة. صعد والده الدرج ووقف هناك 
بالمدخل أمامه. 

سأله ماكس: «هل تعمل على مشروع ما في الأسقل؟». 
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حدق إليه والده فترةء عيناه مثبّتتان عليه ثم قال: «سأخبرك في وقت 
لاحق». ١‏ 

راقبه ماكس يُخرج مفتاحًا فضيًا من جيب صدريته ويديره في القفل 
على باب القبو. لم يستخدم المفتاح قبلا وحتى تلك اللحظة لم يعرف ماكس 
بوجود مفتاح أصلا. 

ظل ماكس متوترًا بقية فترة ما بعد الظهرء سارقًا نظرات خاطفة إلى 
باب القبو من حين إلى حينء وقد أثار وعد والده «في وقت لاحق. سأكشف 
لك عما أفعل في وقت لاحق» شكوكه. لم تأتِ الفرصة للتحدث مع رودي 
حول ما حدث على العشاءء النقاش حول ما عناه والدهماء ما قد يكشف عنه, 
لكنهما عجزا عن تبادل الحديث بعدها أيضًاء فى أثناء جلوسهما معًا وكتبهما 
المدرسية مفتوحة على طاولة المطبخ. عادة يذهب والدهما مبكرًا إلى مكتبه 
ليحظى بوقت خاصء وهناك يختفي حتى الصباح» لكن الليلة دا مضطريًاء 
استمر في الدخول والخروج من المكتب» ليغسل كوبًاء ليجد نظارات القراءة 
الخاصة به. وفي النهاية لإضاءة مصباح زيتي. أشعل الفتيل ليظهر الشعاع 
الأحمر الخافت المتذبذب عبر الزجاج» وضع المصباح أمام ماكس. 

ثم استدار متجهًا إلى القبو. ليفتح القفل مشيرًا إليهما: «يا رلدين اذهبا 
إلى الأسفل وانتظرانيء لا تلمسا شيئًاء. 

ألقى رودي نظرة مرعوبة على الباب ثم إلى ماكس. كره رودي القبو 
بسقفه المنخفض ورائحته وأنسجة العذكبوت في الزوايا. اعتاد التوسل إلى 
ماكس كي يرافقه إذا كلّفه والدهما بأي مهمة في الأسفل. فتح ماكس فمه 
ليسأل. لكن الأب كان قد اختفى من الحجرةء مبتعدًا إلى المكتب. نظر ماكس 


إلى رودي الذي هز رأسه في صمت. 
وعده ماكس: «كل شيء سيكون على ما يرام» سأعتني بك». 
ع 


حمل رودي المصباح تارگا ماكس يمضي أمامه على الدرج؛ خلق المصباح 
-بلونه البرونزي المشبع بالحمرة- ظلالا تمددت» وتقافزت» وتراقصت وسط 
ظلام مُقبض امتد مبتلِعًا الطريق حتى القاع. تقدم ماكس وسط الظلام 
يتبعه رودي كظله» ألقى نظرة بطيئة ومترددة حوله. على يسار الدرج كانت 
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منضدةء فوقها ضع شيء ما في كومة مغطاة بملاءة متسخة. بدت ككومة 
من الثياب المتراكمة فوق بعضها بعضًا أو كومة من الطوب. صعب معرفة 
ماهيتها في الظلام دون الاقتراب» ولذا تسلل ماكس بخطوات بطيئة متحركًا 
تجاه الطاولة. مفكُرًا فى الكشف عما هناك. كاد يصلء يمد يده لسحب الغطاء 
لكنه توقف وقد أدرك فجأة ما تحت الشراشف البيضاء. 

وقف رودي خلفه مباشرة مختلِسًا النظرات ثم قال: «علينا الذهاب 
ماكس». 

لم يكن ماكس قد أدرك أن رودي تبعه إلى هناء ظنه ماكس ينتظر على 
الدرج. 

لكن رودي كرر: «علينا الذهاب... الآن!». 

وعرف ماكس أنه لا يقصد مجرد الخروج من القبى. بل الخروج من 
المنزل» والهرب من المكان الذي عاشا فيه لمدة عشر سنوات بلا عودة. 

لكن الأوان كان قد فات على التظاهر بأنهما هوك وجيم. بطلا القصة 
الخيالية في طريقهما إلى الهرب من البيث المظلم إلى النور والحرية. من 
خلفهما جاء صوت خطوات والدهما يطأ خشب الأرض بقوة. أحدثت الألواح 
صريرًا ونظر ماكس تجاهه على الدرج» في يده حمل الرجل حقيبة الأدوات 
الطبية التي رأياها سابقًا بالمكتب. 

بدأ والدهما في الكلام: «لا يمكنني إلا أن أستنتج». 

تابع: «من عملية السطو الصغيرة على مكتبيء أنكما طوّرتما أخيرًا 
اهتمامًا بالعمل السري الذي ضحيت بالكثير من أجلهء قتلت في الماضي ستة 
من الموتى الأحياء بيديء وآخرهم العاهرة المريضة في الصورة التي ظلت 
مختبئة في مكتبيء والتي أعتقد أن كليكما رآهاء. ١ ٠‏ 

ألقى رودي نظرة مذعورة على ماكسء الذي هز رأسه فقط مشيرًا إليه 

استمر والدهما في الحديث: «اعتدت تدريب الآخرين على فن تدمير 
مصاص الدماء» بما في ذلك الزوج الأول المأسوف عليه لوالدتك. جوناثان 
هاركرء باركه الربء ولذا ويأريحية أفخر بأني مسؤول ولو بصورة غير 
مباشرة عن ذبح ربما خمسين شخصًا من نوعهم القذر والمصاب. الآنء كما 
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أرى» حان الوقت الذي يتعلم فيه أولادي كيف يتم ذلك. كيف تتأكد. وكيف ترد 
الهجوم على من يحاولون مهاجمتك». 
قال رودي فورًا: «لا أريد أن أعرف». 
وقال ماكس في الوقت ذاته: «لم ير الصورة». 
وبدا أن والدهما لم يسمع أيّا منهما. انتقل إلى منضدة العملء والشكل 
المغطى بالقماش عليها. رقع أحد أركان الشرشف ونظر تحتهء وأصدر صونًا 
يوحي بالموافقةء ثم سحب الغطاء بعيدًا. 
كانت السيدة كاتشنر عاريةء وذابلة بشناعةء وجنتاها غائرتان» وفمها 
مفتوح. كان بطنها مفتوحًا بشكل مستحيل تحت ضلوعهاء كما لو أن کل 
شيء بداخلها قد امنّص بضغط الهواء. غطتها كدمات بنفسجية مزرقة بسبب 
الدماء التي استقرت هناك. أنَّ رودي بألم وأخفى وجهه في جانب ماكس. 
وضع والدهما حقيبته الطبية بجانب جسدها وفتحها: «هي بالطبع ليست 
واحدة من الموتى الأحياء. مجرد جسد ميت آخرء مصاصو الدماء الآخرون غير 
منتشرين ولن يكون من المستحسّن وجودهم في معملي» لم أستطع وضع 
يدي على واحد لآتي به للتدريب على أي حال لكنها ستفي بالغرض». 
من داخل حقيبته أزال حزمة الأوتاد الملفوفة في المخمل. 
سأل ماكس: «ماذا تفعل هنا؟!». 
- موعد دفنها غدّاء لكن اليوم سأشرّح الجثة لأغراضي البحثية الخاصةء 
السيد كوتشنر تفَهُم» أسعده التعاون إذ عنى ما أفعله أن امرأة أخرى لن 
تموت بهذه الطريقة في المستقبل. 
كان لديه الآن مطرقة في يد ووتد ضخم في اليد الأخرى. 
بدأ رودي في البكاء. 
HNN‏ 
شعر ماكس بجسده يتحرك خارجًا عن إرادته. جزء منه بقي هناك في 
الخلف بمكانه جوار أخيه. يداه حول كتفيه المرتجفتينء يطوّق رودي الذي 
بكى: «أرجوك. أرغب في الصعود إلى أعلى». 
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بينما الجانب الآخر منه يتحرك بثبات تجاه والده. شاهد ماكس نفسه 
يسير بخطى ثابتة تجاه الأب الذي حدق إليه بمزيج من الفضول والإعجاب. 
سلم ماكس المطرقة؛ شعر بها في يده. وهكذا ببطء عاد إلى جسده مرة 
أخرى مدركا: وزن النطرقة بيدة نشد ذراعه نحو الأسقل. أمصك والدة بيد 
ماكس الأخرى ورفعهاء جذبها إلى ثديّي السيدة كاتشنر الهزيلين. ضغط 
بأطراف أصابع ماكس على نقطة بين ضلعين» ونظر ماكس إلى وجه المرأة 
الميتةء فمها مفتوح وكأنها تسأل: «هل أنت طبيبي؟ ماكس فان هيلسينج؟». 

قال والده: «هنا». 

واضعًا أحد الاوتاد فى يد ماكس: «هناء الوتد يضرب فى هذه النقطة حتى 
أقصاه. في الظروف الحقيقية ستتبع الضربة الأولى بكاء. هستيريا وألفاظ 
نابية» ثم صراع محموم للهرب. اللعين لن يموت بسهولة أبدًا. تصالح مع 
هذا وتجاهله لا تكف عن عملك حتى تدق العصا إلى آخرهاء حتى تتخلى عن 
الصراع ضدك وسينتهي». 

رفع ماكس المطرقة. حدق إلى وجهها وتمنى أن يقول إنه سف إنه لا 
يريد أن يفعل ذلك. عندما ضرب المطرقة» ومع دوي صدى» سمع صرخة 
عالية اخترقت أذنيه حتى كاد يصرخ بنفسه» معتقدًا للحظة أنها كانت هيء لا 
تزال على قيد الحياة بطريقة ماء ثم أدرك أن رودي كان مصدرها. امتلك ماكس 
بنيانًا قويّا. بصدره الواسع كالجاموس البري وأكتاف المزارع الهولندي. 
مع الضربة الأولى دفع بالوتد إلى أكثر من ثلتّي الطريق إلى الداخل. احتاج 
فقط إلى ضربة واحدة إضافية ليختفي الوتد بالكامل. كان الدم الذي أحاط 
بالخشب باردًا وله قوام لزج. 1 

تمايل ماكس» شعر برأسه خفيقاء وأمسك والده بذراعه. هامسًا في أذنه 
وذراعاه حوله ضاغطًا عليه بشدة حتى صرخت أضلاعه: «جيده. ‏ 0 

شعر ماكس بقدر من الإثارة التلقائية تجاه العاطفة الشديدة الواضحة 
في عناق والده؛ ثم بدأ يشعر بالغثيان حين قال والده: «الإساءة لحاوية الروح 
البشرية حتى بعد مغادرة الروح منهاء ليس بالأمر السهلء أعلّم». 

استمر والده في عناقه بينما حدق ماكس إلى قم السيدة كاتشتر المفتوح» 
وصفٌ أسنانها الرقيقة العلوية. وجد نفسه يتذكر الفتاة في الصورةء وكرة 
الثوم البيضاء محشورة في فمها. ليتساءل فجأة: «أين أنيابها؟». 
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أجفل والده: دمَن؟ ماذا؟». 

التفت ماكس, أدار رأسه لينظر إلى وجه والده: «فى صورة الفتاة الميتة, 
لم يكن لديها أنياب». 

حدق والده إلى وجهه ثم أغمض عيتيه ليجيب: «تختفي بعد موت مصاص 
الدماء مباشرة كالسحر... بوف». 

أطلق سراحهء وتمكن ماكس أخيرًا من الشعور بجسده ومن التنفس 

استقام والدهما ليقول: «الآن تبقت خطوة واحدة إضافية. يجب إزالة 
الرأس. وحشو الفم بالثوم. رودولف!». 

أدار ماكس رأسه ببطء كان والده قد تراجع خطوة إلى الوراء. في يده 
حمل بلطة, لم يعرف ماكس من أين أتت. كان رودي على الدرج» على بعد 
ثلاث درجات من القاع؛ وقف مضغوطًا على الحائطء وقد دفع معصمه الأيسر 
ليغطي فمه كاتمًا صراخه. هز رأسه. ذهابًا وإيابًاء نفيًاء بشكل محموم. 

مد ماكس يده ليمسك بالبلطة. أدار يده حول المقبض وقال بثقة: 
«سأفعلها أنا». 

أدرك بنوع من الذعر أنه كان لديه استعداد جسدي طبيعي ورثه عن 
والده لقطع اللحم. لرؤية الدماء والبقاء في حالة من التماسك. لكن والده 
سحب البلطة بعيدًا ودقع ماكس إلى الخلف بقوة حتى إنه أصطدم بالطاولة 
مدحرِجًا مجموعة من الأوتاد التي تناثرت في الغبار على الأرض» وصاح فيه: 
«لاء ونظّف هذه الفوضى». ٠‏ 8 

اندفع رودي إلى الأعلىء لكنه انزلق على الدرجاتء فقدَ توازنه وسقط على 
أربع ضاريًا ركبتيه بالأرض. أمسكه والده من شعره وجذبه إلى الوراءء عائدًا 
إلى الأسفل جوار الطاولةء وألقاه على الأرض. ارتطم رودي بالأرض مثيرًا 
موجة من التراب» تدحرج على بطنه. تحدث بصوت يصعب سماعه: «أرجوك 
لاء أنا خائف. أتوسل إليك. لا تجبر: 


بمطرقة في يد ونصف دزينة من الأوتاد في الأخرىء تقدم ماكس إلى 
الأمام عازمًا على التدخل» لكن والده استدارء أمسك بمرفقه بقوةء ودفعه على 
الدرج صائحًا: «أنت, إلى الأعلى... الآن!». 
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تحرك ماكس لكنه تعثر على الدرج وكاد يسقط, حبس أنفاسه مستعيدًا 
توازنه. حاول والده الإمساك بذراع رودي لكن الأخير تحرك بعيدًا إلى ركن 
الغرفة الأبعد كسرطان بحر يركض على الشاطئ. 

قال الأب: «تعال هناء رقبتها هشةء لن يستفرق الأمر وقنًا طويلا, 
سأساعدك». 

هز رودي رأسه. منكمشًا في الزاوية جوار صندوق فحم. 

ألقى والده بالفأس في التراب غاضبًا: وإذن ستبقى هنا حتى تكون في 
حالة ذهنية أفضل تسمح لك بالطاعة». 1 

استدار ممسكًا بذراع ماكس ودفعه نحو قمة الدرجات. 

صرخ رودي منتفضًا: «لا!». 

نهض رودي محاولًا الركضء» تعثر في البلطة على الأرض وسقطء مدميًا 
ركبتيه من جديدء قام بسرعة لكن بحلول ذلك الوقت كان والده يدقع ماكس 
عبر الباب أعلى الدرج؛ ويتبعه خلاله. ثم أغلق الباب خلفهما. ضرب رودي 
الجانب الآخر بعد لحظةء وقت أن كان والدهما يدير المفتاح الفضي في القفل. 

صرخ رودي باكيًا: «أرجوك!». 

ضرب الباب من جديد: «أنا خائف! أنا خائف! أريد أن أخرج!». 

وقف ماكس في المطبخ» كانت أذناه تطنان: أراد أن يصيح في والده: 
«توقف» افتح الباب»» لكنه لم يستطع إخراج الكلمات» وشعر بحلقه ينغلق. 
كانت ذراعاه معلّقتين على جانبیه» مهملتين» ويداه ثقيلتان» كما لو كانتا 
مصنوعتين من الرصاص المصبوب. الأشياء بداخلها جعلتها أثقل. المطرقة. 
الأوتاد. 

لهث والده لالتقاط أنفاسه. وجبهته العريضة ترتكز على الباب المغلق. 
عندما تراجع أخيرًاء كان شعره مشعفًا وياقته غير مهندمة. 

نظر إلى ماكس قائلًا: «هل ترى ما جعلني أفعل؟». 

شهق ثم تابع: «والدتك كانت كذلكء تمامًا مثله. دائمًا في حالة هستيرية. 
غير مطيعة. كانت في حاجة إلى الإجبار على الطاعةء لتتعلم الحزم». 

استدار الرجل العجوز لينظر إليه. في اللحظة التي سبقت ضربة ماكس» 
رأى الأخير تعبيرات الصدمة والتساؤل. قبل أن تلتحم المطرقة مباشرة بفك 
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أبيه السفلي مصدرة قرقعة هالة. الضرية جاءت قوية حتى إن ماكس شعر 
برعشة تمتد من أصابعه بطول ذراعهء كانت قوية حتى إن والده سقط على 
ركبتيه» لكن ماكس اضطر إلى ضربه مرة أخرى ليسقط أخيرًا على ظهره. 

أغلقت جفون إبراهام عندما بدأ في الانزلاق غائبًا عن الوعي, لكنها عادت 
وفتحت من جديد حين جلس ماكس فوقه. قتح والده فمه ليقول شيئًا ماء لکن 
ماكس سمع بما فيه الكفايةء اكتفى من الحديث. لم يكن الحديث مصدر قوته 
ولم يكن يحب الحديث على أي حال. ما همّه الآن هو العمل بين يديه المهمة 
التي كان على وشك تنفيذهاء عمل كان لديه غريزة طبيعية له» بل ربما ولد 
من أجله. 

وضع رأس الوتد حيث أراه والده وضرب المقبض بالمطرقة. اتضح أن ما 
قاله له الرجل العجوز في القبو كان صحيحًا. كان هناك نواح وألفاظ نابية 
وصراع محموم للفرارء» لكنه انتهى بسرعة. 


HR 
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أفضل من الوطن 


ظهر والدي على شاشة التلفاز وهو على وشك أن يُطرد خارج اللعبة مرة 
أخرى؛ عرفت أن المشجعين في مدرجات ملعب «تايجر» هم الآخرون أدركوا 
هذه اللحظة, لأنهم جميعًا أصدروا أصوانًا وقحة مشجّعة. أرادوا طرده؛ كانوا 
يتطلعون إلى هذه اللحظة. 

عرفت أنه سيطرد لأن رجل القاعدة استمر في محاولة الابتعاد عنه. بينما 
تبعه والدي في كل مكان ويده اليمنى بالكامل في الأسفل على مقدمة بنطالهء 
ويده اليسرى تشير بغضب في الهواء. المذيعون ثرثروا بحماس لينقلوا 
للمشاهدين في المنزل ما كان والدي يحاول إخبار الرجل به. رغم تجاهل 
الرجل له. 

قال أحد المذيعين: «يمكنكم مراقبة كيف تسير الأمور الآنء دعوني أخبركم 
أن موجة الانفجار الانفعالي آتية عاجلًا وليس آجلاء. ١‏ 

ضحكت عمتي ماندي بعصبية وهي تنادي: «جيسيكاء قد ترغبين في 
رؤية هذا. إيرني على وشك فقدان أعصابه». ١‏ 

خطت والدتي إلى باب المطبخ لترى ما يدور عبر شاشة التلفازء تتكئ 
على إطار الباب وذراعاها متصالبتان أمام صدرهاء في حين قالت ماندي: «لا 
يمكنني مشاهدة هذاء هذا مزعج للغاية». 0 

افترشت العمة ماندي أحد طرفي الأريكةء بينما كنت أنا على الطرف الآخر. 
قدماي تحتي وكعباي مضغوطان في أردافي. أتأرجح ذهابًا وإيابًا. لا أستطيع 
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البقاء ساكنًا. شيء ما بداخلي يحتاج فقط إلى التأرجح. فمي مفتوح ويأتي 
بذلك الفعل الذي يكرّره كلما شعرت بالتوتر. لا أدرك حتى أنني أقعل ذلك 
حتى أشعر بالرطوبة الدافئة على زاوية فمي. عندما أكون متوترًاء يصير فمي 
مفتوحًا هكذاء ينقد اللعاب من الزاوية ويتسرب في النهاية إلى أسفل ذقني. 
عندما أشعر بالضيق والعصبية مثلما أنا الآن. أقضي وقنًا طويلًا في إصدار 
أصوات المص الصغيرة تلك التي تعيد البصاق إلى داخل رأسي مرة أخرى. 

يضع حكم القاعدة الثالثة, كومينزء نفسه بين والدي وويلكي حكم القاعدة 
الرئيسية؛ مما يوفر لويلكي فرصة الهروب. بوسح أبي الالتفاف حول كومينزء 
لكنه لا يفعل ذلك. هذا تطور إيجابي غير متوقّع: علامة على أنه قد يتنب 
الأسوا. 

فمه ينفتح وينغلقء ويده اليسرى تلوح» وكومينز يستمع ويبتسم ويهز 
رأسه بطريقة تدل على الفهم لكنها حازمة. والدي غير سعيد. 

فريقنا يخسر أربعة إلى واحد. ديترويت لديه لاعب مبتدئ يرمي الكرة 
رجل لم يفز قط بأي مباراة في الدوري في حياته. رجل خسر في الواقع 
جميع كراته الخمس حتى الآنء ولكن على الرغم من أدائه المتوسط المتواصل» 
سجل إلى الآن ثماني ضربات في خمسة أدوار فقط. والدي غير سعيد بشأن 
الضربة الأخيرة التي جاءت بعد حركة التأرجح المحدّدء والتي من المفترض 
فيها أن يتوقف الضارب عن التأرجح للسماح للكرة بالمرور دون ضربها. 
كان غاضبًا لأن ويلكي وصفها بأنها ضربة دون النظر إلى حُكم القاعدة 
الثالثة لمعرفة ما إذا كان الحَّكَم قد تحقق من تأرجحه أم لا. هذا ما كان من 
المفترّض أن يفعله؛ لكنه لم يفعل. 

لكن ويلكي لم يكن بحاجة إلى مراجعة ما فعله كومينز في القاعدة الثالثة. 
كان من الواضح أن الضارب» رامون دييغىء ترك رأس المضرب يلوّح ضاربًاء 
ثم حاول بحركة سريعة من معصميه أن يعيد المضرب مرة أخرى لخداع 
الحكام ليعتقدوا أنه لم يتأرجح. لكنه بالفعل تأرجح» الجميع شاهده يفعلها. 
الجميع علموا أنه مخادع, باستثناء والدي. 

أخيرًا قال والدي بضع كلمات أخيرة. ثم استدار عائدًا إلى المقاعد. 

كان في منتصف الطريق إلى هناكء. حرًا وواضحًا على الشاشة؛. حين 
استدار ليصيح بكلمات معدّفة مستحّقة باتجاه ويلكي المنحني بالقاعدة 
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الرئيسية ينظف مستطيل القاعدة بفرشاته الصغيرةء ومؤخرته العريضة 
بارزة في الهواء في طريق والدي. مهما كان ما صاح به والدي» فقد دفع 
ويلكي ليستدير مترنحًا على ساق واحدة سمينة مشيرًا بإصبعه تجاه والدي» 
الذي ألقى قبعته على الأرض فورًا ليتحرك راكضًا باتجاه القاعدة. 

عندما حدث هذاء أول ما فكرت فيه هو كيف أن شّعر والدي بدا جنونيًاء 
بعد أن أمضى ستة أدوار محاصّرًا داخل القبعةء الآن خرج للهواء غارقًا في 
العرق, عبثت به رياح ديترويت ليصبح في كل مکان. جانب مسطّح؛ بينما 
الآخر مبلّل ومتلاصق حتى خلف رقبة الرجل المصابة بالحروق. 

تطاير شعره وهو يصرخ وماندي جواري تقول: «يا إلهي انظروا إليه!». 

أومأت والدتي: «أجلء لحظة أخرى مشرقة لإيرني فيلتز». 

يضع ويلكي ذراعيه فوق صدرهء ليس لديه المزيد ليقوله لوالدي. الأخير 
يركل الأوساخ على حذائه. مرة أخرى يحاول كومينز الدخول بينهماء لكن 
والدي يركل الأوساخ عليه. مرق والدي سترته ورماها في الميدان» ثم ركلهاء 
ركلها حتى خط القاعدة الثالثة ثم التقطها محاولًا رميها للخارج؛ لكنها 
سقطت على بعد عدة مترات فقط. تجمّع بعض لاعبي فريق تايجرز أمامه في 
المقاعد. وسرعان ما غطى أحدهم فمه بالقفاز حتى لا يراه والدي يضحك. 
حول وجهه إلى مجموعة من الرجال خلفه. وكتفاه ترتجفان. 

قفز والدي باتجاه المقاعد المخصّصة للفريق؛ باتجاه ثلاثة تلال من 
أكواب الشرب المكدّسة فوق بعضها بعضًا على أحد الجدرانء ليضرب الكومة 
كلها بيديه دافعًا إياها لتنفجر ساقطة على العشب. لم يمس المبردات نفسها 
التي سيرغب الفريق في الشرب منها فيما بعد. استدار والدي ليلتقط خوذة 
راميًا إياها باتجاه القاعدة الثالثة. تدحرجت في الملعب وهو يصرخ في 
ويلكي وكومينز قبل أن يعبر جوار المقاعد. ينزل بعض الدرجات» ثم يذهب. 
باستثناء أنه لم يرحل فعلًا. عاد ليظهر من جديد بقمة السلالم فجأة مثل 
القاتل بقناع الهوكي في الأفلام الذي دائمًا ما يختفي ثم يعود ليقتل ويقتل 
مرة أخرى. سحب والدي مضربًا من كومة المضارب» ثم حفنة منها. ليلقي 
بالكومة كلها محطمًا إياها على العشبء وهو يصرخ والبصاق يتطاير وعيناه 
تدمعان. 
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بحلول تلك اللحظات» كان الضارب قد تمكن من استعادة سترة والدي 
وأحضرها له على الدرجات المؤدية إلى المقاعد. لكنه وقف خائقًاا من 
الاقتراب. لذا كان على والدي التقدم وانتزاعها من بين يديه وهو يطلق جولة 
أخرى من الصراخ. مرتديًا السترة بالمقلوب والورقة في مؤخرتها تلوح خلف 
رقبته. ليختفي مرة أخيرة عن الأنظارء هذه المرة إلى الأبد. أطلقتُ أنفاسًا لم 
أكن أعرف أني أكتمها. 

قالت عمتي: «هذه هي نهاية العرض». 

تلاها مجيء والدتي خلفي لتدفع أصابعها بشعري معلنة: «حان وقت 
الحمام يا فتىء الجزء الأفضل من اللعبة انتهى». 

في غرفة النوم خلعت ملابسي كاملة حتى بقيت بثيابي الداخلية فقطء 
كنت على وشك الذهاب إلى الحمام بنهاية القاعة حين رن الهاتف في غرفة 
والدي» دخلت ملقيًا بجسدي على الفراش راقدًا على بطني وأنا أجيب: «منزل 

جاء صوت والدي: «مرحيًا هومر. لدي دقيقة استراحة لذا فكرت في 
الاتصال لأقول ليلة سعيدة. هل شاهدت المباراة؟». 

أجبته وأنا أمتص اللعاب الذي سال: «أجل». 

لم أرغب في أن يسمع الصوت لكنه سمعه على أي حال لأنه سأل: «هل 
أنث بخير؟». 

- إنه فميء يفعل ذلك الشيء من جديد, لا أستطيع السيطرة عليه. 

- هل وثَّرت نفسك من جديد؟ 


- أجل. 

في اللحظة ذاتها نادت أمي من الأسفل متسائلة: «مع من تتحدث 
عزيزي؟0. 

فصحت: «أبي». 


جاء صوته من الجهة الأخرى ليسأل: «هل تظن أنه خرقٌ القواعد؟». 

- في البداية لم أكن متأكدّاء لكن رأيت الإعادة. يمكنك القول إنه فعل هذا 
اعم 

قال والدي: «أوه! اللعنة». 
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انضمت والدتي إلى المحادثة من سماعة الهاتف الملحق بالمطبخ لتقول: 


قرا 
أجاب أبي: «كان لدي ثوان ففكرت في الاتصال لأقول للفتى تصبح على 
خير». 


- مما رأيته؛ يحبّذ لو حصلت على استراحة لباقي الليلة. 

- لن أكذب وأقول إنني كنت مهدَّبًا. 

قالت والدتي: «مهدّبًا لاء مُلهمًا بالتأكيد. إحدى لحظات البيسبول الرائعة 
التي تدفع الروح البشرية للتغريد والغناء. مثل تسجيل هدف كامل. أو ضرب 
الكرة الثالثة إلى داخل قفاز اللاقط مباشرةء هناك شيء سحري في رؤية 
إيرني فليتز وهو يصف الحكم بالجرذ مُقَبّل المؤخرات. ليجره الرجال في 
معطف مجانين معقود من الخلف إلى خارج الملعب بعدها». 

كل ما قاله والدي: «حستًا». 

- لا أدري إيرني» أظن أن ما حدث بدا سيئًا فعلًا. 

- أعرف أعرفء أنا أعمل لإصلاح هذا. 

ت تًا تفمل. 

- حستًاء اللعنةء أنا آسفء أعني هذاء لا أمزحء أنا سف فعلًا. 

توقف ثم تابع: «لكن أخبريني بشيء». 

- ماذا؟ 

- هل رأيتٍ الإعادة؟ هل بدا وكأنه خدعني فعلا؟ 

HN 

التسريب الذي يحدث بزاوية فمي عندما أشعر بالتوترء لم يكن الشيء 
الوحيد الذي أعانيهء فقط أحد الأشياء الأكثر وضوحًاء ولهذا السبب أذهب لرؤية 
الدكتور فابر مرتين في الشهر. نجتمع أنا والدكتور فابر معًا للحديث عن 
استراتيجيات التعامل مع الأشياء التي تصيبني بالضغط النفسيء وهي كثيرةء 
على سبيل المثال لا أستطيع حتى النظر إلى ورق القصدير دون أن أصاب 
بالضعف والمرضء كما أن صوت سحق ورق القصدير يسبّب آلامًا ممرضة 
تنتشر في أسناني وتصل إلى طبلة أذني. كما أنني لا أستطيع الوقوف وأفقد 
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توازني حين أسمع صوت إرجاع شريط الفيديو في جهاز العرض. أضطر 
إلى مغادرة الغرفة بسبب الطريقة التي يصدر بها صوت الآلة عندما يلتف 
البكر داخل الشريط للخلف. رائحة الطلاء الجديد أو أقلام التحديد الملوّنة غير 
المغطاة. هذه... هذه في مستوى آخرء لا أرغب في تخيل الحديث عنه حتى. 

نفرّ الآخرون أيضًا من عادتي في تفكيك طعامي لفحص مكوناته. فعلت 
هذا مع الهامبرجر. تأثرت بشدة بسبب عرض رأيته خلال التلفاز في إحدى 
المرات عما يمكن أن يصيبك لو تناولت لحمًا سيئًا. تحدثوا عن بكتيريا 
الكولاي. عن أمراض القولون» عن جنون البقر. حتى إنهم أحضروا بقرة 
مصابة بالجنون وعرضوها وهي تؤرجح رأسها من جانب إلى آخر. 

عند شرائنا الهامبرجر من ويندي» أطلب من والدي فكّه من ورق القصدير 
من أجلي. أضع كل جزء على حدة وأتخلص من أي خضراوات تبدى مشبوهة» 
أشم البرجر جيدًا لأتأكد من أنه ليس بائنّاء في مرتين -لا ليس واحدة فقط- 
بل مرتين؛ اكتشفت أنه بائت ورفضت تناول الطعام. 

وفي المرتين أدى رفضي إلى شجار بيني وبين أمي حول إن كان البرجر 
سيًا حقاء وبالطبع في مثل هذه الأحيان كان الشجار ينتهي بطريقة واحدة 
فقط, الطريقة التي فعلتها في أغلب المواقف المشابهةء أستلقي على الأرض» 
أصرخ, وأركل أي شخص يحاول لمسيء ما سمّاه الدكتور فأبر بالاضطراب 
الهستيري. 

في الغالب ما أقعله الآن هو التخلص من الهامبرجر في سلة المهملات دون 
مناقشة. لست سعيدًا بهذاء بإمكاني القول بثقة إنني لست سعيدًا كوني أعاني 
مشكلات مع الطعام. أكره طعم السمك» لن آكل لحم الخنزير أبدًا لاحتوائه 
على القليل من الديدان البيضاء التي تهرب من اللحم النيء حين تصب عليه 
الكحول. ما أحببته حقًا هى رقائق ق الذرة. كنت لأكلها خلال الوجبات اليومية 
الثلاث لو كان بوسعي. سلطة الفاكهة أيضًا من المفضلات لدي. 

عندما أكون في الحديقةء أستمتع بكيس من الفول السودانيء لن آكل 
النقانق ولو خيّرتني بينها وبين جميع جعي انام الشاي في الصينء الذي لن أشربه 
على أي حال لأن الكافيين يسبب لي نوبات الصراخء والنشاط المفرط؛ ونزيف 


الأنف. 
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الدكتور فابر رجل طيب. في أثناء جلوسنا على أرضية مكتبه للعب 
«كاندي لانده ناقشنا مشكلتي مع البرجرء ليقول بجدية: ٠أعرفٌ‏ الجنون حين 
أراهء لکن هذا... هذا مستوى آخر تمامًا! أن يبيع ماكدونالدز برجر مذتهي 
الصلاحية؟ سيفقدون رخصتهم. يمكنك مقاضاتهم!». 

يتوقف ليحرك قطعة من قطع اللعبة ثم ينظر إلى أعلى متابعًا: «أنا 
وأنت» علينا الحديث بخصوص هذه المشاعر السيئة التي تراودك عندما تضع 
الطعام في فمك. أعتقد أنك تبالغ. تترك خيالك يفزعك. سأخبرك بشيء آخر. 
لنفترض أنك حصلت عن طريق الخطأ على بعض الأطعمة الفاسدة والتي 
يجب أن أقول إنه حادث غير مرجّح لو رغِبتْ سلسلة ماك في ألا تُرفع دعوى 
قضائية ضد مؤخراتهم. أنا أعني افتراضًا. يمكن للناس تناول بعض الأشياء 
الكريهة دون الموت كما تعلم». . 

أجبته: «تود ديكيء اللاعب في القاعدة الثالثة في فريقناء أكل سنجابًا ذات 


مرة». 


رفعت عينيٌ لأكمل: «مقابل ألف دولار» حدث هذا حين كان في فريق 
الشباب. عندما سحقثٌ حافلتهم سنجابًا على الطريق. أكله فقط. قال إن 


الناس في بلده يأكلونه هكذا». 

حدق الدكتور إلى وجهي بغباء وعلى ملامحه المستديرة اللطيفة نظرة 
اشمئزاز. 

سأل: «من أين أتى تود؟». 


- مينيسوتاء الجميع هناك يعيش على السناجب, أو هذا ما قاله تود. بهذه 
الطريقة يوفُرون المزيد من المال لأشياء أكثر أهمية مثل البيرة وتذاكر 


الياناصيب. 
- هل أكل السنجاب نيئا! 


- أوه لاء قلاه أو مع الفلفل الحار المعلّب. قال إنه أسهل مال حصل عليه 
على الإطلاق, ألف دولار. مبلغ كبير بالنسبة إلى فتى قاصر. جمع قرابة 
عشرة رجالء مائة دولار لكل منهم. قال إن الأمر كان يشبه أكل شطيرة 
برجر عادية. 
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أومأ الدكتور ثم قال: «هذا يعيدنا إلى قضية ماكدونالدزء إذا أكلّ تود ديكي 
سنجابًا أزاله عن أسفلت ساحة السيارات» فليس بإمكاني بضمير مرتاح 
كطبيب الجزم بأنك ستعاني أي أعراض سيئة لو أكلت شطيرة بيج ماك». 

غمغمت فقط: «أها». 

أرى وجهة نظره. أراها حقًا. كان الطبيب يريد أن يقول إن تود ديكي 
رياضي محترف وشاب قوي البنية» ومع ذلك يأكل كل هذه الأشياء البشعة مثل 
السنجاب مع الفلفل الحارء وبيج ماك مع كل هذه الشحوم التي تتناثر على 
ذقنك في أثناء أكله. ولا يعاني جنون البقر. لدي نقطة فقط أردت نقاشها. أنا 
أعرف تود ديكيء ؛ والرجل ليس بخير على الإطلاق؛ هناك شيء خطأ به شيء 
خطأ للغاية فى داخله. عندما يدخل تود ساحة اللعب» يفعل تلك الحركة دائمًاء 
يقرّب فمه من قفازه ويهمس في راحة يده. 

رامون ديبجوء اللاعب في الفرقة ذاتها وأحد أعز أصدقائي أخبرني أنه 
يهمس: «اضربهم؛ اضريهم وأحرقهم. سيرتفعون بسرعة كبيرة. اضربهم 
وأحرقهم, أو اعتدٍ عليهم. ف في كلتا الحالتينء تفوز أو تحرقهم أو تضاجعهم. 

تبّا لهم تيا لهم اللعنة عل هذا الرجل عن اللعين». 

يقول رامون إن تود يستمر في الهمس حتى يتناثر البصاق على قفازاته. 

أيضًا عندما يتحدث الرجال الأكبر في تجمعات محبي الكرة, التي لا يُسمح 
لي بسماع بعض الحديث فيها لكنني أفعل على أي حال (حاول قضاء وقت 
طويل مع لاعبين طوال الوقت ولا تتعرض لهذا النوع من الحديث لى كنت 
تقدر)ء قالوا إن تود الذي كان واحدًا من اللاعبين في فريق «من أجل يسوع 
المقدس» ينصت لمن يتحدث بوجه منتفخ ونظرة غريبة في عينيهء وأحيانًا 
في أكثر من موقف ودون سابق إنذارء كانت عضلات جانب وجهه الأيسر تبداً 
في الارتجاف بشكل غير طبيعي. وهو حتى لا يدرك أن وجهه يفعل هذا حين 

رامون يظن أن تود شخص غريب وكذلك أظن أنا. أكلّ سنجابًا أم لا هناك 
فرق بين أن تكون لاعب بيسبول باردًا ضخمًا تشرب 45 نوعًا مختلفًا من 
البيرة» وأن تبدو كقاتل متسلسل مجنون يهمس في قفازه وعضلات وجهه 


سما 
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تعامل والدي بشكل جيد مع جميع مشكلاتي. مثل الوقت الذي اصطحبني 
فيه في رحلة على الطريق ويقينا في فندق فورسيزونز في شيكاغو للمشاركة 
في مباراة مع وأيت سوكس. 

أقمنا في جناح به غرفة معيشة كبيرة» في أحد طرفيه باب في غرفة نومهء 
وفي الطرف الآخر باب في غرفتي. بقينا مستيقظين حتى منتصف الليل 
نشاهد فيلمًا غرض على إحدى قنوات الكابل الإضافية, تناولنا العشاءء طلب 
لي قطع فاكهة من خدمة الغرف دون أن أخبره بأنني أريدها حتى. جلس 
على كرسيه. غائصًا وعاريًا باستثناء شورت» وأصابع يده اليمنى عالقة بحزام 
الخصر المطاطيء الحركة التي كان يفعلها دائمًا في أي وقت لا تكون والدتي 
حاضرة فيه» يشاهد التلفاز شاردًا. 

في أثناء السهرةء غفوت في وقت عرض الفيلم» لم أتذكر ما حدث بالضبط 
لكن كل ما تذكرته أنني استيقظت حين رفعني عن الأريكة الجلدية ليحملني 
إلى غرفة نومي» وجهي في صدره أتنقس رائحته الطيبة. التي لا أستطيع 
وصفهاء لكنها تحتوي على عطر عشبيء رائحة قريبة من الأرض النظيفة. 
والأعشاب» والعرق في خزانات الملابسء والجلد القديم. أراهن أن رائحته 
تشبه رائحة المزارعينء وأن الأخيرة تلك بالجودة نفسها هي الأخرى. 

بعد رحيله استلقيت وحدي في الظلام. مرتاحًا بقدر ما يمكن وسط 
الملاءات الباردةء عندما لاحظت لأول مرة أنينًا رقيقًا حادّاء سيئًا مثل إعادة 
شخص ما لف شريط في جهاز الفيديو. في اللحظة التي أدرك فيها ذلك 
تقريباء أتلقى أول نبضة ألم في أسناني الخلفية. 

لم أعد أشعر بالنعاس بعد الآنء وقد دفعني الألم إلى استيقاظي جزثيًاء 
وقد أحاطتني الأغطية الباردة» لذا أجلس وأستمع إلى العالم المشبّع بالأصوات 
من حولي. حركة المرور في الشارع تتأرجح على طول الطريق والأبواق تطن 
من مسافة بعيدة. أمسكت بالمنبه لأضعه على أذنيء تكن الصوت لم يكن آتيًا 
منه. رفعت نفسي عن السريرء أهى مكيف الهواء؟ في معظم الفنادق كان 
مكيف الهواء عبارة عن خزانة فولاذية مقابلة للحائط أسفل النافذة. لكن ليس 
في الفور سيزونزء كان أفضل من هذا الهراء. 

المكيف كان ممتارًا والغرفة كانت جيدة. لكن الصوت ظل مستمرًاء لذا 
تعقبته إلى فتحة تهوية رمادية مشقوقة في السقف. وبالوقوف تحنها تمكنت 
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من التأكد من أن هذا هو الجاني. الأنين كان أكثر مما أستطيع تحمله. طبلة 
أذني آلمتني. التقطت كتابًا بغلاف سميك كنت أقرؤه من حقيبتي ووقفت 
تحت فتحة التهوية ملقيًا بالكتاب عليها: «كن هادنًا! اسكت! توقف عن ذلك! 
لا مزيد من هذا!». 

ضربت فتحة التهوية بضع ضربات جيدة مع الكتاب. حتى سمعت صونًا 
قويّا وخرج المسمار من إحدى الزوايا لتسقط الشبكة الحديدية لفتحة 
التهوية كاملة من جانب واحد. لكن لسوء الحظ استمر الأنين. المشكلة أنه 
الآن صار يصير ضجيجًا متواصلًا كما لو أن قطعة معدنية في مكان ما 
بالداخل انفصلت وصارت تضرب الجدران مع الهواء. اللعاب البارد تساقط 
على جانب فمي لا إراديًا. أعدت ابتلاع البصاق وأنا ألقي نظرة أخيرة عاجزة 
على فتحة التهوية المحطّمة ث ثم ذهبت إلى غرفة المعيشة وأصابعي على أذني» 
كان الصوت أسوأ هناك. لم يعد بإمكاني الذهاب إلى أي مكان دون تغطية 

لذا مدقوعًا بقوة الصوت؛ تحركت إلى غرفة والدي. دخلت وأنا أمسح 
البصاق عن ذقني معلنًا: «أبي» هل يمكن أن أنام هنا جوارك؟». 

انتبه أبي ناظرًا إِليّ ثم قال: «ماذا؟ حسئًاء لكن احذر لأنني قد أطلق ريحًا 
في أثناء النوم». 

اندفعت على السرير وسحبت الأغطية فوقي» في حجرته أيضًا استمر 
الطنين. 

سألني: «هل أنت بخير؟». 

- مكيف الهواء. يوجد ضوضاء في مكيف الهواء. إنه يؤذي أسناني. لا 

أستطيع إيقافه, لا يمكنني العثور على زر إيقافه. 

- لوحة التحكم في غرفة المعيشة جوار الباب الأمامي. 

قلت وأنا أنزلق عن حافة السرير؛ «سأذهب لأطفئه». 

أمسك بذراعي: «ماذا؟! لاء انتظر. هذه اشيكاغوء, ونحن في يونيوء الحرارة 
أربع وخمسون سيليزيوس اليوم» لو أطفأته سنختنق حتى الموت». 
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- لكن ألا يمكنك سماعها؟! هل تسمع الطريقة التي تطن بها؟ أسناني 
تؤلمني. هذا سيئ كما لى كان هناك فريق من الناس يأكلون القصدير 
في المكيف. 
سكت للحظة طويلة وقد بدا عليه أنه يحاول الاستماع بنفسه ثم قال أخيرًا: 
«نعم» أنت على حق. تطن كالقصديرء لكنه شر لا بد منه في هذا المكان وإلا 
سنختنق مثل حشرات داخل إناء». 


شا 


صوت حديثه كان له تأثير مهدئ علي على الرغم من أنني حين تسلقت 
الفراش جانبه لأغرق بين الأغطية» شعرت ببرودتها القارصة المميزة لجميع 
أغطية الفنادق؛ استعاد جسدي بعضًا من الدفء مرة أخرىء» لم أعد أرتجف 
كما في السابق رغم أن الصوت المتواصل في الخلفية جعل الألم ينبض في 
فكي وخلف طبلة أذني. لم يكذب والدي حين أخبرني بشأن إطلاق الريح 
أيضًاء لكن بطريقة ما كانت الرائحة النفاذة المقرّزة مُطمئنة أكثر من قضاء 
الوقت وحدي في فراشي الخاص مع هذا الصوت. 

قبل أن أغفل» قرر والدي فجأة وهو يقفز خارجًا من الفراش ليشير إليّ: 
«هياء إليك ما سنفعله». 

انزلقت خارجًا لأتبعه خلال الظلام إلى الحمام. ضغط زر الإنارة ليعم 
الضوء. الحمام كان مساحة شاسعة من الرخام ذي اللون البني الفاتح» 
والحوض به صنابير ذهبيةء في الزاوية دوش بباب من الزجاج المموّج. الحمام 
المثالي الذي يحلم به الجميع. بجانب الحوض مجموعة من زجاجات صغيرة 
من الشامبو والبلسم وغسول البشرة وعلب الصابون» ووعاء بلاستيكي من 
عصي تنظيف الأنف القطنيةء وآخر من كرات القطن. فتح والدي إناء الكرات 
القطنية وحشر واحدة في كل أذن. ضحكت على منظره وهو يقف هناك مع 
زغب فضفاض من القطن يتدلى من أذنيه الكبيرتين اللتين أحرقتهما الشمس. 

قال: «هاك» ضع بعضًا من هذا في أذنيك». 

حشرت الكرات القطنية عميقًا بأذنيّ» مع وجود القطن في مكانه؛ يملا 
العالم هدير عميق أجوفء هدير جسدي الخاصء الصوت المستمر لتدفق الدم 
والهواء إلى داخلي» صوت أجده محببًا للغاية. 
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أنظر إلى والدي الذي يقول: «همخمي تشمن يحمو ستمل ههمهرمر ثرم 
هررر شمندهوتممنهار؟». 

صرخت به: «ماذا؟!». 

فابتسم» هز رأسه وهو يصنع حرف 0 بإصيعه الإبهام والسبابة وعاد 
كلانا إلى الفراش» هذا ما عنيته بأن والدي كان يحسن التعامل مع مشكلاتي» 
تمتع كلانا بليلة رائعة ونوم هادئ؛ وفي صباح اليوم التالي طلب خدمة الغرف 
ليحضر لي علبة من سلطة الفواكه وفتاحة علب للإفطار. 

HEHE 

لا يتعامل الجميع بشكل جيد مع مشكلاتيء مثال على ذلك عمتي ماندي. 

جربت العمة ماندي حظها في الكثير من الأشياء التي لم يكتمل أي منها 
ولم يذهب الطريق بها إلى إجادة أي منها. ساعدها أبي وأمي على دفع رسوم 
الذهاب إلى مدرسة التصويرء لأنها اعتقدت أنها خُلقت لتصبح مصوّرة, آمنت 
بهذا لبعض الوقت حتى إنهما ساعداها في بدء معرض فني في كيب كود. لكن 
كما قالت العمة ماندي بعدهاء لم تتبلور الفكرة كاملة قطء لم تجد الراحة في 
التصويرء لم تشعر بنقرة التقبل تلك مطلقًا. 

بعدها ارتادت معهد السينما في لوس أنجلوسء تناولت القهوة في أثناء 
جلوسها لكتابة هذا السيناريو أو ذاك. تزوجت رجلا اعتقدت أنه سيكون 
روائيًاه لكن تبين أنه مجرد مدرس لغة إنجليزيةء علاوة على ذلك لم يكن 
مدرسًا سعيدًا جدًا أو ناجحًاء وكان على العمة ماندي أن تدفع له مصاريفهء 
لذا حتى كونها متزوجة لم يتم بشكل جيد. 

ما قالته العمة ماندي عن كل هذا هو أنها ما زالت تحاول اكتشاف طريقها 
في الحياة» ما زالت تحاول معرفة ما المفترّض بها فعله. ما قاله والدي هو 
أنها مخطئة لو ظنت أن سؤال هدفها في الحياة لم يُجَّب بعدء كانت بالفعل 
الشخص الذي ستظل عليه بقية حياتهاء كانت مثل براد ماكجانيء لاعب 
الميدان الأيمن عندما تولى والدي إدارة الفريق» الذي كان يظن أنه خُلق ليكون 
ضارياء رغم أنه لم يحقق سوى أهداف بسيطة أمام كرات سهلة التسديد 
أصلًا. لم يسبق له أن حقٌّق نجاحًا في موسم البيسبول, على الرغم من أنه 
كان واحدًا من خمسة وعشرين لاعبًا آخرين وصلوا إلى التصفيات. كان قد بدأ 
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نجمه يخبو وينهارء هذا ما قاله والدي عنه. انجرف ماكجوان من فريق إلى 
فريق بسبب ماضيه الذي سجل فيه قرابة 229 هدقاء بسبب أرقامه الجيدة. 
ولأنهم اعتقدوا أنه شخص ذو مهارات,. ما دام أحرز هذه الأهداف في الماضيء 
سيطوّر من نفسه ليفوز بأكثر مستقبلًاء لكن ما لم يروه أنه تطور بالفعل» 
تطور إلى الحالة التي وصل إليها الآن. 

فرصته الجيدة أتت وذهبت بالفعلء لا يوجد الكثير من الفرص لأولئك 
الشباب الذين يجدون أنفسهم وسط لعبة البيسبولء أو النساء في منتصف 
العمر اللاتي يتزوجن الأشخاص الخطأ ويكتشفن فجأة أنهن لسن سعيدات 
أبدًا بما يفعلنه أو بوضعهن الحالي. ليقضوا وقتهم في التفكير فيما كان 
ليقدمه العالم لتصبح حياتهم أفضل. لا فرص جيدة آتية لأ منا حقا. 

هذا ما كان يخشاهء وبخاصة حين ينظر إليّ» على الرغم من كل ما يقوله 
الدكتور فابر فأنا لست أفضل حالا مما كنته في أي وقت مضىء أنا في الحال 
ذاتهء بلا فرص أخرى قادمةء وحالتي ليست مثاليةء لكنها لن تتغير. 

لذا أنا في غنى عن إيضاح أنه بسبب اختلافات فلسفتهما في الحياة 
والنظرة إلى العالم» لم يكن الحب متباَلًا بين العمة ماندي وأبي؛ على الرغم 
من أنهما تظاهرا بغير ذلك أمام والدتي كي لا تغضب. 

في إحدى المرات صباح يوم أحد. اصطحبتني العمة ماندي في رحلة 
أنا وهي فقط إلى شمال تامونت. لأن أمي أخبرتها أنها مستاءة لأنني قضيت 
الصيف كله أتسكع في الحديقة ذاتها. وعلى الرغم من أنني كنت أعلم أنها 
قلقة لأن فريقي كان قد فوت خمس ضربات متتالية في آخر لعبةء كانت قلقة 
أن الضغط النفسي سيؤذيني أكثر. وكانت على حق. البصاق السائل من فمي 
كان على أقصاه تلك الفترة. لم يكن هكذا من قيل. 

لا أعرف لماذا شمال ألتامونت. عندما تتحدث العمة ماندي عن السفرء 
كانت تتحدث دائمًا عن الذهاب إلى «شارع لينكولن». كما لو أن شارع لينكولن 
في شمال ألتامونت هو أحد تلك الأماكن الشهيرة التي يعرفها الجميع ويرغب 
دائمًا في زيارتهاء بالطريقة ذاتها التي يمر بها الناس عبر فلوريدا لزيارة 
عالم والت ديزنيء أو لزيارة برودواي حين يذهبون إلى مدينة نيويورك. 

شارع لينكولن جميل. على الرغم من كل شيءء كشارع هادئ في نيو 
إنجلاند على تل شديد الانحدار والطريق مبني بالطوب وغير مسموح بالقيادة 
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فيه. الناس هناك كانت تركب الخيل عوضًا عن العربات. أحيانًا كان بوسعك 
رؤية فضلات الخيول تقبع كالفطائر وسط الطريق. خلاب فعلًا. 

نزور سلسلة من المتاجر سيئة الإضاءة تفوح مذها رائحة الباتشوليء معًا. 
نذهب إلى متجر عرض سترات ضخمة مصنوعة من صوف اللاما المربّى في 
فيرمونت. وهذه الموسيقى الهادئة تلعب في الخلفيةء نوع من الموسيقى التي 
تتضمن المزاميرء وأصوات القيثارة غير الواضحة: والفلوت الحاد المشابه 
لصوت الطيور. في متجر آخرء نلقي نظرة على الأبقار الخزفية التي هي 
آخر أعمال الحرفيين المحليين» وقد برزت ضروعها الخزفية الوردية تحتها 
وهي موضوعة فوق حوامل من السيراميك» بينما تصدع من نظام الصوت في 
المتجر نغمات فرقة الروك «غريتفل ديد». 

بعد عشرات المتاجر بدأت أشعر بالملل من كل شيء» كنت أنام بشكل 
سيئ طوال الأسبوع. بالإضافة إلى الكوابيس وما شابه. كل هذا المشي جعلني 
مرهَقاء مستقرًا. والمكان الأخير الذي قصدناه لم يحسشن مزاجي على الإطلاق. 
كان متجر تحف في كوخ أعيد استخدامه؛ هذا لم ر نظامًا صوتيًاء لا موسيقى 
الهيبي ولا أغاني أحدث» فقط الأصوات البشعة لمباراة الأحد المنقولة عبر 
ستيريو صغير على منضدة الاستقبال. جلس المالك خلفه. رجل عجوز يرتدي 
ثيابًا رسمية وعلى وجهه تعبير يائس وشارد وهو يستمع للعبة وإبهامه في 
فمه. 

تسكعت جوار المكتب لأنصت محاولًا اكتشاف ما يدور في اللعبة. كذا في 
الملعب» هوب دانیل رجلناء يدور إلى اليمين» وباليسار خرج آخرء هوب دانيال 
يخطط لأرجحة المضربء في انتظار تحقيق هدف قرييًا. 

كان المذيع يقول وصوته يأتي عبر المذياع: «كان هوب فظيعًا في الآونة 
الأخيرة مع المضربء حقق بالكاد أهدافًا خلال الأيام الثمانية الماضية. لذا 
عليك أن تبدأ في التساؤل عن صحة قرار أرني بتركه في الفريق مع معاناته 
بكل مرة يضطر فيها إلى المرور بقاعدة. الكرة تضرب الآن» بارتريد 
موقعه ويضربء هوب ديل يؤرجح المضرب بطريقة سيئة. أعني سيئة للغاية, 
الكرة كانت شديدة السرعة. لقد سقطء أعتقد أنه مصاب». 

قالت العمة ماندي إننا سنذهب إلى حديقة «ويلهاوس» للنزهة؛ اعتدت 
حدائق المدينة والمناطق العشبية المفتوحة ذات المسارات الممهّدة من 
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الأسفلت والفتيات يتزلجن بأحذية التزلج ذات العجلات المصنوعة من الألياف 
اللدنة في الأرجاء. هذه الحديقة كانت أكثر قتامة من حديقة المدينة. مزدحمة 
بأشجار التنوب القديمة. الممرات من الحصى الأزرق الذي لا يسمح طبعًا 
بالتزلج؛ لا يوجد ملعبء لا ملاعب تنسء لا ملاعب كرة قدم. 

فقط كآبة أشجار الصنوبر الهاظة متشابكة الأغصان بلا حتى أشعة شمس 
مباشرة أو رياح لطيفة. لم نقابل أحدًا في الطريق على الإطلاق. 

قالت العمة ماندي: «هذا هناك هو مكان جيد للجلوسء فوق هذا الجسر 
الصغير الجميل المغطى». 

نقترب من المنطقة المفتوحة حيث الجسرء رغم أن الأشجار أقلء فإن 
الضوء هنا أيضًا محجوب وخافت بطريقة ماء يتحول الطريق أمامنا إلى مسار 
غير متساو يقود إلى جسر مغطى معلَّق فوق نهر واسع بطيء الحركة؛ على 
الجانب الآخر من الجسر هناك مرج عشبي به بعض المقاعد. نظرة واحدة 
فقط وأيقنت أنني لست معجبًا على الإطلاق بهذا الجسر المغطى الذي كان 
يتدلى بوضوح من منتصفه. 

كان الجسر بلون أحمر يشبه سلالم شاحنات الإطفاء منذ زمن بعيد» 
اللون الذي ذهب أغلبه الآن بفعل العفن والمطرء ٠‏ ومن الواضح أنه لا أحد بذل 
مجهودًا لاستعادته أو تجديده. فبدا قديمًاء ومقشُرّاء وحافلًا بالشظاياء ومن 
المستحيل الثقة فيه. داخل الممر نفسه تراكمت أكياس القمامة على الجوانب. 
بعضها مفتوح وقد أطلت منه النفايات. ترددت في مكاني لكن العمة ماندي 
شقت طريقها إلى الداخل بسرعة إلى الأمام. تأرجحت في مكاني من ساق إلى 
ساق بحماس فاتر» حتى إنني بقيث في مكاني في حين وصلت العمة ماندي 
إلى الجهة الأخرى بالفعل. ٠‏ 

عند المدخل توقفت مرة أخرى. مزيج من الروائح الكريهة الحلوة, 
رائحة العفن والفطريات. بين أكوام أكياس القمامة امتزجت رائحتها برائحة 
المجاري. ترددت مرتبگاء لكن العمة ماندي كانت قد خرجت بالفعل من 
الجانب الآخر وبدأت تغيب عن نظريء جعلني هذا أشعر بالتوتر ويأنني تُركت 
وحدي هناء لذا أسرعت. 


ما حدث بعدها هو أنني لم أقطع سوى عدة أمتار حين توقفت فجأة., 
مستنشقًا بعمق» ما شممته جعلني أقف متسمّرًا في مكانيء غير قادر على 
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المواصلة. كانت رائحة القوارض» رائحة تشبه رائحة قشر الشعرء مختلطة مع 
نفحة من الأمونياء الرائحة التي شممت مثلها من قبل فى الأقبية والسندرات» 
رائحة الخفافيش. ١‏ 1 

تخيلت فجأة سقفًا مغطى بالخفافيش. تخيلت أني أميل رأسي إلى الوراء 
لأرى مستعمرة من آلاف الخفافيش تغطي السقف في تموجات بنية اللون 
وجذوعها محاطة بأجنحة غشائية. تخيلت الخفاش يصدر صريرًا مثل الصرير 
شبه المسموع لمكيفات الهواء السيئة وأجهزة الفيديو عند الترجيع. أتخيل 
الخفافيش» لكن لا يمكنني إجبار نفسي على النظر إلى الأعلى للبحث عنها. 

الخوف سيقتلني إذا رأيت واحدًا. أخذت بضع خطوات محسوبة متوترة 
إلى الأمام وداست قدمي على جرائد قديمة. صوت سحق بشع. قفزت إلى 
الخلف» الصوت جعل قلبي ينتفض متألمًا في صدري. 

هوت قدمي على شيء ماء ريما فرع شجرة. تدحرج تحت کعبي» ترنحت 
إلى الخلف وأنا أحرك ذراعي لأستعيد توازني. في النهاية تمكنت من المحافظة 
على توازني دون أن أن أسقط إلى الأمام. التفت لألقي نظرة على ما خطوت عليه 
توا. 

لم يكن فرع شجرة على الإطلاقء بل ساق رجل» رجل استلقى على الأرض 
جانبًا وأوراق الشجر تغطيه. يعتمر قبعة بيسبول قذرةء كان يومًا ما باللون 
الأزرق الداكنء لكن اللون تلاشى حتى صار أبيض تقريبًا حول حوافها التي 
لطختها بقع داكنة من بقايا العرق. ارتدى سروال جينز وقميصًا منقوشًا 
يشبه قميص الحطابين. لحيته علقت فيها أوراق شجرء ولأول وهلة بدأت 
أشعر بالذعر وأنا أحدق إليه وقد أدركت أنني دست على ساقه توًا ولم يتحرك. 

حدقت إلى وجهه شاعرًا أنني في أحد الكتب المصؤرةء وخرّني الرعب. 
على طرف نظري تحرك وميض لشيء ما لفت انتباهي» كانت ذبابة. حطت 
على شفة الرجل العلوية لامعة كأنها سبيكة معدنية مصبوبة. ترددثْ لوهلة 
على حافة فمه. ثم تسلقث إلى الداخل لتختفيء ولم يستيقظ الرجل 

صرختٌ دون أن أتفوه بكلمة إضافيةء استدرتٌ عائدًا إلى الجانب الآخر من 
الجسر وأنا أصرخ بصوت أجش مناديًا ماندي: «عمة ماندي» عودي! تعالي 
الآن!. 

في لحظةء ظهرت في نهاية الجسر البعيدة مجيبة: «لماذا تصرخ هكذا؟». 
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- عمتي مانديء ارجعيء ارجعي» من فضلك! 

أصدرتٌ صوت مص لأبتلع لعابي: ولأول مرة ألاحظ وقتها أن لعابي كان 
يسيل بغزارة. 

بدأت تحبر الجسر عائدة إليّ ورأسها منخفض. كما لو كانت تمشي في 
مجابهة رياح عاتية: «يمكنك التوقف عن هذا الصراخ الآن. توقف! لماذا 
تصرخ؟». 

أشرت: «لهذا السبب! لهذا السبب!». 

توقفت بعد أن كانت قد قطعت ربع الطريق ونظرت إلى العجوز المتيبس 
الذي يرقد هناك في القمامة. 

حدقت إليه لبضع ثوان ثم قالت: «أوه! بسببه. حسنًا تعال» سيكون بخير. 
دعه وشأنه ولنهتم نحن ب بشؤوننا الخاصة». 

- لاء عمتي ماندي» علينا أن نذهب! من فضلك عودي! من فضلك. 

- لن أستمع لمبرر أحمق آخرء تعال إلى هنا. 

له 

صرخت ثم صرخت من جديد: «لاء لن أفعل!». 

استدرت وركضت,. الذعر يتعاظم داخلي. ومعه الشعور الممرض في 
بطني. سئمت رائحة القمامة والخفافيش والرجل الميت والصوت المتحطّم 
E‏ أسفل الجرائد القديمة» ورائحة فضلات الخفاش» والطريقة التي 
أرجحّ بها هاب ديل المضربء وكيف أن فريقنا لن يكون أكثر من قذارة في 
مرحاض مثل العام الماضيء أركض ودموعي تتدفق؛ أمسح ببؤس البصاق 
عن وجهي» وجدت أنه بغض النظر عن مدى سحبي لأنفاسي وسط بكاثي؛ ما 
زلت عاجرًا عن إدخال أي هواء إلى رئتي. 

ماندي التي كانت تلاحقني قالت: «توقف» توقف عن ذلك». 

رمت أكياس غدائنا جانبًا لتحرّر يديها: «توقف عن الركض. يا يسوع 
المسيح!». 

أمسكت بيء أسرتني محيطة خصري بذراعيها. ركضتٌ. صرختٌ لا أريد 
أن أفعلء لا أريد أن يهدئني أحد. دقعت بكوعي بشدة ليضرب تجويف عينها. 
صرخت. وفي لحظات كنا نتدحرج أرضًاء سقطث وماندي فوقي وقد ارتطم 
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ذقنها بجمجمتي. صرخت وأنا أرى وميضًا مع ألم حاد. اصطكت أسنانها 
وهي تلهث لتحكم قبضتها علي قفزتُ وكدت أتحرر لكنها أمسكت بكلتا يديها 
بالشريط المطاطي لسروالي صارخة: «اللعنة توقف!». 

يحترق وجهي بالحرارة: «لاء لا لن أعود إلى هناك» دعيني أذهب». 

تقدمت إلى الأمام مرة أخرى وتحركت مثل العدّاء في فريق البيسبول. في 
لحظة خرجت من تحتها وتأرجحت بأقصى سرعة في طريقي؛ مستمعًا إلى 
صرخاتها: «هومرء هومر عد إلى هنا الآن!». 

كنت قد عدت تقريبًا إلى شارع لينكولن حين شعرت بدفقة الهواء البارد 
بين ساقيّء نظرت إلى الأسفل واكتشفت للمرة الأولى كيف استطعت الفرار 
منهاء ظلت ممسكة بسرواليء بينما اندفعت أنا خارج السروال» كنت أركض 
عاريًا من الوسط وحتى الأسفل. منحني مشهد العري حماسة غريبة. في 
منتصف الطريق للسيارة أمسكت بي مرة أخرى» راقب حشد من الناس 
محاولاتها وهي تدفعني إلى الأرض ممسكة بشعري. 

تصارعنا وهي تصرخ: «اجلس, اهدأ يا غريب الأطوار. أيها الأحمق الصغير 
المجنون!». 

- أيتها العاهرة الرأسماليةء الطفيلية السمينة. 

لم أقل هذه الكلمات بالضبط؛ لكن ما قلته كان على المنوال نفسه. 

HHR 


لا يسعني الجزمء ولكن ريما كان ما حدث في متنزه ويلهاوس هو القشة 
الأخيرة» لأنه بعد أسبوعين, عندما كان الفريق في يوم عطلة, توجهت مع 
الحائلة إلى فيرمونت للقيام بجولة في إحدى المدارس الداخلية التي حملت 
اسم «أكاديمية بايدن»» أرادت أمي إلقاء نظرة عليهاء أخبرتني أنها مدرسة 
إعدادية عاديةء لكن نظرة واحدة إلى الكتيب المملوء بالكلام الغريب الذي 
بدا كالأكواد أخبرتني أنها مدرسة لذوي الاحتياجات الخاصة. الجمل عرضت 
مصطاحات مثل البيئة المستقرة التطبيع الاجتماعي. جمل عرّفتني فورًا على 
نوع المدرسة التي كنا ذاهبين لتفحصها. 

يلتقينا شاب يرتدي قميصًا أزرق اللون وسروال جينز وينتعل حذاء 
المشي لمسافات طويلة على الدرجات أمام المبنى الرئيسي. قدَّمٍ نفسه على 
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أنه آرتشر جريس من لجنة التقديم ومهمته أن يطلعنا على المكان. تقع 
أكاديمية بايدن في الجبال البيضاء. يتميز النسيم الذي يتدفق عبر أشجار 
الصنوير هذا بالبرودة الشديدة. لذا على الرغم من أنه شهر أغسطسء فإن 
فترة ما بعد الظهيرة حملت البرودة والإثارة التي تميزت بها الأجواء في فصل 
إقامة بطولة العام. 

أخذنا السيد جريس في نزهة حول الحرم الجامعي. نظرنا إلى مبنيين من 
الطوب مستترين أسفل اللبلاب الأخضر اليانع. ننظر إلى المبنى من الداخل» 
إلى الفصول الخالية. نسير في قاعة بألواح خشبية داكنة وتتدلى حولنا 
مجموعة من الستائر القرمزية الثقيلة. في أحد جوانب الغرفة يوجد تمثال 
نصفي لبنيامين فرانكلين محفور في الرخام اللبني الشاحب. 

في الجانب الآخرء تمثال نصفي لمارتن لوثر كينغ من حجر الجزع الداكن. 
يتجول بن عبر الغرفة مع تعبير من استيقظ توًا لكنه ما زال تحت تأثير النوم. 

سأل والدي: «هل هذا شعوري فقط أن الجو خانق هنا؟ وكأنه لا أكسجين 
في المكان!». 

أجاب السيد جريس: «المكان يحصل على تهوية جيدة قبل بدء فصل 
الخريفء» العدد هنا في هذه الفترة بالكاد يُذكرء قليل من طلاب الفصل 
الصيفي». 

HHR 

تجولنا معًا في الخارج» في بستان من الأشجار الضخمة ذات اللحاء 
الرمادي الزلق. في أحد أطراف البستان يوجد مدرج على شكل نصف دائرة 
بمدرج» من أجل احتفالات التخرج أو العروضء أو الاستعراضات الطلابية. 

من جديد سأل والدي: دما هذه الرائحة؟ لِم رائحة هذا المكان غريبة؟». 

المثير للاهتمام هو أن أمي والسيد جريس استمرا في التظاهر بأن أيّا 
منهما لم يسمع. وجّهت والدتي الكثير من الأسثلة للسيد جريس حول المناهج 
الدراسيةء وبدا الأمر كما لو أن والدي ليس هنا. 

سألت أمي ونحن في الطريق للخروج من الحديقة: «ما هذه الأشجار 
الجميلة هذا؟» 

أجاب السيد جريس: «الجنكوء شجرة المعبد». 
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ثم تابع: «هل كان أي منكم يعلم أن أشجار الجنكة فريدة من نوعها في 
العالم كله؟ هؤلاء هم الناجون الوحيدون من سلالة الأشجار القديمة من 
عصور ما قبل التاريخ» مُحيّت عن وجه الأرض تمامّا». 

توقف والدي عند جذع إحداهاء خادشًا اللحاء بالطول بإبهامه ثم ما لبث أن 
شم إبهامه ليتجعد وجهه مشمئرًا: «هذا هو مصدر الرائحة الكريهة! الانقراض 
ليس دائمًا أمرًا سيئًا كما تعلم». 

Ki 

ألقينا نظرة على حمام السباحةء تحدث السيد جريس عن العلاج الطبيعي» 
أرانا مضمار الجري» تحدث عن الأولمبياد الخاص بالناشئين وهو يصطحبنا 
في جولة بالملعب. 

مرة أخرى سأل والدي: مإذّا قد كوّنتم فريقًاء واشتركتم ببعض الألعاب» 
صحیح؟». 

أجاب جريس: «نعم. فريق» لعبنا عددًا قليلًا من المباريات. لكن هذا أكثر 
من مجرد لعب ما نقوم به هذا...». 

أشار السيد جريس حوله متابمًا: «في بايدن» نتحدى الأطفال لاستخلاص 
كل معلومة يمكن تعلمها من كل نشاط يمارسونه» حتى ألعابهم: مثل فصولهم 
الدراسية. نرى هذا كمكان لتطوير بعض المهارات الحياتية الأكثر أهمية لدى 
الأطفال. مثل التفاوض وقت الصراعات» وبناء العلاقات الشخصية: والتخلص 

من التوتر من خلال النشاط البدني. إنه مثل... أنت تعلم القول القديم, لا 
يتعلق الأمر بكونك رابحًا أو خاسرّاء بل 17 تتعلمه من اللعبةء ومقدار ما 
تتعلمه عن نفسكء عن النمو العاطفي». 

استدار السيد جريس ويدأ في الابتعاد قبل أن يعقّب والدي: «عمَّ كان 
يتحدث توًا؟! بدا لي وكأنه يتكلم بلغة مختلفة». 


بدأت والدتي في الابتعاد أيضًا دون إجابة حين تابع أبي: «لّم أفهم ما قالهء 
لكن أعتقد أنه أخبرني توًا أن ن لديهم واحدة من تلك الفرق المثيرة للشفقة حيث 
لا أحد يهاجم أَبدّاء. 


HE 


156 


قادنا السيد غريس أخيرًا إلى المكتبة وهذا التقينا أحد أطفال الفترة 
الصيفية. كان هذا حين دخلنا إلى غرفة دائرية كبيرة. مع خزائن كتب من 
خشب الورد تهانق الجدران. نقرات كمبيوتر بعيدة. صبي في مثل سني يرقد 
على الأرضء امرأة ترتدي ثوبًا منقوشًا تمسكه من ذراعه اليمنى. أعتقد 
تحاول إعادته ليقف على قدمیه» ولكن كل ما تمكنت من فعله هو جره في 
دوائر وهي تقول: «جيرميء إن لم تنهض فلن تتمكن من استخدام الكمبيوتر. 
هل تسمعني؟». 

لا يستجيب جيرمي وتستمر في جره في كل مكان. عندما استدارت 
لمواجهتناء نظر إليّ لفترة وجيزة بعينين خاويتين» كان لعابه قد تسرب 
ليغطي ذقنه كله. 

صاح بصوت غبي: «أريد» أريييييد». 

- ركّبت المكتبة للتى أربعة أجهزة كمبيوتر جديدة وأوصلتها بالإنترنت. 

قالت والدتي: «انظر إلى هذا الرخام». 

يضع والدي يده على كتفي ويضغط برفق. 


Hk 


في يوم الأحد الأول من شهر سبتمبرء ذهبت إلى الحديقة بصحبة والديء 
بالطبع كان الوقت لا يزال باكرا حين وصلناء لا أحد هناك سوى بعض 
المبتدثين الذين بدؤوا في اللعب منذ الفجر فقط لإثارة إعجاب والدي. جلس 
أبي في المدرجات خلف الشاشة التي أطلت على شاشة نتائج المباراة وتحدث 
مع صحفي تابع لصفحة بجريدة تنقل الأحداث الرياضية. في الوقت ذاته 
مارسنا معًا لعبة اخترعها والدي تُسمى لعبة البحث عن المتعلقات السرية. 

كانت القواعد بسبطة؛ علي التجول في الحديقة والبحث عن كل الأشياء 
المذكورة في قائمةء كل عنصر أجده يكسبني بعض النقاط. بالطبع نسي أن 
يكتب ألا أبحث في القمامة. لكنه كان يعلم أنني لن أفعلها على أي حال: قلم 
حبر جافء وقفاز سيدة. وما إلى ذلك. كانت المهمة أصعب بعد انتهاء العمال 
من تنظيف الحديقة. إن وجدثٌ أحد عناصر القائمة. أعيده إليه. سلسلة من 
عرق السوس الأسودء وزر فولاذي» وهكذا. 
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حين عدت في إحدى تلك المرات, كان المراسل قد رحل ووالدي كان جالسًا 
هناك وحده. يداه خلف رأسه وكيس بلاستيكي من القول السوداني مفتوح 
على حجره» وقدماه على المقعد أمامه ليقول: «لم لا تجلس للحظات؟». 

قلت وأنا أجلس على المقعد جواره: «انظرء وجدت دفتر أعواد الثقاب. 
أربعون نقطة». 

أشار والدي إلى كيس الفول السوداني: «خذ حفنة من هذاء». 

ثم قال: «انظر كم أن المكان لطيف وهو فارغ, في غياب الجميع حين 
يصبح هادنًا. هل تعلم أكثر ما يعجبني بهذا؟ بهذا الوضع الآن؟». 

- ماذا؟ 

- يمكنك الجلوس والتفكيرء وتناول الفول السوداني في الوقت نفسه. 

قال وفتح حبة فول سوداني ممرّرًا إياها لي. 

الجو باردء السماء ذات لون قطبيء أزرق شاحب مائل إلى البياض. فوق 
الأرض بعيدًا طفا طائر نورس. بدا عالقا وسط الهواء دون أي تقدم إلى أي 
مكان. الناشئون في الخارج يتحدثون. أحدهم يضحك. ضحكة قوية. شابة. 
صحية. 
أسأل: «أين هو الأفضل في رأيك؟ هنا أم البيت؟». 

قال: «هنا أفضل من البيت» أفضل لتناول الفول السوداني أيضًاء لا يمكنك 
إلقاء قشر الفول السوداني على الأرض في المنزل». 

ألقى بعضًا من القشر على الأرضء وهو يكمل: «ليس إلا إذا كنت راغبًا في 
تلقي التعنيف من والدتك». 

جلسنا في هدوء. استمر تيار الهواء البارد في التدفق ليضرب وجهينا. لن 
تكون هناك مباراة اليوم» ليس مع كل تلك الرياح المستمرة التي تهب علينا. 

نهضت معلِنًا: «حسنًاء أربعون نقطةء هاك دفتر أعواد الثقاب. من الأفضل 
أن أعود للبحث. وجدت تقريبًا كل ما أبحث عنه». 

قال: «أنت محظوظ». 

- هذه اللعبة جيدة. أراهن أن بإمكاننا ممارستها في المنزل. يمكنك أن 

ترسلني للبحث عن الأشياء ويمكنني البحث عنها والعثور عليها. كيف 
لا نفعل ذلك أبدًا؟ لماذا لا ذلعب أبِدًا لعبة الأشياء السرية في المنزل؟ 
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أجاب: «فقط لأن المكان أفضل هنا». 

في تلك اللحظةء هرعت للبحث عما تبقى في القائمة. رباط الحذاءء 
وسلسلة مفاتيح بها قدم أرنب جالب للحظ فقدها والدي. 

لكن المحادثة التي دارت بيننا عادت إليّ لاحقًا لتعلق نوعًا ما في رأسي» 
حتى صرت أفكر فيها طوال الوقت. أحيانًا أتساءل عما إذا كانت واحدة من 
تلك اللحظات التى لا يفترّض أن تنساهاء عندما تعتقد أن والدك يقول شيئًا 
ماء لكنه في الواقع يقول شيدًآخر» عندما يكون هناك معنى مدفون في بعض 
التعليقات التي بدت عادية حقا. 

فضّلت افتراض أنها ذكرى جميلة لوالدي جالسًا ويداه مطويتان خلف 
رأسه والسماء الزرقاء الشتوية فوق كلينا. ذكرى جميلة مع طائر النورس 
الكبير الطافي فوق الأرض دون الحاجة إلى الذهاب إلى أي مكانء فقط معلّق 
باسط جناحيه؛ لم يكن أقرب إلى هدفه مما كان عليه قبل دقائق 

كانت من نوعية الذكريات الجميلة المحبّب وجودها في رأسك» الذكريات 
التي على الجميع أن يحظى بمثلها. 


شنا 
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الهاتف الأسود 


1 


كان الرجل البدين على الجانب الآخر من الطريق على وشك إسقاط 
مشترياته. مع كيس ورقي في كل ذراع؛ كان يكافح ليحشر المفتاح في الباب 
الخلفي لشاحنته. جلس فيني على الدرجات الأمامية من متجر إلكترونيات 
بول» زجاجة من صودا العنب في يد واحدة» يراقب الموقف كاملًا. كان الرجل 
السمين على وشك فقدان أكياسه في اللحظة التي يفتح فيها الباب» وقد بدأ 
الكيس على ذراعه اليسرى يهوي بالفعل. 

لم تكن سمنته طبيعية» كان سميئًا بشكل غريبء مع رأس محلوق حتى 
إنه كان يلمع؛ وطيّتين ممتلئتين من الجلد حيث التقت رقبتُه قاعدةٌ جمجمته. 
يرتدي قميصًا فاقعًا برسوم صاخبةء مع أكمام قصيرة على الرغم من أن الجو 
كان باردًا جدّا وغير مناسب لارتداء الثياب قصيرة الأكمام. 

هبت دفقة سريعة من الرياح مرغمة فيني على خفض رأسه والإشاحة 
بوجهه بعيدًا. لم يرت ملابس مناسبة للطقس هو الآخر. كان من المنطقي 
أكثر أن ينتظر والده في الداخلء لكن الطريقة التي استمر فيها تريتمونت بول 
العجوز في التحديق إلى فيني لم تعجبهء يحدق إليه بعينين تلمعان كما لو 
كان يتوقع أن يكسر أو يسرق شيئًا ماء بينما دخل فيني لإحضار صودا العنب 
التي أدمنها لا أكثر. كان عليه تناول واحدة. 1 
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انفتح القفل وفتح الباب الخلفي للشاحنة. ما حدث بعدها كان عرضًا 
غريبًا مثاليّاه حتى إن فيني لم يسعه إلا أن يفكّر في أن مثل هذا المشهد لا 
يحدث في الحياة الطبيعية دون تدريب. في وقت لاحق فقطء بعد ما وقح 
لفيني» ٠‏ خطر له أن المشهد كان كذلك بالضبطء مصطتَعًا. 

حوى الجزء الخلفي من الشاحنة مجموعة من البالونات وقي اللحظة التي 
تحرك فيها الباب مفتوحًاء شقت طريقها للخروج في فوضى عارمة؛ مندفعة 
تجاه الرجل السمين. الذي جاء رد فعله كما لو لم يكن لديه أي فكرة عن 
وجودها هناك. قفز إلى الخلف. سقطت حقيبة عن ذراعه اليسرى واصطدمت 
بالأرض وفُطعت. تدحرج البرتقال منها في أفواج لكل مكان. تراجع الرجل 
السمين وقد انزلقت نظارته عن وجهه. ثم تمالك نفسه وقفز على أصابع 
قدميه. حاول الإمساك بالبالونات لكن بعد فوات الأوان» كانت تبحر في الهواء 
بعيدًا عن متناول اليد. ١‏ 

شتم الرجل ولوّح لها غاضبًاء ثم استدار بعيدًا عائدًا إلى أرض الواقع» ضيّق 
عينيه ثم جثا على ركبتيه» وضع الحقيبة الأخرى في مؤخرة الشاحنة ثم بدأ 
باستكشاف الرصيف بيديه باحثا عن نظارته. هبطت يده على بيضة لتنشق 
في راحة يده تجهم رافعًا يديه للهواء فتناثرت خيوط لامعة من البياض عليه. 
بحلول ذلك الوقت كان فيني يهرول بالفعل عابرًا الطريق؛ تارگا الصودا خلفه. 

أعلن فيني: «هل تحتاج إلى مساعدة سيدي؟». 

حدق الرجل السمين إلى وجهه غاضبًا وقد بدا عليه أنه لا يراه بوضوح: 
«هل رأيت كل هذا الهراء؟!». 

نظر فيني إلى الطريق. كانت البالونات على ارتفاع نحو تسعة أمتار عن 
الأرض الآنء تابعة الخط المزدوج بطول منتصف الطريق؛ كانت كلها باللون 
الأسودء مثل جلد فقمة. 

قال: «نعم نعم أنا...». 

ثم تلاشى صوته وعبس وهو يراقب البالونات تتمايل في السماء الملبّدة 
بالغيوم» أزعجه منظرها بطريقة ما. لا أحد يرغب في بالونات سوداء. فيم 
كانت تُستخدم على أي حال؟ طقوس جنائزية؟ حدق مأخودًا لفترة وجيزة. 
مفكرًا في العنب. حرك لسانه في فمه. ولاحظ لأول مرة أن صودا العنب التي 
أحبٌّ تركت مذاقًا معدنيًا سيًا على لسانه. وكأنه يمضخ سلكًا نحاسيًا مكشوفًا. 
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كسر الرجل رياط أفكاره: «هل رأيت نظارتي؟». 

نزل فيني على ركبة واحدة وانحنى لينظر إلى أسفل الشاحنة. كانت 
نظارة الرجل السمين تحت المَّصّد. 

قال وهو يمد ذراعه متجاورًا ساق الرجل السمينة لالتقاطها: «وجدتها!». 

سأل: «لم البالونات؟». 

أجاب الرجل السمين: «أنا مهرج بدوام جزئي». 

كان يمد يده إلى الشاحنةء ويخرج شيئًا من الحقيبة الورقية التي وضعها 
هناك: «يدعونني آل, لحظةء هل ترغب في رؤية شيء مضحك5». ٠‏ 

ألقى فيني نظرة خاطفةء كان لديه الوقت لرؤية آل يحمل علبة فولاذية. 
باللونين الأصفر والأسود. وعليها صورة دبابير» يهزها بشدة. بدأ فيني يبتسم 
وقد کون تصورًا بأن آل على وشك رشه برشاش الخيوط السخيف. ٠‏ 

ضربه المهرج ذو الدوام الجزئي في وجهه بنفخة من الرغوة البيضاء. بدأ 
فيني في إدارة رأسه بعيدًا كي لا تلمس عينيه. لكنه كان بطيئًا دا . صرخ وقد 
دخل بعضها في فمه» ذاق شينًا ذا طحم قاس وکي كيميائي. شعر بعينيه كالجمرء 
تحترقان في تجويفهماء احترق حلقه. طوال حياته لم يشعر بأي ألم مماثل. 
حرارة لاذعة بشعة. انتفضت معدته وعاد مذاق صودا العنب ليندفع عبر حلقه. 
أمسك به الرجل من مؤخرة رأسه وبدأ يسحبه إلى الأمام إلى الشاحنة. كانت 
عينا فيني مفتوحتين لكن كل ما رآه كانت ومضات برتقالية. وبعض النقاط 
بلون الزيت البني تمتزج» تشتعلء تقطرء تتلاشى وتصطدم بعضها ببعض. 

قبض الرجل السمين على حفنة من شعره بيد والأخرى كانت بين ساقيهء 
يرفعه إلى أعلى. شعر بذراعه تمر قرب خد الرجل. أدار فيني رأسه وعض 
الرجل ملء فمه من جزء مشبع بالدهون» ضاغطًا بقوة حتى شعر بمذاق الدم 
يملا فمه. 

صرخ الرجل السمين وتركه يذهب للحظة؛ وضع فيني قدميه على الأرض 
مرة أخرىء تراجع للوراء ثم تعثر في برتقالة» انطوى كاحله أسفل منه؛ ترنح 
وكاد يسقطء لكن الرجل السمين أعاد قبضته عليه من جديد دافعًا به إلى 
الأمام ليصطدم بقوة بياب الشاحنة الخلقي» ضريت الصدمة رأسه وخرت 
قدماه أسفل منه فاقدتين كل قوة. 5 
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أمسك الرجل به. ذراعه تحت صدره» وقاده إلى مؤخرة الشاحنة ليدفع به 
إلى الأمام. فقط لم يكن ما دخله فيني مؤخرة شاحنةء كانت شيئًا أشبه بكوة 
محرقة فحم. 

وسقط فيني بسرعة مروعة في الظلام. 


HE 


2 


قتِح الباب بركلة» وشعر بساقيه وركبتيه تنزلق على أرض مغطاة 
بالمشمع. لم يستطع رؤية الكثير حوله. مسحوبًا في الظلام أسفل ضوء 
رمادي بعيد ترقص في طياته الباهتة أفواج من العثة. رُكل باب آخر وشعر 
بجسده يُسحب إلى الأسفل عبر مجموعة من السلالم. ضربت رجلاه الدرجات 
بقوة مع كل خطوة على الطريق. 

سمع آل يقول: «ذراعي. ذراعي اللعينة. كان علي كسر رقبتك لما فعلته 

فكر فيني في المقاومةء لكن الأفكار كانت تأتي من مكان بعيدء مجرد 
أفكار بعيدة مشوّشة. سمع صوت مزلاج وشعر بنفسه يُسحب عبر الباب 
الأخير. هذه المرة على أرض أسمنتية, ثم إلى مرتبة ألقيّ عليها. دار العالم 
ببطء وشعر بالغثيان» فتمدد فيني على ظهره وانتظر ذوبان الشعور الممرض 


بالدوار. 
جواره جلس آل يلهث من أجل التقاط أنفاسه: «يا يسوع؛ أنا مغطى بالدم. 
كأنني قتلت شخصًا ماء. 


ثم ضحك بصوت أجش وقال: «انظر إلى هذه الذراع اللعينة. أعني ليس 
وكأن بإمكانك رؤية أي شيء». 

ثم ساد الصمت المروّع ليبتلع الغرفة بأكملهاء لم يتكلم أيّ منهماء ارتجف 
فيني. ظل يرتجف بقوة منذ أن استعاد وعيه. 

في النهاية تحدث آل: «أعلم أنك خائف منيء لن أؤذيك. ما قلته عن كسر 
رقبتك» لأنني كنت غاضبًا فقط بعد ما فعلته بذراعيء لكنني لن أُحمّلك ذنب 
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فعلتك. هذا يجعلنا متساويين. لا داعي للخوف لان لا شيء سيئ سيحدث لك 
هنا. أنا أعني ما أقوله. جوني». 

عند ذكر اسمهء سكن فيني تمامّاء وتوقف فجأة عن الارتجاف. لم يكن 
الأمر أن الرجل السمين يعرف اسمه فقط. كانت هذه الطريقة التي قالها بهاء 
والإثارة تنقجر من أنفاسه, صوته المحمّل بالحماس. جوني... شعر وكأن 
دغدغة تعبر فروة رأسه وأدرك أن آل كان يلعب بشعره. 

أعلن آل فجأة: «هل ترغب في مشروب غازي؟ اسمع» سأحضر لك مشروبًا 
غازيًاء ثم... انتظر» هل سمعت الهاتف؟!». 

تذبذب صوت آل فجأة قليلًا: «هل سمعت رنين هاتف من مكان ما؟». 

من مسافة غير واضحةء سمع فيني صوت الهاتف. 

آل -الذي كان يتنفس بلا انتظام الآن- فجأة قال: «أوه اللعنة». 

ثم تابع: «هذا مجرد هاتف المطبخ؛ بالطبع هو الهاتف في المطبخ. جيد. 
سأذهب لأرى مَّن المتصل» وأحضر لك الصودا ثم سأعود مباشرة وأشرح كل 
شيء بعد ذلك». 

سمعه فيني وهو يخرج من الفراش بجهد مضنء تبع صوت حذائه پبتعدء 
باب ينغلق, ثم ترباس يُقفل. ولم يسمع فيني إذا ما كان الهاتف في الطابق 
العلوي قد أصدر صونًا مرة أخرى. 
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لم يعرف ما الذي قرر آل إخباره به عندما يعودء لكنه لم يكن بحاجة إلى 
الشرح. عرف فيني بالفعل كل شيء عما يحدث. 

اختفى الطفل الأول منذ عامين» مياشرة بعد ذوبان الثلوج في فصل الشتاء 
الأخير. كان التل خلف سانت لوقا منحدرًا ومتكتلًا بالطينء لذا استخدمه 
الأطفال كمنحدر تزلج. مصطدمين بعضهم ببعض حين يصلون إلى القاع. 
ركض لورين البالغ من العمر تسع سنوات إلى الأشجار على الجانب الآخر من 
طريق میشن» ليتبول؛ لكنه لم يعد قط. 
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الطفل التالي فُقِدَ بعد شهرينء في الأول من يونيى. الصحف أطلقت على 
الخاطف اسم «نشال غالسبيرج»» وهو اسم شعر فيني أنه يفتقد القوة أو 
الغموض كاسم «جاك السفاح» مثلا. أمسكَ الخاطف بالطفل الثالث في الأول 
من أكتوبر» عندما كان الجو معطّرًا برائحة أوراق الخريف الميتة المسحوقة 
تحت الأقدام. 

في تلك الليلة جلس جون وشقيقته الكبرى سوزانا أعلى الدرج واستمعا 
إلى والديهما يتجادلان في المطبخ. أرادت والدتهما بيع المنزل. والابتعادء 
وقال والدهما إنه يكره عندما تصاب بالهستيريا. سقط شيء ما أو ألقي به. 
قالت والدتهما إنها لا تستطيع تحمله بعد الآنء وإن العيش معه سيدفعها إلى 
الجنون. أخبرها والدهما ألا تفعل إذنء وشغل التلفاز. 

بعد ثمانية أسابيع؛ في نهاية شهر نوفمبرء اختطف «نشال غالسبيرج» 
بروس يامادا. لم يكن فيني صديقًا لبروس ياماداء لم يفتح حديكًا معه قبلاء 
لكنه كان يعرفه» تحدثا قبلا في الصيف قبل اختفاء بروس. بوسعك القول 
إن بروس كان أفضل رامي بيسبول شهده فريق غالسبيرج كاردينالز على 
الإطلاق. الرامي الأفضل بلا منازع؛ بدت الكرة مختلفة في قفازه عن أي كرة 
في قفاز أي من الأطفال الآخرين» وحين يلقي بها بروس ياماداء كان صوتها 
يشبه صوت فتح زجاجة الشمبانيا. 

فيني نفسه كان راميًا جيدًاء لم يضطر إلى الركض حول القواعد إلا عدة 
مرات» كان ذلك لأن جاي ماكجينجي يضرب الكرات بشكل يتيح لأي شخص 
فرصة الإمساك بها. بعد المباراةء خسر غالسبيرج بنتيجة خمسة مقابل واحده 
شكل الفريقان صفين متوازيين ويدأ الصفان في السير جوار بعضهما بعضًاء 
عكس بعضهما. للتحية بضرب قفازاتهم ببعضهاء حين مر بروس وفيني 
جوار بعضهما بعضًاء وتلامست قفازاتهماء كانت تلك المرة الوحيدة التي 
تحدث فيها بروس وفيني. 

حين قال بروس مشجَّعًا: «كنتٌ قذرّاء. 

كان فيني مرتبكًا بالمفاجأة السعيدة لتحدث بروس إليهء وفتح فمه للردء 
لكن كل ما جاء هو: «لعبة جيدة». 

كما قال للجميع. كانت جملة آلية مكررةء قيلت عشرين مرة متتالية, 
وخرجت من فمه قبل أن يتمكن من التفكير في أي شيء آخر ليرد به. في 


166 


وقت لاحق على الرغم من ذلك تمنى لو كان قد قال شينًا رائعًا شينًا مثل ما 
قاله بروسء شيئًا يترك علامة. 

لم يقابل بروس مرة أخرى بقية الصيف وعندما حدث أخيرًاء رآه يخرج 
من عرض فيلم» أومأ أحدهما للآخر لكن لم يتكلما. بعد بضعة أسابيع» حرج 
بروس من الملعبء أخبر أصدقاءه أنه سيذهب في طريقه إلى المنزل؛ ولم 
يصل إلى هناك قط. عثروا على حذائه الرياضي عالقًا على شبكة السلك على 
جانب الطريق في شارع السيرك. أذهل فيني أن يصل إليه خبر خطف صبي 
يعرفه» بل وتخيل أن المواجهة كانت جنونية بينه وبين الخاطف حتى وصلت 
إلى حد انتزاع حذائه مباشرة ليعلق بالسور. 

لم يعد بروس قط كان مينًا بالفعل على الأرجح في مكان ماء الأوساخ 
تغطي وجهه» الحشرات صنعت أعشاشها في شعره» وعيناه مفتوحتان دون 
أن يحدق إلى أي شيء على الإطلاق. 

ولكن بعد ذلك مر عام؛ ولم يختفٍ أي طفل آخرء وأصبح فيني في النالثة 
عشرة من عمرهء وهو عمر آمن» لن يستفز سارق الأطفال هذا أب لم يختطف 
أي شخص أكبر من اثني عشر عامّاء اعتقد الناس أن نشال غالسبيرج قد 
رحلء أو قُبض عليه لارتكابه جريمة أخرىء أو مات. ريما يكون بروس يامادا 
قد قتله! فكر فيها فيني مرة واحدة بعد سماع شخصين بالغين يتناقشان نيما 
قد يكون حدث للخاطف بصوت عالٍ. فكر, ريما التقط بروس يامادا صخرة 
في أثناء محاولة الإهساك به ورآها فرصة لاستعراض مهاراته في الرماية 
أمام نشال غالسبيرج. كانت فكرة جنونية! ١‏ 

فقط بروس لم يقتل الخاطف. قتله الخاطفء كما قتل ثلاثة آخرين قبلهء 
مثلما كان قريبًا من تلك البالونات السوداء الآن: لا أحد سيسحبه إلى الأرض 
من جديد. لا فرصة لتوجيه نفسه. كان يبحر بعيدًا عن كل ما يعرفه؛ إلى 
مستقيل امتد أمامه مفتوحًاء واسعًا وغريبًا مثل سماء الشتاء. 
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خاطرّ بفتح عينيه. لسع الهواء مقلتيهء وكان الأمر أشبه بالنظر من خلال 
زجاجة كوكاكولا. كل شيء مشوٌّه وملوّن بظل أخضر غريب» على الرغم من أن 
ذلك كان أفضل من عدم القدرة على الرؤية على الإطلاق. كان على مرتبة في 
أحد طرفي غرفة ذات جدران بيضاء من الجبس. بدت الجدران وكأنها منثنية 
من الأعلى والأسفل» وكأن العالم بين قوسين باللون الأبيض. أفترض أن هذا 
كان مجرد وهم خلقته عيناه المسمومتان. 

لم يستطع فيني رؤية الطرف البعيد من الغرفة ولم يستطع رؤية الباب 
الذي أحضره من خلاله. ريما كان تحت الماء. يحدق إلى الأعماق الطينية, 
غواص داخل مقصورة في سفينة سياحية غارقة. على يساره كان مرحاض 
بلا مقعد. على يمينه» في منتصف الطريق إلى آخر الغرفة كان هناك صندوق 
أسود أو خزانة مثبّتة على الحائط. في البداية لم يستطع التعرف على ماهيتها. 
ليس بسبب رؤيته غير الواضحة. ولكن لأنها كانت في غير مكانهاء شيء لا 
ينتمي إلى زنزانة السجن التي هو بها. 

هاتف» هاتف أسود كبير قديم الطراز» بسماعة استقبال يتدلى السلك 
الطويل منها على حامل فضي إلى جانبه. 

لم يتركه آل في غرفة بهاتف يعمل. إذا كان يعمل؛ لكان أحد الأولاد 
الآخرون استخدمه. عرف فيني ذلك. لكنه شعر بإثارة الأمل على أي حال 
لدرجة أنه كاد أن يبكي. ريما تعافى من عمى عينيه أسرع من الأولاد الآخرين. 
ربما ظل الآخرون عميانًا بسبب سم الدبابير حين قتلهم آل. ولم يدرك أي 
منهم وجود هاتف. 

كللت قسمات وجهه ابتسامة صغيرةء تلتهب من قوة أملهء بدأ فى الزحف 
نحو الهاتف. لكنه سقط فورًا من حافة المرتبة على الأرض وضرب ذقنه 
الأسمنت حتى إنه شعر بوميض مصباح أسود في مقدمة دماغه خلف عينيه 
مباشرة. دفع نفسه إلى أعلى؛ وهز رأسه ببطء من جانب إلى آخر. غير متزن 
للحظةء ثم بدأ يتعافى. وعاد إلى الزحف من جديد. قطع شوطًا كبيرًا دون 
أن يبدو أنه يقترب من الهاتف. كان الأمر كما لو أن الهاتف مثبّت على حزام 
ناقل؛ يحمله بثبات إلى الوراء كلما زحف إلى الأمام على يديه وركبتيه. في 
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بعض الأحيان عندما حدق إلى الهاتق. بدا كأنه يتنفس. الجاتبان ينتفخان 
إلى الخارج ثم ينحنيان إلى الداخل. ذات مرة اضطر فيني إلى التوقف لإراحة 
جبهته الساخنة على الخرسانة الباردة. كانت الطريقة الوحيدة لجعل الغرفة 
تتوقف عن الحركة. 

عندما نظر بعد ذلك؛ وجد الهاتف فوقه مباشرة. سحب نفسه على قدميه. 
أمسك بالهاتف بمجرد وصوله إليه واستخدمه لرفع نفسه. لم تكن قطعة 
أثريةء لكنها قديمة بالتأكيدء مع زوجين من الأجراس الفضية المستديرة في 
الأعلى وبينهما قرص بدلا من الأزرار. وجد فيني جهاز الاستقبال ووضعه على 
أذنه. واستمع إلى نغمة الاتصال. لا شيءء دفع الزر الفضي إلى أسفل. وتركه 
يرتفع مرة أخرى. ظل الهاتف الأسود صامنًا. طلب عامل التشغيل. جاءت 
سماعة الاستقبال بنقرات على أذنه» لكن لم يكن هناك صوت من الطرف 
الآخرء لا حرارة. 

جاء صوت آل فجأة: «لا يعمل» لم يعمل منذ أن كنتُ طفلا». 

تمايل فيني على كعبيه» ثم استقر. لسبب ما لم يكن راغبًا في إدارة رأسه 
والتواصل بالعين مع آسره. لكنه سمح لنفسه فقط بإلقاء نظرة جانبية عليه. 
كان الباب قرييًا ہما يكفي لرؤيته الآن» وقد وقف آل أمامه. 

قال آل: «أغلق الخط». 

لكن فيني وقف مكانه» والسماعة في يد واحدة. 

بعد لحظة واصل آل: «أعلم أنك خائف وتريد العودة إلى المنزل. 
سأصطحبك إلى المنزل قريبًا. علي فقط أن أكون بالطابق العلوي لفترة. 
حدث شيء ماء شيء ما سيئ...». . 

- ماذا؟ 

- لايهم ماذاء 

ضربت فيني موجة أخرى من الأمل المروع النابض. ريما كان السيد بول! 
ريما رآه السيد بول وهو يُسحب إلى الشاحنة واستدعى الشرطة. 

قال بسرعة: «هل رأى أحدهم شيئًا؟ هل الشرطة قادمة؟ إذا سمحت لي 
بالرحيل» فلن أخبرهم. لن أقعل». 

قال الرجل السمين: «لا». 
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وضحك بقسوة وحزن: «ليست الشرطة». 

- شخص ماء رغم ذلك؟ شخص ما قادم؟ 

انتصب الخاطف, وامتلأت عيناه المتقاربتان فى وجهه العريض بنظرة 
تعجب. لم يرد لكنه لم يكن بحاجة إلى الرد. الجواب الذي أراده فيني كان 
هناك في نظرته؛ لغة جسده. إما أن يكون أحدهم في الطريق وإما هنا بالفعلء 


في الطابق العلوي في مكان ما. 
قال فيني: «سأصرخ., إذا كان هناك شخص ما في الطابق العلويء 
فسيسمعونني». 


- لاء لن يفعل. ليس إن ظل الباب مغلقا 

- يفعل هو. 

تغيرت تهبيرات وجه آل إلى تعبير أكثر قتامةء والدم يندفع إلى خديه. 
شاهد فيني يديه تضغطان بقبضتيهماء ثم تفتحان ببطء مرة أخرى. 

تابع آل بنبرة من الهدوء القسري: «عندما يذفلق الباب لا يمكنك سماع 
أي شيء هناء صممتٌُ عوازل الصوت بنفسيء لذا اصرخ إذا أردت. فلن تزعج 
أحدّاء. 

- أنت من قتلت هؤلاء الأطفال الآخرين. 

- لا. ليس أنا. كان هذا شخصًا آخر. لن أجبرك على فعل أي شيء رغم 

إرادتك. 

شيء في طريقة قوله وبناء هذه العبارة» «لن أجبرك على فعل أي شيء 
رغم إرادتك» تسبب في ارتفاع حرارة فيني» أحمر وجههء وانتشرت رعشة 
مرعوبة في جسده تركته باردًا وقد غمرته القشعريرة. 

صاح: «إذا حاولت لمسي» فسأخدش وجهك. سأخدشه بقوة حتى إن أي 
شخص يراه سيتساءل عن السبب». 

نظر إليه آل بهدوء للحظات» ثم استوعب ما يعنيه فيني. 

قال: «يمكنك إغلاق الهاتف الآن». 

أعاد فيني جهاز الاستقبال إلى الحامل. 

قال آل: «كنت هنا حين رن مرة واحدة فقطء أكثر شيء مخيف يمكن أن 
تتعرض له. اعتقدت أن الكهرباء الساكنة هي ما فعلهاء حين انفجر الصوت 


170 


منه مباشرة عندما كنت أقف جواره. التقطت السماعة دون تفكيرء كما تعلم» 
لمعرفة إن كان هناك أي شخص على الجانب الآخر». 

لم يرغب فيني في إجراء محادثة مع شخص يقصد قتله في أول فرصة 
مناسبةء وتفاجأ عندما فتح فمه وسمع نفسه يطرح السؤال: «كان هناك 
أحد؟». 

- لا. ألم أقل إنه لا يعمل؟ 

فُتح الباب وأغلق. في لحظات كان محكم الغلق وقد انزلق الرجل البدين 
عبره كفرس النهر مبتعدًاء ذهب قبل أن يفتح فيني فمه للصراخ. 

HH 


۵ 
t.me/soramnqraa 5 


صرخ على أي حالء صرخ وألقى بنفسه على الباب بجسده بالكامل؛ كان 
يعرف أنه لا يمكن فتحه؛ ولكنه فكر أنه إذا كان هناك شخص ما في الأعلى. 
فسيسمع ضرباته على الباب. صرخ حتى صارت حنجرته قاسية. عدة مرات 
كانت كافية لإرضائه. لمعرفة أن أحدًا لن يسمع. توقف فيني عن الصراخ 
ليجول في المكان الذي بدا كمقصورته الخاصة تحت الماء. في محاولة 
لمعرفة مصدر الضوء. كان هناك نافذتان صغيرتان من الزجاج على ارتفاع 
عالٍ في الجدارء بفتحات طوليةء بعيدًا عن متناول اليدء ينبعث منهما بعض 
الضوء الباهت والنون الأخضر للحشائش,. أغلقتا بإحكام بشبكة صدئةء بدت 
الخطوط الخضراء للحشائش عبرها. 

درس فيني إحدى النوافذ لفترة طويلةء ثم ركض إلى الحائطء ولم يمنح 
نفسه وقنًا للتفكير في مدى ألمه وتعبه» غرس قدمًا على الجص وقفز. أمسك 
بالشبكة للحظة؛ لكن عوارض الشبكة الفولاذية كانت متقارية جدًّا بحيث 
استحال شبك أصابعه بهاء عاد أرضًا على كعبيه؛ ثم سقط على مؤخرته. وهو 
يرتجف بعنف. 

على الرغم من فشله في إزالة الشبكة كان هناك بالأعلى لفترة طويلة بما 
يكفي لإلقاء نظرة خاطفة من خلال الزجاج الملطّخ بالقذارة. كانت نافذة 
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مزدوجة؛ بمستوى الأرضء مخفية بالكامل تقريبًا خلف شجيرة شعثاء. إذا 
تمكن من كسرهاء فقد يسمعه أحدهم وهو يصرخ. 

فكر في أن جميعهم هناء الأولاد قبله. فكروا في ذلك بالتأكيدء ونظر إلى 
أي مدى وصلوا في محاولتهم. 

دار حول الغرفة مرة أخرى. ووجد نفسه واققًا أمام الهاتف من جديد. 
راقبه بعناية. تتبع بذظره سلكًا أسود رفيعًا مدا على الجص فوقهء متسلقًا 
الجدار لمسافة قدم تقريبًاء قبل أن ينتهي بكتلة من الخيوط النحاسية 
المهترئة. اكتشف فينى أنه كان يمسك بالسماعة مرة أخرى. وقد التقطها 
دون أن يعرف أنه كان يفعلء حتى إنه كان يضعها على أذنه. 

فعل غير واع تحرّكه الحاجة الفظيعة واليائسة. انكمش داخل نفسه قليلًا. 
لماذا قد يضع أي شخص هاتفًا في قبو منزله؟ ولكن بالنظر حوله» كان هناك 
مرحاض أيضًا. ربماء ربما! واتته تلك الفكرة البشعة عن أن أحدهم عاش في 
هذه الغرفة في وقت ما. 

عاد إلى المرتبةء يحدق إلى الظلام الدامس عبر السقف. لاحظ للمرة الأولى 
أنه ل بيد وا بشم يانه على ويك اركاء في أي ولت ر كان يستريح 
بانيًا طاقته من أجل الجولة التالية من الاستكشاف والتفكير. سيدور 
TNE OE TE‏ جل 
آل. لا يمكن أن يؤذيه إذا كان بحوذة فيني أي شيءء. أي شيء على الإطلاق. 
يمكن استخدامه كسلاح. قطعة من الزجاج المكسور؛ زنبرك صدئ. هل 
كانت هناك نوابض في المرتبة؟ عندما تصبح اديه الطاقة للتحرك مرة أخرى 
تسيخاو معرفة ذلك 

الآنء بحلول هذا الوقت. من المؤكد أن والديه قد اكتشفا حدوث شيء له. 
على الأرجح أنهما مذعورانء لكنه حين حاول تصور عملية البحث عنهء لم 
يتخيل والدته الباكية تجيب عن أسئلة المحقق في مطبخهاء ولم ير والده أمام 
متجر بول للإلكترونيات في مشهد يبتعد فيه رجل الشرطة عن المكان حاملًا 
زجاجة فارغة من صودا العذب في كيس الأدلة. 

بدلا من ذلك» تخيل سوزاناء وهي تدوس بدَّالات دراجتهاء تجوب الشوارع 
السكنية واحدًا تلو الآخر وقد رفعت ياقة سترتها الجينز لتتفادى الرياح 
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الجليدية. كانت سوزانا أكبر بثلاث سنوات من فيني. لكن كليهما وُلدا في 
اليوم ذاته» 21 يونيوء وهو حدث اعتبرته ذا أهمية باطنية. ١‏ 

كان لدى سوزانا الكثير من الأفكار الباطنية في العموم. وامتلكت مجموعة 
من بطاقات التاروت» وقرأت الكثير من الكتب حول العلاقة بين ستونهنج 
والفضائيين. عندما كانا أصغر سناء امتلكت سوزانا سماعة طبيب» اعتادت 
ضغطها على رأسهء في محاولة للاستماع إلى أقكاره. سحب خمس أوراق 
من مجموعة لعب بشكل عشوائي وخمنتها جميعًاء واحدة تلو الأخرى, واضعة 
نهاية السماعة الطبية في وسط جبهته. 

خمس أوراق البستوني. وست من الأسباتيء وعشرء جاك ماسيء آس. 

لكنها لم تكن قادرة على تكرار الحيلة. 

رأى فيني -بعين عقله- أخته الكبرى تبحث عنه في الشوارع التي كانت 
-في خياله- خاوية من المشاة أو حركة المرور. الريح تعصف عبر الأشجارء 
تقذف الأغصان العارية ذهابًا وإيابًا حتى بدت كمن تلوّح دون جدوى إلى 
السماء المنخفضة. فى بعض الأحيانء أغمضت سوزانا عينيها جزئيًا. كما لو 
كانت ترگز بشكل أفضل على صوت بعيد يناديها. كانت تنصت له» محاولة 
الاستماع لصرخته البعيدة» على أمل أن تسترشد بها تخاطريً. 1 

جالت يسارًا ثم يمينًاء تتحرك تلقائياه قادتها دراجتها إلى شارع لم تره 
من قبل طريق مسدود. على جانبيها بدت مزارع مهجورة؛ وبيوت مع مروج 
أمامية غير مشذبة. وألعاب الأطفال تُركت فى الممرات. تسارعت ضريات 
قلبها لمرأى هذا الشارع. 0 

شعرت بقوة أن خاطف فيني يعيش في مكان ما على هذا الطريق. صارت 
تمشي ببطء أكثرء وتحول رأسها من جانب إلى آخرء تفحص كل منزل بشكل 
محموم وهي تمر. بدا الطريق بأكمله في حالة من الصمت غير المحتمّل؛ كما 
لو أن كل شخص على الطريق قد أجلي منذ أسابيع. مصطحبين حيواناتهم 
الأليفة معهم» مغلقين جميع الأبواب» مطفئين الأنوار. 

ليس هذاء لاء ليس ذاك. وهكذا حتى نهاية الشارع المسدود. وحتى آخر 
منزل. 

وضعت قدمًا على الأرض ووقفت في مكانها ودراجتها تحتها. لم تشعر 
باليأس بعدء لكنها وقفت هناك. تمضغ شفتها ناظرة حولهاء بدأت تتشكل 
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داخلها خاطرة نها لن تجد شقيقهاء ولن يجده أحد. كان شارغا فظيعًاء وكانت 
الرياح باردة. تخيلت البرودة بداخلهاء تخلّف قشعريرة خلف عظمة الصدر. 

في اللحظة التاليةء سمعت صوئًاء رنينًا حديديًاه صدى غريبًا. نظرت 
حولهاء وهي تحاول اكتشاف مصدره» وقع نظرها على آخر عامود هاتف في 
الشارع» حيث انعقدت مجموعة من البالونات هناك رغمًا عنها في الأسلاك» 
تزمجر بقوة والرياح تصارع لتحررهاء والبالونات تتمايل محاولة الهرب 
بجنون. كان مشهدها مروّكاء كنقطة ميتة وسط السماء حتى إنها تراجعت 
رغمًا عنها لمرآها. استمرت الرياح في الصراع واستمرت البالونات في محاولة 
التحرر من الأسلاك مصدرة صوت الرنين. 

HNN 

عندما رن الهاتف» فتح فيني عينيه. اختفت القصة الصغيرة الخيالية التي 
كان يرويها لنفسه عن سوزانا. فقط قصة وليست رؤية؛ قصة شبح وكان 
هو الشبح, أو سيكون قريبًا. رفع رأسه عن الفراش مفجوعًا ليجد الغرفة شبه 
مظلمة. سقطت نظراته على الهاتف الأسود. بدا له أن الهواء كان لا يزال يهتز 

دفع نفسه إلى الأعلى. كان يعلم أن الهاتف لا يمكن أن يرن حفًا لأن سماعه 
كان مجرد خدعة من عقله المخدّرء لكن جزءًا داخله توقع أن يرن مرة أخرى. 
كان من الغباء الاستلقاء هناك» والانفماس في أحلام اليقظة حتى ينتهي 
النهار. كان بحاجة إلى سلاح» مسمار منحن» حجر لرميه. في وقت قصير 
سيحل الظلام» ولن يتمكن من البحث في الغرفة إذا لم يتمكن من الرؤية» لذا 
وقف. 

شعر وكأنه منفصل عن جسده. رأسه خاو وبارد. كان الجو باردًا في القبو. 

اتجه إلى الهاتف واضعًا السماعة على أذنه وقال بنبرة متسائلة: «مرحبًا». 

سمع عويل الرياح خارج النافذة» واستمر في الإنصات عبر الهاتف الميت 
في يده» كان على وشك إنهاء المكالمة حين ظن أنه سمع شيئًا ما على الجانب 
الآخر. 

من جديد قال: «مرحبًا!». 
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عندما فرد الظلام جناحيه مغطيًا إياه. تكوم فيني حول نفسه على 
الفراش؛ وركبتاه قريبتان من صدره. لم ينّم. بالكاد رمش. اننظر أن يُفتح 
الباب ويدخل الرجل السمين ويغلقه خلفه. ليصير الاثنان وحدهما في الظلام 
معًاء لکن آل لم يأتِ. كان عقل فيني خاوياء عاجرًا عن التفكيرء تركيزه كله 
تمركز على النبض الجاف لقلبه واندفاع الرياح البعيد وراء النوافذ العالية. لم 
يكن خائفاء ما شعر به كان شيكًا أكبر من الخوف» رعبًا مُحْدَّيًا شلّه تمامّاء 
حتى صار مجرد التفكير في الحركة مستحيلًا. 

لم ينم ولم يكن مستيقظًا. لم تمر الدقائق» لم تتحول إلى ساعات. لم 
يكن هناك جدوى من التفكير فى الوقت بالطريقة القديمة. كانن هناك لحظة 
واحدة ثم لحظة أخرى» في سلسلة من اللحظات التي مرت في موكب هادئ 
وقاتل. لم ينهض من شلل أحلامه إلا عندما بدأت إحدى النوافذ بالإشراق» 
مستطيل من اللون الرمادي المائي طفا عاليًا في الظلام. كان يعلم» دون أن 
يعرف في البدايةء إذ كيف يمكنه أن يعرف أنه لم يكن من المفتزض أن يعيش 
ليرى النافذة مضاءة بأولى لحظات بزوغ الفجر. لم تكن الفكر: مصدر إلهام 
للأمل بالضبط؛ لكنها ألهمته للتحرك» وبجهد كبير جلس. 

صارت عيناه أفضل. عندما حدق إلى النافذة المتومجة. رأى أضواء 
منشورية متلألئة على حافة رؤيته. لكنه رأى النافذة بوضوح رغم ذلك» 
وقرصٌ الجوع معدته. 

أجبر فيني نفسه على الوقوف وبدأ في القيام بدوريات استكشافية في 
الغرفة مرة أخرى» بحدًا عن شيء يعطيه اليد العليا. في الزاوية الخلفية 
للغرفة. وجد مكانًا حيث انهارت قطعة أسمنتية من الأرض وتفتتت إلى قطع 
حبيبية بحجم الفشارء مع طبقة من التربة الرملية تحتها. بدأ يضع حفنة من 
القطع المختارة بعناية في جيبه عندما سمع دوي المزلاج يدور. 

وقف الرجل السمين في المدخل. حملقا إلى بعضهما بعضًا عبر مسافة 
مترين. ارتدى آل بوكسر مقلمًا وقميصًا داخليًا أبيض ملطهًا من الأمام ببقع 
العرق. كانت ساقاه السمينتان صادمتين في شحوبهما. 

قال فيني: «أريد الإفطارء أنا جائع». 
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سأله آل: «كيف حال عينيك؟». 

لم يرد فيني. 

- ماذا تفعل هناك؟ 

ظل فيني جالسًا في الزاوية محدقًا إلى آل. لم يجب هذه المرة أيضّاء فقال 
آل: «لا أستطيع إحضار أي شيء لتأكله. ستضطر إلى الانتظار». 

سأل فيني من جديد بقوة: «لماذا؟ هل هناك شخص في الطابق العلوي 
قد يراك وأنت تطعمني؟». 

مرة أخرى أظلم وجه آل وانقبضت يداه بقوة جواره» لكن عندما أجاب. لم 
تكن نبرته غاضبة: بل كثيبة ومهزومة: «لا يهم». 

اعتبر فيني أن هذا الرد كان بالإيجاب» وسأل: «إذا كنت لن تطعمني. فلماذا 
أتيت إلى هنا؟». 

هز آل رأسه. محدقًا إلى فيني بنوع من الاستياء» كما لو كان هذا سؤالا غير 
عادل آخر لا يتوقع أن يجيب عنه. 

ولكن بعد ذلك هز كتفيه وقال: «فقط لأنظر إليك. أردت فقط أن أنظر 
إليك». 

تراجعت شفة فيني العليا كاشفة عن أسنانه في تعبير عن الاشمئزازء 
وشحب آل بشكل واضح قبل أن يعلن فجأة: «سأذهب». 

عندما فتح الباب» قفز فيني على قدميه وبدأ بالصراخ للمساعدة. تعثر 
آل على دعامة الباب في عجلة من أمره للتراجع وكاد يسقط. ثم أغلق الباب. 

وقف فيني في وسط الغرفةء رئتاه تصرخان طلبًا للهواء. لم يكن يتخيل 
قط أنه بإمكانه تجاوز آل والخروج من الباب. كان الباب بعيدًا جدًا. 

لم يكن يريد سوى اختبار وقت رد فعله. آل كان أبطأ مما اعتقدء الدهون 
جعلته أبطأ. وكان هناك شخص آخر في المنزلء أحدهم بالطابق العلوي. 
رغمًا عنه. شعر فيني بالإثارة» بأن أطرافه تنبض بعصبية وكأنها مشحونة 
بالكهرياء. الشعور كان أقرب ما يكون إلى الأمل. 

لبقية اليوم وطوال تلك الليلةء كان فيني وحده. 
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عندما عادث التشنجات مرة أخرى» في وقت متأخر من يومه الثالث» كان 
عليه أن يجلس على المرتبة العارية بانتظار مرور التشنجات. شعر كما لى 
أن شخصًا ما دفع سيخًا ملتهبًا بجانبه واستمر في إدارته ببطء. سحق فيني 
أسنانه الخلفية لكبح الألم حتى تذوّق الدم. 

في وقت لاحقء شرب فيني من الخزان الموجود على ظهر المرحاض» ثم 
بقي هناك على ركبتيه. لفحص البراغي والأنابيب. لم يكن يعرف لماذا لم 
يفكر في المرحاض من قبل. عمل حتى أصبحت يداه ملتهبتين ومكشوطتين» 
محاولًا فك صمولة حديدية سميكة, قطرها ثلاث بوصات» لكنها كانت مغطاة 
بالصدأء ولم يستطع زحزحتها. 

انتصب منتبهاء كان الضوء يتدفق عبر النافذة على الجانب الغربي 
من الغرفة عبر شعاع من أشعة الشمس الصفراء الساطعة الملأى بالغبار 
المتلألئ. شعر بصعوية تجميع الأفكار معّاء صعوبة في التفكير بشكل عام. 
حتى بعد أن ظل مستيقظًا لمدة عشر دقائق» شعر كما لو كان قد استيقظ 
لتوهء خاوي الذهن ومشوٌّشَاء 

لفترة طويلة لم يتمكن من النهوض, جلس وذراعاه ملفوفتان حول صدره 
بينما هرب آخر ضوءء وظهرت الظلال من حوله. في بعض الأحيان ضربته 
نوبة قشعريرةء وبدأت أسنانه في طحن بعضها من قوة الرعشة ببدنه. بقدر 
ما كان الجو باردًاء سيكون أسوأ بعد حلول الظلام. فكر في أن قضاء ليلة 
أخرى بهذا المكان أسيرًا للبرد ذاته يكاد يكون مستحيلًاء لن يحتمله جسده. 

ربما كانت هذه خطة آل تجويعه وتجميده حتى يصير عاجرًا عن المقاومة 
.تمامًا. أو ربما لم تكن هناك خطةء ربما كان الرجل السمين قد مات في الأعلى 
بسبب نوبة قلبية. وهذا هو بالضبط كيف سيموت فيني. ببطء وبمرور دقيقة 
باردة تلو الأخرى. ١‏ 

حدق فيني إلى الهاتف. الذي كان يتنفس مرة أخرى الآن. راقب انبساط 
الجوانب ثم انقباضهاء ثم عودتها إلى الانبساط من جديد. 

صاح فيه: «توقف عن فعل هذا!». 
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وتوقف الهاتف -مستجيبًا- عن الحركة. 

تمشى قي الغرفةء كان عليه أن يظل دافنًا. ارتفع القمرء وأضاء الهاتف 
الأسود لفترة من الوقت بضوء حمل لوذًا رماديًا كالعظام» وكأنه آتِ من كشاف. 
وجه فيني أحرقه من البردء وبدأت أنفاسه تدخن كما لو كان شيطانًا أكثر من 
فتى سجين. 

فقد الشعور بقدميهء كانتا باردتين جدًا. داس عليهما متجوّلًا في الأرجاء 
محاولًا إعادة الحياة إليهماء ثنى يديه. كانت أصابعه باردة أيضّاء وقاسية 
ومؤلمة عند تحريكها. سمع غناء بلا لحن ثم أدرك أنه هو مصدره. صارت 
الدقائق تعبر كنبضات متتالية تعثر في شيء ما في الأرض وسقط على يديه 
وركبتيه. ثم عاد وبحٹ» محاولا اكتشاف سبب تعثره, إن كان تعثر بشيء 
يمكن استخدامه كسلاح. لكنه لم يجد أي شيء حتى اضطر في النهاية إلى 
إقناع نفسه أنه تعثر في ساقه. وضع رأسه على الأسمنت وأغمض عينيه. 

استيقظ على صوت رنين الهاتف مرة أخرى. جلس ونظر إليه عبر الغرفة. 
شبح نور بارد رقص في جوانب النافذة باتجاه الشرق. حاول استيعاب ما 
إذا كان سمع الجرس بالفعلء أو أنه كان يحلم فقط. عندما انطلق الرنين مرة 
أخرى بصوت أعلى نهض فيني, ثم انتظر أن تنوقف الأرض عن الدوران تحت 
قدميه. كان الأمر أشبه بالوقوف على سرير بمرتبة مائية. رن الهاتف للمرة 
الثالثة. وانتفض المصفق مع الأجراس. كان للواقع المدوي للصوت أثر منبه. 
أعاده إلى جسده. 

اتجه إلى الهاتف وحمل السماعة ووضعها على أذنه وقال؛ «مرحبًا؟». 

سمع هسهسة تلجية ثابتةء ثم قال الصبي على الطرف الآخر: «جون». 

كان صوت الاتصال ضعيقًا جدَّاء وكأن المكالمة واردة من الجانب الآخر 
من العالم. 

كرر الصوت: «اسمع يا جون. سيحدث اليوم». 

سأل فيني 

وأجاب الصبي: «لا أتذكر اسميء إنه أول شيء تفقدٌ ذكراه». 

- تفقد ذكراه متى؟ 


«مّن هذا؟». 


- أنت تعرف متى. 
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اعتقد فيني لوهلة أنه تعرّف على الصوت. على الرغم من أنهما تحدثا مع 
بعضهما بعصا مرة واحدة فقط. 

سأل: «بروس؟ بروس يامادا؟». 

- من يعرف! لا يهم. 

رفع فيني عينيه إلى السلك الأسود المتجه إلى الحائطء وحدق إلى المكان 
الذي انتهى فيه بكومة من الأسلاك النحاسية المقطوعة. لم يكن متصلا بأي 
شيءء وعرف أن السؤال -بالفعل- لا يهم. 

سأل فيني: «ما الذي سيحدث اليوم؟». 

- كنت أتصل لأخبرك بأنه ترك لك طريقةٌ لمقاتلته. 

- أي طريقة؟! 

- أنث تمسك بها. 

أدار فيني رأسه ونظر إلى السماعة في يده. من سماعة الأذن, التي لم تعد 
موضوعة على أذنه» سمع هسهسة ساكنة بعيدة وصوت الفتى الميت الخافت 
يقول شيئًا آخر. 

أعاد وضع جهاز الاستقبال على أذنه ليسأل: «ماذا؟!». 

قال بروس: «رملء اجعلها أثقل. ليست ثقيلة بما يكفي. هل فهمت؟». 

- هل رن جرس الهاتف لأي من الأطفال الآخرين؟ 

قال بروس ضاحكًا بنبرة ناعمة: «لا تسأل لمن يرن الهاتف». 

ثم قال: «لم يسمع أحد منا. رَنَّ لكن لم يسمعه أحد منا. أنت فقط. يجب 
على الشخص أن يبقى هنا لفترة» قبل أن تتعلم كيف تسمعه. أنت الوحيد الذي 
بقي كل هذا الوقت. لقد قتل الأطفال الآخرين قبل أن يتعافواء لكنه لا يستطيع 
قتلك» ولا يمكنه حتى النزول إلى الطابق السفلي. يجلس شقيقه طوال الليل 
في غرفة المعيشة لإجراء مكالمات هاتفيةء شقيقه مدمن الكوكايين الذي لا 
ينام أبدًا. يكره ألبرت ذلك. لكنه لا يستطيع إجباره على المغادرة». 

- بروس؟ هل أنت هناك حفًا أم أذني أفقد عقلي؟ 

أجاب بروس: «ألبرت يسمع الهاتف أيضًّاء 
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وتابع كما لو أن فيني لم يقل شيئًا: «في بعض الأحيان حين يأتي إلى 
الطابق السفليء نتصل به اتصالات خداعية». 

قال فيني: «أشعر بالضعف طوال الوقت ولا أعرف ما إذا كان بإمكاني 
محاريته مع ما أشعر به». 

- سوف تفعلهاء ستكون قذرًا. أنا سعيد لأنه أنت. هل تعلم؟ لقد وجدت 

البالونات حفًا يا جون. سوزانا رأت البالونات. 

- سوزانا رأتها؟! 

- اسألها عندما تعود إلى المنزل. 

كانت هناك نقرة. انتظرّ فيني صوت طنين: لكن لم يكن هناك أي طنين. 
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بدأ ضوء بلون القمح يتدفق إلى الفرفة عندما سمع فيني صوت الترباس 
المألوف. كان ظهره إلى الباب» وكان راكمًا في زاوية الغرفة» في المكان الذي 
تحطم فيه الأسمنت لتظهر الأرض الرملية تحته. ظل لدى فيني الطعم المر 
النحاسي القديم بفمه. نكهة مثل الطعم السيئ لصودا العنب. ا رأسه لكنه 
لم ينهض. حاجبًا بجسده ما في يديه. 

دُهل لرؤية شخص ما بدلًا من ألبرت» صرخ؛ وقفز على قدميه بلا ثبات. 

كان الرجل في المدخل صغيرّاء وعلى الرغم من أن وجهه كان مستديرًا 
وممتلثًاه فإن بقية جسده كان صغيرًا جدًا على ملابسه» سترة عسكرية 
مجقّدة, وسترة فضفاضة محبوكة. شعره الأشعث تراجع عن منحنى جبينه 
ليعطي رأسه شكلًا بيضاويًا. كشفت إحدى زوايا فمه عن ابتسامة ساخرة 
غير مصدقة. 

قال شقيق ألبرت: «اللعنة». 

بقي يحدق إلى فيني: «كنت أعرف أنه كان لديه شيء لا يريدني أن أراه في 
الطابق السفليء لكنني... أعني... بحق كل اللعنات!». . , ١‏ 
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تقدم فيني تجاهه متردّحًاء متفوّمًا بمزيج من كلام يائس وغير متماسك. 
مثل الأشخاص الذين علقوا ليلة في المصعد, وأطلِق سراحهم أخيرًا: «الرجاء... 
مساعدة... أمي ... في الاتصال... بالمساعدة. اتصل بأختي!». 

قال الأخ: «لا تقلق. لقد رحل. أنا فرانك. مهلا اهدأ. الآن أعرف لماذا كان 
خائفًا بشأن استدعائه. كان قلقًا من أن أجدك في أثناء وجوده بالخارج». 

خلفهء في الضوء القادم من الأعلى. تقدم ألبرت حاملًا بلطة. مريكًا إياها 
على كتف واحدة كمضرب بيسبول بينما استمر شقيقه في الكلام غير واع بما 
يحدث, لم يسمع الخطوات, لم يدرك وجود ألبرت حين قال: «مهلًا. هل ترغب 
في معرفة كيف وجدتك؟». 

وحين صرخ فيني: دلا لا لا لا لال». 

تجهمت تعاببر وجه الشقيق مجيبًا: «بالتأكيد» أيّا يكن. سأخبرك في وقت 
لاحق. كل شيء سيكون على ما يرام الآن». 

بقوة أنزل ألبرت البلطة على مؤخرة جمجمة أخيه الأصفر. ارتطمت 
مُصيرة صونًا صلبًا ومبتلًا قوة الاصطدام نثرت الدماء على وجه آل؛ بينما 
ترنح فرانك إلى الأمام؛ البلطة عالقة برأسه. يدا ألبرت ما زالتا حول المقبض. 
حين سقط فرانك أخيرًا سحب آل معه. 

ضرب ألبرت أرضية القبو بركبتيه» مطلِقًا نفسًا حادًا من خلال أسنانه 
المضغوطة. انزلق مقبض البلطة من يديه وسقط شقيقه على وجهه بضربة 
ثقيلة خاوية. تجهم ألبرت, ثم أطلق صرخة مخنوقةء محدمًا إلى أخيه بالبلطة 
في رأسه. 

وقف فيني على بعد مترء يتنفس بسرعة. ممسكًا بسماعة الهاتف بيد 
واحدة, باليد الأخرى التف السلك الأسودء الذي كان يربط جهاز الاستقبال 
بالهاتف. كان مضطرًا إلى مضغه بأسنانه حتى يفصله عن الجسد, السلك 
نفسه كان مستقيمًاء لم يكن يتلوى كحال الهواتف القديمة» كان أحدث. 

لقّه حول يده اليمنى ثلاث مرات ووقف أمام ألبرت الذي قال بصوت 
متقطع مختنق: «أترى هذا؟ هل ترى ما جعلتني أفعل؟». 

ثم رأى ما كان فيني يحملهء وتحولت نظراته إلى الارتباك. 

- ماذا بحق الله فعلت بالهاتف؟ 
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تقدم فيني نحوه ووجّه جهاز الاستقبال بضربة قوية إلى أنف آل. كان 
قد حل قطعة الاستقبال الصغيرة بالأسفل وملا السماعة الجوفاء بالرمالء ثم 
ثبت قطعة الفم السفلى مرة أخرى لتظل الرمال في مكانها. أصاب أنف ألبرت 
سامعًا طقطقة هشة مثل كسر البلاستيك» فقط. الصوت الذي سمعه لم يكن 
كسر بلاستيك. أصدر الرجل السمين صونًاء صراخًا خانقًاء وانفجر الدم من 
أنفه, رقع يدهء ضربه فيني بجهاز الاستقبال وسحق أصابعه. 

أسقط ألبرت يده المحطّمة جواره ونظر إلى الأعلى» وصوت حيواني 
يرتفع في حلقه. 

ضربه فيني مرة أخرى لإسكاته» وضرب منحنى جمجمته العاري من 
جديد بالسماعة وكأنها هراوة. صدر صوت كالطرقء طار رذاذ من حبات 
الرمال متلألثًا في ضوء الشمس. 

صارحًاء دفع الرجل السمين نفسه عن الأرضء مذهولًا تحرك إلى الأمام» 
لكن فيني قفز إلى الخلف أسرع بكثير من ألبرت ليضربه عبر الفم» بقوة 
كافية ليدير رأسه نصف دائرة» ثم ضربه على ركبته لإسقاطه. 

سقط آلء لوّح بذراعيه, أمسك فيني من عند الخصر وسحبه إلى الأرض» 
ثم هبط بجسده على ساقي فيني. كافح فيني ليخرج نفسه من تحته. رفع 
الرجل السمين رأسه. والدم يسيل من فمهء وأنين غاضب يتصاعد من مكان ما 
في أعماق صدره. ظل فيني يحمل جهاز الاستقبال في يده» وثلاث حلقات من 
السلك الأسود في اليد الأخرى. جلس قاصدًا أن يضرب ألبرت بجهاز الاستقبال 
من جديد, لكن عوضًا عن الضربة فعلت يداه حركة أخرى بدلا من ذلك. وضع 
السلك حول حلق الرجل السمين وشده بإحكام. عقد معصميه خلف رقبة 
آل وهو يسحب. مد آل يده إلى وجهه لخدشه. شعر فيني بجلد خده الأيمن 
ينسلخ» لكنه سحب السلك بقوة أكبر حتى خرج لسان آل من فمه. 

عبر الغرفة. رن جرس الهاتف الأسود. اختنق الرجل السمين. توقف 
عن خدش وجه فيني ووضع أصابعه تحت السلك حول حلقه. كان بإمكانه 
استخدام يده اليسرى فقط, لأن أصابع يده اليمنى كانت محطّمة منحنية في 
اتجاهات غير طبيعية. 


رن الهاتف مرة أخرى. 
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تحركت نظرة الرجل البدين نحوه» ثم عادت إلى وجه فيني. كان بؤبؤا 
ألبرت شديدي الاتساع, لذا تقلصت الحلقة الذهبية لقزحية عينيه إلى لا شيء 
تقريبًا. صار البؤبؤان الآن البالونات السوداء تحجب توائم شموس. 

رن جرس الهاتف ورن. ضغط فيني على السلك. كان تساؤل مرعوب قد 
حل على قسمات ألبرت التي أصبحت أقرب إلى اللون القرمزي. 

ناظرًا إلى فيني, بادله الأخير النظر وهو يقول: «هذا الاتصال من أجلك». 
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في الملعب ُ2 


يوم الخميس ظهرًاء حضرت كينسينجتون إلى العمل بثقب. لاحظ وايت 
أنها واصلت إحناء رأسها والضغط داخل فمها بكتلة من المناديل» وفي وقت 
قصيرء كانت الكتلة الصغيرة تخرج ملطّخة باللون الأحمر الفاتح. بقي وايت 
قرب الكمبيوتر على يسارهاء مراقبًا من زاوية عينه وسط إعادة فهرسته 
لمجموعة من شرائط الفيديى بعد إرجاعها. أعادها إلى القائمة بعد تسجيلها 
بالماسح الضوثي. 
ا ا تمكن من النظر 
اشرة إلى الدبوس الفولاذي الصغير المقاوم للصدأ على لسانها الملطّخ 
اا كان هذا تطورًا مثيرًا للاهتمام في قصة سارة كينسينجتون. 
باتت تتحول إلى شخصية ساخطة أكثر فأكثرء بخطوات قليلة ثابتة 
في كل مرة. عندما بدأ العمل في محل «بيست فيديو» للمرة الأولى» كانت 
بسيطة ومكتنزة مع شعر بني قصيرء وعيذين متقاربتين صغيرتين. تدجول 
في المكان بتعبيرات وجه وتصرفات فظة يتميز بها أولئك الذين اعتادوا 
كراهية الآخرين لهم. كان لدى وايت تجربة مشابهة من الرهاب الاجتماعي» 
لذا ظن أنهما ربما سينسجمان معّاء لكنهما لم يفعلا. تتحاشى النظر إليه كلما 
استطاعت. تتظاهر بعدم سماعه حين يتحدث. بعد وقت حين بدأ يشعر أن 


التعرف عليها يستهلك مجهودًا أكبر من اللازم» تركها تكرهه وتنبذه. 
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في أحد الأيام. جاء رجل كبير إلى المتجرء بدا كمسخ الكرنفالات» في قرابة 
الأربعين من العمرء ياقة قميصه مرفوعة كأذنّي كلب» وطوق أسود يتدلى من 
عنقه. أراد نسخة من «سيد ونانسي». طلب من كينسينجتون مساعدته في 
العثور عليها وتجاذبا أطراف الحديث لفترة. ضحكت كينسينجتون بإشراق 
على كل شيء قاله. وحين جاء دورها في الحديث» خرجت من فمها الكلمات 
في اندفاع حماسي صاخب. شعر بالغرابة لتحؤّل شخصيتها تمامًا من الداخل 
إلى الخارج هكذا أمام شخص ما. 

ثم حين عاد وايت للعمل في اليوم التالي» كان الاثنان في الجاذب البعيد عن 
العين من المتجرء أصابعهما متشابكةء كينسينجتون مُثبّتة إلى الحائطء تدير 
لسانها بجنون في فم الغريب. الآن بعد بضعة أشهر صار شعر كينسينجتون 
بلون صارخ قريب من الأحمر النحاسي» تنتعل الأحذية الضخمة المميزة 
لقائدي الدراجات الناريةء وعيناها مزينتان بظلال ذات درجات داكنة. لكن 
الثقب على لسانها كان جديدًا تمامًا. 

سأل وايت: «لم ينزف هكذا؟». 

وأجابت: «لأنني حصلت عليه للتو». 

قالت كلماتها بفظاظة ودون النظر إليهء لم يجعلها الارتباط دافئة ومعبّرة, 
كانت لا تزال عابسة وفظة حين يحدّثها وايت» تتجنبه كما لو كان الهواء حوله 
سامًا. استمرت في كرهه لأسباب لم يستطع استنتاجها أو تحديدها قط. 

قال وايت: «اعتقدت أنه قد علق في سَّحَّابِهِ أو شيئًا من هذا القبيل». 

ثم أضاف: «أعتقد أنها واحدة من الطرق لإبقائه مهتمًا بك. لن يتسكع 
حولك بسبب مظهرك الجميل إلى الأبد». 

كان رد فعل كينسينجتون غريبًا للغاية حتى إنه صدمه» نظرت إليه 
بعينين مرعوبتين وبائستين» ذقنها يرتجف» وقالت بصوت كاد ألا يتعرف 
عليه: «اتركني وشأني». 

لم يحب وايت الشعور بالشفقة تجاهها فجأة. تمنى لو لم يقل أي شيء 
على الإطلاق» حتى لو كان هو من استّفز. التفتت مبتعدة عنهء ويدأ في السير 
نحوها معتقدًا أنه سيبقيها هناء حتى يتمكن من اكتشاف طريقة مناسبة 
للاعتذار لها دون أن يقول كلمة آسف. لكنها استدارت إلى الخلف فجأة ناظرة 
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إليه بعينين دامعتين؛ تمتمت بشيء لم يلتقط منه سوى كلمة «متخلف» ثم 
شيء عن الجهل بالقراءة. لكن ما سمعه كان أكثر من كافٍ. 

شعر ببرد مقاجئ وألم غاضب في صدره حين قال: «افتحي فمك مرة 
أخرى وسأنتزع هذا الدبوس منه مباشرةء أيتها العاهرة». 

لمعت عينا كينسينجتون بالغضب. الآن عادت إلى الفتاة التي اعتادهاء 
كانت تتحرك باتجاه الجزء الخلفي من المتجر. انتابه شعور ممرض مختلط 
بالمفاجأة حين أدرك أنها كانت متوجهة مباشرة إلى مكتب السيدة باديا 
لتشي به. قرر أخذ استراحةء أمسك بسترته العسكرية واندفع عبر الأبواب 
الزجاجية, أشعل سيجارة ووقف مستندًا إلى جدار الجص في الخارج» كتفاه 
منحنيتان» يدخن وهو يرتجف بينما يحدق عبر الشارع باتجاه متجر «ميلر 
للمستلزمات الإلكترونية». 

شاهد وايت السيدة بريزار وهي تركن سيارتها الضخمة في ساحة انتظار 
ميلرء كان بصحبتها ابناها في السيارة. عاشت السيدة بريزار في نهاية 
شارعه في منزلٍ بلون الحليب المخفوق بالفراولة. عمل بقص العشب في 
مرجها قبلاء ليس في الفترة الأخيرة. ولكن قبل بضع سنوات» عندما كان 
يشذب مروج الناس. 

نزلت السيدة بريزار وتحركت بخفة نحو الأبواب الإلكترونية. تركت 
السيارة تعمل. كان المكياج على وجهها شديد السماكة؛ لكن مظهرها ظل 
حسنًاء بل وجذابًا. شيء ما في الكيفية التي بدا عليها فمهاء لديها شفة سفلية 
ممتلئة ومثيرة أحبها وايت دائمًا. كان تعبيرهاء عندما دخلت إلى المتجر. 
خاويًا وآليًا. 

تركت ولدًا فى المقعد الأمامى وآخر في الخلف مثيّتًا في مقعد الأطفال. 
الصبي في الأمام هى باكستر. ولم يعلم وايت لماذا يتذكر أنه كان نحيقًا 
وطوبلاء ولديه بنية دقيقة ورثها من والدهء من مكانه لم يستطع رؤية الطفل 
الآخر في مقعد الأطفال في الخلف. مجرد خصلات من شعر داكن وزوجين 
من اليدين الممتلئتين. 

بمجرد أن دخلت السيدة بريزار إلى المتجرء التف الصبي الأكبر -باكستر- 
لينظر إلى الخلف. كان ممسگا بحلوى تويزرء ملوّحًا بها أمام أخيه الرضيع. 
وحين حاول الطفل الوصول إليهاء أشاح باكستر بيده بعيدًا عن متناول 
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الصغير. ثم عاد ليقرّبها مرة أخرى» حين رفض شقيقه اللعب ضربه باكستر 
يها. 

استمرت اللعبة على هذا المنوال لفترة» حتى توقف باكستر لفك غلاف 
تويزلر وفتح أحد طرفيه بفمه للحصول على الحلوى بِكسَل. اعتمر قبعة توين 
سيتي بيتزاء فريق وايت القديم. حاول وايت معرفة ما إذا كان باكستر قد صار 
كبيرًا بما يكفي للعب في دوري الناشئين. لم يبد كبيرًا لکن ربما يسمحون 
لهم بالاشتراك في سن أصغر الآن. 

كان لدى وايت ذكريات طيبة عن دوري الناشئين. في العام الماضي مع 
وايت في فريق توين سيتيء كاد أن يسجّل رقمًا قياسيًا في الدوري للقواعد 
المسروقة. كانت واحدة من اللحظات القليلة في حياته عندما كان يعرف على 
وجه اليقين أنه أفضل في شيء ما من أي شخص آخر في مثل عمره. بحلول 
نهاية الموسم» كان لديه تسع سرقات إجمالاء ولم يُمسَك به إلا مرة واحدة. 

دفعه رام أشول بوجه حزين للتقدم أولاء قبل حتى أن تتاح لوايت فرصة 
لوضع قدميه تحتهء وفي الحال كان يتسابق ذهابًا وإيابًا حول الملعب» بينما 
تحرك رجل القاعدة الأول والثاني. مغلقين الطريق من كلا الجانبين متبادلين 
الكرة برفق ذهابًا وإيابًا بينهما. حاول وايت» في النهايةء أن يضرب للمرة 
الثانية» على أمل أن ينزلق تحت العلامةء ولكن بمجرد اتخاذه للقرار» أدرك أنه 
القرار الخاطئ؛ وشعر باليأس» راكضًا نحو ما لا مقر منه. عرف اللاعب الثاني 
في القاعدة شاب يُدعى تريت ريندلء نجم الفريق الآخر والذي ظل مزروتًا 
في الطريقء في انتظاره وقدماه مفتوحتانء ولأول مرة تذكر وايتء بدا أنه 
بغض النظر عن السرعة التي ركض بها لم يكن يقترب من المكان الذي يتجه 
إليه. لم يتذكر في الواقع سوى أنه ركضء والطريقة التي وقف بها ريندل في 
طريقه. منتظرًا وعيناه شقان ضيقان. 

كان ذلك في نهاية الموسم تقريبًاء وبقي وايت بلا ضربات في آخر 
مباراتين له. وتخلّف عن النتيجة بقاعدتين مسروقتين. لم ّح له الفرصة قط 
لمعرفة ما كان ليفعل في المدرسة الثانوية. لم يلعب في مباراة واحدة أخري. 
و ظل دائمًا تحت المراقبة الأكاديمية أو التأديبية. في منتصف عامه الأول. 
شخصت حالته بإعاقة فى القراءةء واجه وايت مشكلة فى ربط المعاني معًا 
عندما كان طول الجملة يزيد على أربع أو خمس كلمات. وكان لسنوات يجد 
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صعوبة في تفسير أي شيء أطول من عنوان الفيلم. انضم إلى برنامج علاجي 
مع مجموعة من المعاقين ذهنيًا. 

عرف البرنامج باسم «الأدوات الإضافية». ولكنه حمل في المدرسة 
مجموعة من الألقاب الأخرى كاللعاب الإضافي السائل. الأغبياء الإضافيين. 
صادف وايت بعض الكتابات على جدران حمام الرجال أكثر من مرة حوّلت 
الاسم إلى نسخة أكثر قذارة. 

أمضى سنته الأخيرة مهمَّفًاء تحاشى النظر إلى الناس عندما سار بجانبهم 
في القاعةء ولم يعد للعب البيسبول. من ناحية أخرى, ضرب تريت راندل كل 
الضربات الممكنة» وصل إلى النهائيات في الجامعة, قاد الفريق في بطولتين 
إقليميّتين كان الآن شرطي إنقاذ مدنياء يقود سيارة كراون فيكتورياء 
متزوجًا من إلين مارتن» وهي شقراء بيضاء جليدية» وبلا شك الأجمل بين كل 
المشجّعات التى حكت الإشاعات عن مضاجعة تريت لهن. 


HEN 

خرجت السيدة بريزار بعد أن قضت في الداخل نحو الدقيقةء وخرجت 
دون شراء أي شيء. أمسكت بسترتها بإحكام على يدها في مواجهة الرياح. 
مرت عيناها عليه مباشرة» لم تتعرف عليه ولا بدا عليها حتى أنها لاحظت 
وجوده. جلست على المقعد الأمامي, أغلقت الباب» تراجعت بسرعة حتى إن 
الإطارات صرخت قليلًا على الأسفلت. 

لم تكن قد نظرت إليه كثيرًا عندما كان يقص العشب أيضًا. تذكر ذات 
مرةء بعد الانتهاء من تقليم فناء منزلهاء سمح لنفسه بدخول المنزل عبر الباب 
الزجاجي المنزلق. إلى غرفة المعيشة. استمر في قطع حشيش مرجها طوال 
الصباح» كانت ثريةء زوجها مدير تنفيذي في شركة تسوق عبر نطاق هائل, 
ومرجها هو الأكبر في الشارع كله. كان وايت مصابًا بحروق الشمس والحكةء 
والعشب عالقًا في وجهه وذراعيه. وهي. هي كانت على الهاتف تتحدث. وقف 
وايت داخل الباب منتظرًا منها أن تتعرف عليه وتعترف بوجوده. 

أخذت وقتهاء جالسة إلى مكتب صغيرء تدير خصلة من شعرها الأصفر 
بإصبع واحدة؛ تتأرجح في كرسيهاء تضحك بين الحين والآخر. وقد رتبت 
بطاقات الائتمان آمامهاء تحرّكها بلا وعي بخنصرهاء حتى حين سعل لجذب 
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انتباههاء لم تلتفت لتنظر إليه كثيرًا. انتظر لمدة عشر دقائق كاملة حتى أنهت 
المكالمة واستدارت لتواجهه. 

فورًا أخبرته أنها كانت تراقبه في أثناء عملهء لم تدفع له مقابل التحدث 
إلى كل من مر على الرصيف» كما أنها سمعته يمرّر الجهاز على صخرة. وإذا 
خسرت شفرة جزازة العشبء فستتأكد من أنه هو من سيدفع ثمن آلة جديدة. 
عمله وفّر له ثمانية وعشرين دولارًا. أعطته ثلاثين وقالت إنه محظوظ لأنه 
حصل على بقشيش على الإطلاق. عندما خرج» كانت قد عادت للضحك على 
الهاتف مرة 5 أخرى: محرّكة بطاقات الائتمان» صانعة بها نمطًا يبدأ بالحرف 
0 

أوشكت سجائر وايت على الانتهاء» لم يعد بحوزته الكثير لكنه قرر تدخين 
واحدة أخرى على أي حالء واحدة أخرى ثم سيعود إلى الداخل. كان هذا 
عندما قُتح الباب خلفه لتخرج السيدة باديا وهي ترتدي فقط صديريًا أسود 
وقميصًا أبيض عليه بطاقة الاسم» بات بادياء مديرة. متجهمة ومعانقة نفسها 
اتقاءً للبرد. 

بدأت السيدة باديا: «أخبرتني سارة بما قلته». 

أومأ وايت» وانتظر. أحب السيدة باديا أحيانًا. كان يسهل خداعها. 

قالت: «لماذا لا تذهب إلى المنزل» وأيت؟». 

حرك مؤخرته على السطح الجص الأسود وأجاب: «تمام. سأعود وأقضي 
ساعاتي التي أضعتها اليوم. غدّاء لأنها لا تكون هنا غدّاء. 

أشار برأسه نحو المتجر في حين قالت السيدة باديا: «لاء لا تعد غدّاء عد 
يوم الثلاثاء القادم لاستلام آخر شيك لك». 

استغرق الأمر منه لحظة لفهم ما تقول ثم حين فهم أخيرًاء بدأت حرارة 
غير صحية تتصاعد إلى وجهه» كانت السيدة باديا تتحدث مرة أخرى: «لا 
يمكنك تهديد زملاء العمل وايت» لقد سئمت حتى الموت من سماع الناس 
يشتكون منك» سئمت من الشكاوى من حادثة تلو الأخرى». 

وجّهت وجهها ونظرت إلى المتجر: «إنها تمر بوقت عصيب الآن» وأنت 
هناك تخبرها أنك ستنتزع لسانها». 

- لم أقل لسانهاء أتريدين معرفة ماذا قالت لي؟ 
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- لاء لكن أخبرني. 

لکن وايت لم يرُدء لم يستطع إخبارها بما قالته كينسينجتون, لأنه لم يكن 
يعلم جميع ما قالته بالضبطء عجز عن تفسير كل كلماتهاء لکن حتى لو كان 
يعرف لم يكن ليشي به للسيدة باديا. 

آنا كان ما قالته» فقد كان شيئًا حول عدم قدرته على القراءة. حاول وأيت 
دائمًا تجنب الحديث عن المشكلة التي واجهها مع قواعد اللغة والهجاء وكل 
شيء: كان الموضوع الأكثر إحراجًا بالنسبة إليه أكثر مما يمكنه تمفلة: 

حدقت إليه السيدة باديا منتظرة إجابته. وعندما لم يفعل قالت: «منحتك 
العديد من الفرص بقدر ما استطعت» ولكن في مرحلة معينةء ليس من العدل 
للأشخاص الذين تعمل معهم, أن تطلب منهم تحمل أفعالك». 

حدقت لفترة أطولء وهي تضغط شفتها السفلى بقوة, ثم ألقت نظرة غير 
مبالية على قدميهء وعندما استدارت بعيدًا قالت: «اربط حذاءك يا وأيت». 

عادت إلى الداخل ووقف هو هناكء يثني يديه في الهواء البارد. سار ببطء 
على طول الجزء الأمامي من متجر الفيديوء بالقرب من الزاويةء إلى جانب 
المتجر الذي لا يمكن رؤيته من الشارع. انحنى وبصق. أخرج سيجارة أخرى 
من العلبةء أشعلها وسحب أنفاسًاء وانتظر حتى تتوقف ساقاه عن الاهتزاز. 
اعتقد أن السيدة باديا تحبه. بقي متأخرًا في بعض الأحيان لمساعدتها في 
إنجاز مهام لم يكن مضطرًا إلى فعلها لأنه كان من السهل التحدث إليها. 
تحدثا عن الأفلام» أو عن عملاء غريبين» واستمعت إلى قصصه وآرائه كما لو 
كانت مهتمة حمًا. تلك كانت تجربة غير عادية بالنسبة إليهء أن يكون على 
علاقة جيدة برئيسه في العمل. 

ولكن الآن تبين أنها تحمل الهراء نفسه داخلهاء وقت أن يعرض شخص 
ما شكوى ضدهء تواجهه هو كفأس يهوي على حياته دون إنذار سابق, لا 
محاكمة. لا جهد لسماع القصة كاملة من الأطراف كافة أو الحصول على 
المعلومة كلها. قالت: «أنا مريضة حد الموت لسماع شكوى الناس ضدك» 
لكن أي ناس وأي شكوى؟ قالت: «سئمت من وقوع حادثة تلو الأخرى»؛ لكن 
ألم يكن عليها الحكم على كل حادثة بصورة مفردة؟ لتعرف سببها وتقارنها 
بالأحداث الأخرى كافة كي تفهم الصورة كاملة قبل الحكم ضده؟ ألقى عقب 
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سيجارته بعيدًاء فارتطم بالأسفلت وقفز الشرر الأحمر. نظر إليها ثم بدأ 
بالتحرك. 

التف حول المبنىء كانت النوافذ مغطاة بالكثير من ملصقات الأفلام. 
كينسينجتون كانت هناك أيضًاء قاب قوسين أو أدنى منه. تطل من نافذة 
بين ملصقين. واحد لفيلم «الآخرون»» والثاني ل «ظلام دامس». بدت عيناها 
محتقنتين بالدماء» تائهتين قليلاء خمن أنها اعتقدت أنه ذهب إلى الأبد منذ 
فترةء بدا هذا واضحًا على تعبيرات وجهها. وقبل أن يتمكن من كبح جماح 
نفسه. اندفع نحو الزجاج وضربه بإصبعه الوسطىء مباشرة أمام وجهها. 
قفزت إلى الخلف وقمها مفتوح بصدمة. 

دار بعيدًا وتبختر عبر ساحة انتظار السيارات. جاءت سيارة مسرعة فجأة 
من الطريق؛ واضطر السائق إلى الضغط على الفرامل حتى لا يصطدم به. 
أطلق السائق بوقه غاضبًا ورفع وايت شفته العليا بسخرية» ورفع إصبعه 
الوسطى في وجهه أيضًا. ثم كان خلال لحظات على الجانب الآخر من موقف 
السيارات» متلاشيًا داخل الغابة مترامية الأطراف. 

شق طريقه عبر ممر ضيق. كانت هذه هي الطريقة التي عاد بها دائمًا إلى 
المنزل عندما لم تكن لديه توصيلة. من بين الأشجار أطلت مراتب متعفنة, 
مغطاة بالمياه» وأكياس نفايات ممتلئة بالقمامةء أدوات مطبخ عليها علامات 
الصداً, كانت هناك نهاية أنبوب يقطر لم يستطع رؤيته؛ أوله نابع من مغسلة 
سيارات «كوين بي»» وآخره هناء ينقّط بين الشجيرات. تفوح منه رائحة شمع 
السيارات الرخيص وشامبو السجاد المعطّر برائحة الكرز القوية. تحرك 
ببطء أكثر الآن» ورأسه منحن بين كتفيه. انتشر الظلام بتؤدة. الظلام الواشي 
ببدايات المساء. صار من الصعب رؤية الفروع الأكثر صغرًا في المسار. ولم 
يرغب في السير عبر أحدها. 

انتهى الممر بطريق ترابي ملتف على طول جانب واحد من بركة ضحلة 
مشهورة بكم الملوّثات فيها. الممر سيأخذه إلى طريق 17 56: وعلى مسافة 
صغيرة منه. الطريق المؤدي إلى متتزه رونالد ريغان. حيث عاش وايت 
بمفرده في مزرعة من طابق واحد دون قبو مع والدته» بعد أن هرب والده 
إلى التلال قبل سنوات. على الرغم من أن الممر كان ملينًا بالأعشاب ومهجورًاء 
فإن الناس اعتادوا المجيء إلى هناك فى بعض الأحيانء للأسباب التي عادة 
ما تقود الناس إلى مثل هذه الأماكن. ١ ٠‏ 
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في طريقه إلى عبور آخر شجيرة باتجاه الطريق. توقف وقد لمح سيارةٌ 
أعلى مرتفع بسيط. 

بحلول ذلك الوقت» خلقت الظلال تحت الأشجار ظلامًا دامسّاء أبعد بضع 
درجات فقط من سواد الليل الكامل؛ على الرغم من أنه عندما نظر مباشرة 
إلى الأعلى كان لا يزال بإمكانه رؤية بعض الألوان في السماء لون بنفسجي 
باهت يتحول إلى أصفر مشمشي. لم يتعرف على السيارة حتى اقترب منها. 
كانت عربة السيدة بريزارء والباب الجانبي للسائق مفتوح. 

تردد وايت على بعد خطوات قليلة منهاء الهواء عالق برئتيه بغرابة والرياح 
تصر قرب أذنيه بريبة. في البداية اعتقد أن السيارة كانت فارغة؛ لم يصدر 
عنها أي صوت, باستثناء بعض أصوات التكتكة الناعمة أسفل غطاء المحرك. 
حيث كان المحرك يبردء ثم رأى الطفل ذا الشعر الأسود البالغ من العمر أربع 
سنوات في المؤخرة: لا يزال مثبَّنًا بمقعد الطفل. استقر ذقن الصبي على 
صدره وعيناه مغمضتان» بدا نائمًا. 


بحث وايت بعينيه عن السيدة بريزار» وباكسترء مَسَح الأشجار حتى حافة 
البركة. لم يستطع أن يتخيل لماذا يترك أي شخص الصبي نائمًا هكذا. ولكن 
بعد ذلك» عندما نظر إلى السيارة مرة أخرىء رأى السيدة بريزار. كانت في 
مقعد السائق. لكنها منحنيةء بحيث لم يظهر من فوق عجلة القيادة سوى 
مقدمة رأسها الأشقر اللامع. 

مضت لحظة قبل أن يتمكن من التحرك» وجد صعوبة في أخذ أي خطوة 
إلى الأمام من جديد. شعر باضطراب عارم خلقه المشهد أمامه. دون أن يقدر 
على تحديد السبب. أخافه شكل الطفل الصغير النائم في المقعد الخلفيء 
والذي بدا وجهه السمين في نور الغسقء مكدَّلَا بزرقة باهتة. 

اقترب بحرص مرة أخرى إلى جانب السيارة. لكن ما رآه شلّه» سحب كل 
الهواء إلى خارج رئتيه. كانت السيدة بريزار تتأرجح بخفة جيئة وذهابًاء حركة 
بالكاد محسوسة» وياكستر في حضنها. كانت عيناه مفتوحتين ومحدقتين وقد 
اختفت القبعة عن رأسه. مفقودة بمكان ما. بدت شفتاه الحمراوان الزاهيتان 
كأحمر الشفاه. ورأسه المائل إلى الخلف جعله يظهر بمظهر المراقب» لوايت. 
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رأى وايت الشق الذي قطع حلقه بالكامل أولاء خط أسود لامع يشبه 
خطاف السمك. كان هناك جرح آخر في خده. بدا وكأنه عَلّقَ أسود يزحف 
على وجه شديد البياض. 

كانت عينا السيدة بريزار مفتوحتين على مصراعيهما أيضًاء حمراوين 
وممتلئتين بالدموع. ومع ذلك لم تصدر أي صوت وهي تبكي. رأى أربع 
مسحات طويلة من الدم على جانب وجههاء علامات تركتها أصابع طفل. 
أخذت نفسًا طويلا مرتجقًا تلو الآخر. 

ظلت تهمس مع كل زفير «يا إلهي! باكسترء يا إلهي!». 

أخذ وايت خطوة إلى الوراء» مبتعدًا دون وعيء وحطت قدمه على الغطاء 
البلاستيكي لكوب صودا ملقى أرضًاء سمعها تنشق تحت كعبه. انتفضت كتفا 
السيدة بعنف كرد فعل والتفتت محدقة إليه بجموح. 

بصوت بالكاد تعرف عليه قال: «سيدة بريزار». 

كان يتوقع أن تبكي وتصرخ, ولكن عندما تحدثت كان ذلك بصوت خافت: 
«ساعدنا من فضلك». 

لأول مرة لاحظ أن حقيبتها ملقاة على الأرضء بالقرب من باب السيارة. 
انسكبت بعض المحتويات في الوحل. 

قال: «سأذهب للعثور على شخص للمساعدة». 

كان قد التفث بالفعل» انحنى خصره مستعدًا للذهاب. يستطيع الوصول 
إلى طريق 17 في دقيقة, يمكنه إيقاف أي سيارة عابرة. 

لكن السيدة قالت بنبرة استعجال مفاجئة خائفة: «لا! لا لا تذهب أنا 
خائفةء لا أعرف أين يمكنني الذهاب. قد يكون هنا في مكان قريب ربما ذهب 

وألقت نظرة مذعورة باتجاه البحيرة. 

سأل وايث: «مَن؟». 

لم تجبهء لكنها قالت: «لديٍّ هاتف نقال. لا أعرف أين هو. أعتقد أنه أسقطه 
أرضًا جوار السيارة» يا إلهي الرحيم! هلا بحثت عنه؟! أرجوك. يا الله لا تجعله 
يعود!». 
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شعر وايت بجفاف فمه وتلوّت أحشاؤه. لكنه تحرك إلى الاما تلقائيًا 
باحنًا بعينيه في المنطقة المحيطة بالحقيبة التي سقطت. جثم جزئي حتى 
يتمكن من رؤية الأرض بشكل أفضلء ولأنه سيكون غير مرئي لأي شخص 
يقترب من السيارة من الجانب الآخر. الجانب المواجه للبركة. سقطت بعض 
الأوراق ووشاح من حقيبتها. أصدر الوشاح الحريري ذو اللونين الأصفر 
والأحمر لمعانًا خافتًا في بركة الماء على الأرض. 
أمسك بالحقيبة وفتحها وهو يسأل: «في حقيبتك؟». 
- لا أعرف» محتمّل. 
بحث فيهاء وجد المزيد من الأوراق» أحمر الشفاه» فرشاة دمج لا هاتف. 
أسقط الحقيبة ونظر إلى السيارة كانت رؤية التفاصيل صعبة في ظلال 
المساء الأولى. 0 
سأل وايت ونبضه يدق في حلقه: «ذهب تجاه الماء؟». 
- لا أعرف» جاء من اتجاه إشارة المرور» حين كنت أنتظر تحولها إلى 
اللون الأخضر على الناصيةء قرب الدوران» قال إنه لن يؤذينا إن فعلت 
ما يقول. يا الله يا باكستر! أنا آسفةء أنا آسفة للغاية لأنه آذاك» آسفة 
لأنه جعلك تبكي. 
حين ذكرت اسم باكستر ألقى وايت نظرة مرتعبة عليه بنفسه. كان عاجرًا 
عن منع نفسه من النظر إلى الصبيء عاجرًا عن كبح الدافع المرعب لتفقّده 
حين ذُكر أسمه. فوجئ بمدى قرب وجه باكستر من وجهه في هذه الوضعية؛ 
کان را أس الصبي على فخذ أمه على أقل من متر واحد منه؛ أدرك وايت أنه كان 
يرى وجه باكستر مقلوبًا رأسّا على عقب» والطعنة الداكنة في خده» وشفتاه 
التي تشبه شفتّي المهرج الحمراوين. أدرك وايت فجأة أنها كانت بهذا اللون 
بسبب حلوى تويزلر» وليس الدم. الفكرة جاءت في ومضة مفاجئة. العينان 
العريضتان الميتتان حدقتا إليه بهدوء. حدق باكستر بصمت إلى شيء ما فوق 
كتف وايت ثم ارتعشت العينان قليلًا وثبتتا عليه. 
صرخ وايت. ترنح واقفًا على قدميه. 
- هو ليس... ليس... 
لهث محاولًا امتصاص الهواء إلى داخل رئتيه. كان الحصول على ما يكفي 
من الأكسجين للحديث صعيًا وهو يصرخ: «القتى ليس...». 
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ابتلع لعابه محاولًا مرة أخرىء لكنه توقف. لم يكن في الزاوية المناسبة 
من قبل لرؤية يد السيدة بريزار اليمنى» والتي استقرت على ساق باكستر 

ظن وايت أنه تعرّف على السكينء كان لديهم علبتان من البلاستيك 
الشفاف لها في متجر الإلكترونيات, على المنضدة على يسار الباب بعد صف 
رفوف السترات المموهة. تذكر وايت واحدة على وجه الخصوص. بشفرة 
طولها 10 بوصات. وحافة واحدة مسننةء والفولاذ مصقول ليسطع كالمرآة. 
رآها وايت قبلًاء ربما أيضًا طلب إخراجها من علبة العرض لينظر إليهاء كان 
أي شخص بالداخل سيلاحظها قبل أي معروضة أخرى. تذكر كيف تركت 
السيدة المتجر صباحًاء كيف حملت معطفها بقوة على إحدى ذراعيهاء كيف 
غادرت بلا حقيبة شراء. 

رأته يحدق إليهاء أشاحت بنظرها بعيدًا عنه. ثم نظرت إلى السكين وعلى 
وجهها تعبيرات متحيرة» كما لو كانت لا تعرف كيف وصل هذا الشيء إلى 
يدهاء كما لو أنها لا فكرة لديها عن ماهية هذا الشيء أصلًا. 

ثم عادت ونظرت إلى وايت؛ بنظرة كادت تكون متوسلة: «أسقّطهاء كانت 
يداه ملطختين بالدماءء وعلقت في باكستر. عندما حاول إخراجها انزلقت من 
يده» سقطت على الأرض والتقطتهاء لهذا لم يقتلني؛ لأنني كنت أمتلك السكين. 
لهذا هرب». 

كانت يدها المنفلقة حول مقبض السكين ملطخة بشدة بالدماء اغْمَق 
الدم وتجلط داخل كل أخدود من مفاصل إصبعها والجلد المحيط بإبهامهاء 
واصلت قطرات الدم سقوطها عن سترتها المضادة للماء لتقطر على المقعد 
الجلدي. 

قال وايت: «سأركض لطلب المساعدة». 

لكنه لم يكن متأكدًا من أنها سمعته. تحدث بهدوء شديد لدرجة أنه بالكاد 
سمع نفسه. كان يرفع يديه أمامه؛ وراحتا يديه إلى الخارج» فى إيماءة دفاعية. 
لم يكن يعرف كم من الوقت كان يرفعها بهذه الطريقة. وضعت قدمًا واحدة 
على الأرض خارج السيارة» وبدأت في الخروج. أفزعته حركتها المفاجئة وعاد 
إلى الوراء. كان هناك خطأ ما في قدمه اليمنى» ظل يحاول التراجع: لكنها 
تبت على الأرض بطريقة ماء ولم تتحرك. نظر إلى أسفل في الوقت المناسب 
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ليرى أنه كان يقف على رباط حذائه المحلول. تأرجح إلى الخلف فاقدًا توازنه 
ثم سقط إلى الخلف. 

جاءت السقطة قوية بما يكفى ليزفر بقوة. تمدد على ظهره عير سجادة 
رطبة من الأوراق المتساقطة. حدق إلى السماء. التي أصبحت الآن مصبوغة 
بلون بنفسجي عميق. وتناثرت أولى نجوم المساء اللامعة هنا وهناك. دمعت 
عيناه ثم رمش وجلس. 

كانت خارج السيارة: على بعد ياردة منه. حملت حذاءه الرياضي في يد 
والسكين في اليد الأخرى. انخلع حذاؤه مباشرة من قدمه حين وقع. كان 
في قدمه اليمنى جورب رياضي رمادي فقطء وكان باردّاء في رطوبة الليل 
الحادة. 

قالت السيدة: «لقد أسقطهاء الرجل الذي هاجمنا. لن أفعل. أطفالي. لن 
أوذيهم. أنا التقطتها فقط». 

نهض عن الأرض وقفز خطوة بعيدًا عنهاء واضعًا وزنًا ضئيلًا على القدم 
اليمنى. لمنعها من الفرق في هريسة الأوراق الباردة. أراد أن يركض قبل أن 
تصل إليه. نظر إلى الحذاء الرياضي الممدود نحوه في يدهاء ثم إلى السكين. 
بيدها الأخرى» يدها اليمنى الموضوعة جوارها. 

مرة أخرى تابعت نظرته إلى السكين ثم هزت رأسها نفيًا من جانب إلى 
آخر: «لن أفعل». 

أسقطّت السكين. مدت يدها نحوه بالحذاء: «هاك هو». 

اقترب منها خطوةء وأخذ الحذاءء لم تخل عنه في البدايةء ثم فعلت ذلك 
فقط لجذب ذراعه. غرقت أظافرها في الجانب السفلي الناعم من معصمه. 
وحفرت بشكل مؤلم في الجلد. أصابته الكيفية التي أمسكته بها فجأة بالذعرء 
أرعبه مدى إحكام قبضتها عليه. 

قالت من جديد: «لم أفعل». 

حاول أن يحرّر ذراعه. كانت يدها الأخرى تشد مقدمة سترته المفتوحة. 

لطّخته بالدماء وقالت: «ماذا سيقول الناس؟!». 

في نوبة ذعره» لم يكن متأكدًا من أنه سمعها بشكل صحيح ولم يهتم. 
أراد فقط أن تتركه. كانت أظافرها تنهش جسده بشكل مؤلمء لكن الأسوأ 
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من ذلك أنها كانت تنهمر عليه بالدماءء على يده كلهاء معصمه وسترته. كان 
الدم لزجًا ودافًا بشكل مزعج. ورغب -أكثر من أي شيء- في ألا يصل الدم 
إلى بشرته العارية. أمسك بيدها اليسرى من معصمهاء وحاول إجبارها على 
تركه, عاصرًا يدها حتى شعر بعظام معصمها تنفصل عن مفاصلها. كانت 
تنتحب وتقاومه. أغلقت يدها اليمنى على كتفه. وأصابعها تغوص في تجويف 
عظامه» وضرب ذراعها جانبًاء دفعهاء ليس بقوة, فقط لتبتعد إلى الخلف. 
انفتحت عيناها وأطلقت صرخة مخنوقة ومروّعة. طارت يدها اليمنى وفجأة 
كانت تخدش وجههء شعر بأظافرها وهي تصيبه» وشعر بلسعة الدم الساخنة 
في جروحه الجديدة. ١‏ 

أمسك بيدها بينما شوّهت خده» وثنى أصابعها إلى الخلف حتى كادت 
تلامس ظهر يدهاء ثم لكمها بقوة في صدرها حتى سمع الهواء يتدفق منهء 
وبينما انحنت إلى الأمام ضربها بقوة على وجههاء ضرية شقت مفاصل 
إصبعه. 

ترنحت كالسَكْرَى إلى الأمام وأمسكت بسترته. حين وقعت شدته معها إلى 
الأسفلء كانت لا تزال تمسكه وأظافرها تمرّقه. 

تعاظمت رغبته في الهروب منها أكثر من أي لحظة مضت لذا أمسك 
بعصا من شعرها وجذب رأسها إلى الوراء بشكل مستقيم» ٠‏ وله إلى الخلف 
حتى لا يمكن لرأسها العودة إلى الأمام. لهثت وتركت معصمه وحاولت أن 

اختنقت. ترك شعرها وسقط رأسها إلى الأمام. أمسكت رقبتها بكلتا 
يديها وجلست هناك على ركبتيها وكتفاها منحنيتان وشعرها يخفي وجههاء 
تتنفس بخشونة: ثم استدار رأسها. نظرت إلى السكين على الأرض خلفها. 
أرخت يدها عن رقبتها وبدأت في الوصول إلى السكينء لكنها كانت بطيكة, 
فدفع نفسه أمامها وانتزعها من الأرض. استدار وحركها في الهواء ليحذّرهاء 
ليجبرها على الابتعاد. 

وقف على بعد أقدام قليلة منهاء كان مجِهّدّاء يراقبها ويحاول التنفس. 
حدقت إليه مرة أخرى. كان شعرها على وجههاء لكنها نظرت إليه من خلال 
الخصل القذرة الملطّخة بالدم. كل ما كان يراه هو بياض عينيهاء تتنفس 
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ببطء أكثر الآن. بقيا ينظران إلى بعضهما بعضًا بهذه الطريقة ربما لخمس 

قبل أن تصرخ بصوت أجش: «ساعدوني!». 

حدق إليهاء صرخت: «النجدة!». 

وقفت على قدميها بثبات وهي تنادي للمرة الثالثة: «النجدة!». 

آلمه الجانب الأيسر من وجهه حيث خدشته. كان الألم سيئًا بشكل خاص 
في زاوية عينه. 

قال: «سأخبر الناس بما فعلته». 

حدقت إليه لفترة أطول ثم استدارت وبدأت في الجري وهي تصرخ: 
«ساعدونيء ليساعدني أحدكم». 

عرف أنه إذا ركض خلفها سيصل إليهاء لكنه لم يعرف كيف سيجعلها 
تتوقف إذا لحق بهاء لذا تركها تذهب. مشى بضع خطوات باتجاه السيارة. 
ووضع إحدى ذراعيه على الباب المفتوح» مريحًا بثقله عليه. شعر بالدوار. 
كانت بالفعل بعيدة عنه الآن في الممرء ظل مظلم ضمن الظلال الأخرى 
الباهتة في الغابة. 

لفترة قصيرة وقف وايت هناك يلهث, ثم حط بنظراته. ورأى باكستر 
يحدق إليه؛ وعيناه كبيرتان ومستديرتان في وجهه النحيف الناعم. رأى وايت» 
بموجة جديدة من الصدمةء لسان الصبي يتحرك في فمه الأحمر المفتوح» كما 
لو كانت لديه النية في التحدث. 

سقطت معدة وايت» شعر بالضعف في ساقيه؛ نظر إلى الصبي مرة 
أخرى. إلى الجرح الماثل عبر رقبته. ذلك الشكل الذي يشبه خطاف السمكة 
الذي بدأ خلف الأذن اليمنى وانحنى إلى أسفل تفاحة آدم. بالنظر إليه مباشرة» 
استطاع وايت أن يرى الدم يتدفق من هذا الجرح في نبضات بطيكة وسميكة. 
كان المقعد الموجود تحت رأس باكستر مشرّيًا به. 

دار حول الباب المفتوح ووقف فوق باكستر. نظر ليرى ما إذا كانت 
مفاتيح السيارة لا تزال في فتحة التشغيلء واعتقد أنه ريما يمكنه فقط قيادة 
السيارة حتى 17 كيلو. ثم سيجدهم شخص ماء سيعرف أنهم هناك. ثم فكر 
في النزيف» الشيء الأهم في مثل هذا الموقف هو وقف النزيفء هذا ما تحلّمه 
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في دروس الإسعافات الأولية. كان عليه العثور على منشفة وضغطها على 
الجرح حتى تصل المساعدة. لكن لم تكن لديه منشقة. فقط الوشاح على 
الأرض جوار السيارة. جثا على ركيتيه جوار الباب المفتوح والحقيبة المقلوبة 
وأمسك بالوشاح. كان أحد الطرفين غارقًا في الوحل ويقطرء تردد للحظة ثم 
لف القطع به وضغط عليه. شاعرًا بالدم يضخ عبر رقبة الصبي تحت يده. 

كان الوشاح قطعة رقيقة من الحرير شبه الشفافة. مبلّلة بالفعل من 
البركة التي كان نصفه ملقى فيهاء وقي لحظة كانت » والدم يتسرب 
من يديه إلى داخل أكمامه بطول ذراعيه. تركه. وترك قطعة الحرير تقطر. 
مسح يديه قسريًا على قميصه الأمامي. كان باكستر يراقبه بعينين مذهولتین. 
زرقاوين مثل والدته. 

بدأ وايت في البكاء. لم يكن يعلم أنه سيقعل ذلك حتى كان يبكي. 

عجز عن تذكر آخر مرة بكى فيها علانية. انتزع بعض الأوراق التي 
انسكبت من محفظة السيدة بريزارء وحاول ضغطها على الجرح» لكنها كانت 
عديمة الفائدة أكثر من الوشاح. كانت أوراقًا بيضاء لامعةء ليست ماصة على 
الإطلاق. عدة صفحات مُدبَّسة معَاء في الغسق رأى وايت أنها كانت كشف 
حساب بطاقة اثتمان, خُتِمَت بعبارة «نفاد وقت السداد» في الجزء العلوي من 
الصفحة الأولىء بالحبر الأحمر. 

فكر في التخلص مما تبقى في حقيبتهاء والبحث عن شيء آخر لاستخدامه 
كضاغط, ثم نزع سترتهء وخلع السترة البيضاء التي كان يرتديها للعمل» رفع 
السترة وضغطها في الجرح. أمسك بكلتا يديه ودفع الجزء الأكبر من وزنه. 
كانت السترة بيضاء تقريبًا في الظلام» ولكن بعد ذلك» عندما ضغط عليهاء 
رأى بقعة داكنة تنتشر من خلالها إلى أعلى؛ النسيج ملل عن آخره. حاول 
أن يفكر فيما يجب فعله الآن. لكن لم يِأتِ شيء إلى ذهنه. ومضت ذكرى 
كينسينجتون في عقله» وهي تضع المناديل على لسانهاء تذكّر الطريقة التي 
انتقعت بها المناديل الورقية بالأحمر في كل مرة. كانت فكرة غريبةء ربط 
كينسينجتون والدبوس في لسانهاء بالقّطع الطويل في حلق باكستر. فر 
أن الصغيرين في السيارة قد ثُقبا هما أيضًاء جسداهما البريثان ممزقان بلا 
سبب» سوى أن هذا الفعل ناسب شخصًا قريبًا منهما. 
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ارتفعت يد باكستر من جانبه» كاد وايت يصرخ حين رآها على حافة تظره. 
شكل أبيض مروّع ينساب عبر الظلام. اهتزت أصابع باكستر في اتجاه حلقه. 
وواتت فكرة ذهن وايت. أخذ يد باكستر اليسرى وضغط عليها على الجرح» 
مد يده إلى داخل السيارة» ووجد يد باكستر الأخرىء ووضعها فوق الأولى. 
عندما تركه. بقيت يداه قوق السترة المبلّلة بالدماء. لا تضغطان بقوةء لكنهما 
بقيتا في مكانهما. 

قال وايت: «سأذهب لدقيقة فقط». 

- سأركض فقط وأجلب أحدهم. سأصل إلى الطريق وسآتي بأحدهم 

لنأخذك إلى المستشفى. ستكون بخير. فقط أمسك ذلك على رقبتك. 
ستكون بخير. أعدك. 

حدق إليه باكستر بهدوء. بدت عيناه باهتتين. زجاجيتين في مواجهة 
وايت. وقف على قدميه وبدأ يركضء بضعة أمتار فقط ثم وقفء خلع الحذاء 
الرياضي الذي ظل بقدمه. ثم بدأ يركض مرة أخرى. 

ركض بسرعة إلى مسافة طويلة» وهو يلهث في الهواء البارد الرطب. 
الصوت الوحيد حوله هو صوت ضربات قدميه الثقيلة على الأرض الصلبة. بدا 
له أنه كان أسرع يومًا ما حين كان أصغر سنًاء كان الجري يستلزم مجهودًا 
أقل, لم يكن قد ابتعد قبل أن يشعر بالعضة الحادة للألم في جانبه. على الرغم 
من أنه تنفس بقوة, فإنه بدا غير قادر على إدخال كم كافٍ من الهواء إلى 
رئتيه. ريما كانت السجائر هي السيب. 

خفض رأسه. عض شفتيه. محاولا ألا يفكر في المسافة التي كان ليقطعها 
لو لم يئل منه الألم. نظر إلى الوراء واكتشف أنه لم يبتعد كثيرّاء ما زالت 
السيارة في الأفق. صار يبكي من جديد الآن. ودعواته تخرج منه في رشقات 
هامسة مع كل مرة يزفر فيها في ظلام قبراير. 

- أرجوك يا الله! 

ركض وركض لكنه لم يشعر أنه يقترب أكثر من الطريق السريع. كان 
الأمر أشبه بعودته إلى الملعب مرة أخرى, الشعور نفسه باليأس, بالاتدقاع 
نحو مالا مفر منه. 
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بكى وصاح: «أرجوك يا الله» أرجوك» اجعلني أسرعء اجعلني سريعًا كما 
كنت». 

عند المنعطف التالي. ظهر الطريق 171. ورأى سيارة متوقفة تحت 
مصباح الشارع في نهاية الممر. كانت سيارة فيكتوريا مع أضواء في الأعلى. 
سيارة إنقاذ مدني تعرّف عليها فورًا. شعر وايت بالارتياح» ضحك لمجرد 
التفكير في أن رؤية راندل ستشهره بهذا الكم من الراحةء أو إن كان هذا 
رائدل تريت أصلًا. 

رأى الصورة الظلية للرجل جوار السيارة, واقفا عند المقدمةء وبلا مزيد 
من التفكيرء لوّح وايت بذراعيه صارخًاء طاليًا المساعدة. 


HH 


كنا صفارًا. لعببُ دور «السهم الأحمر» وأنا أركض إلى الدردار الميت في 
زاوية فناء منزلنا للابتعاد عن أخي الذي لم يلعب دور أحد فقط هى نفسه. 
أصدقاؤه كانوا على وشك الحضور ورغب في ألا أكون هناء أن أختفي. لكنني 
فعلت العكس تمامًاء لم أختفٍ. 

ارتديت قناعًا وعندما وصل أصدقاؤه إلى البيت أخبرتهم أنني سأكشف 
عن هويته السرية. صاح بي أنني ميت أنه سيجعل مني كومة لحم للغداء 
ركض خلفي ووقف في الأسفل يرشقني بالحجارة؛ لكنه كان يرمي مثل 
الفتيات وسرعان ما صرت خارج نطاق ضرباته. 

كان أكبر من أن يتقمص دور الأبطال الخارقين. حدث ذلك فجأة دون 
سابق إنذار. بعد أن أمضى أيامًا كاملة قبل عيد الهالوين مرتديًا زي «الخط 
اللامع». الذي كان سريعًا جدًا حتى إن الأرض ذابت تحت قدميه في أثناء 
الركض. انتهى الهالوينء ولم يعد يرغب في أن يصبح بطلا خارقًا بعد الآن» 
والأكثر من هذا أنه أراد أن ينسى الجميع أنه كان كذلك يومًا واحدّاء وأراد أن 
ينسى هو نفسهء لكذني لم أسمح له لأنني كنت أعلى الشجرة مرتديًا قذاعه, 
وكان أصدقاؤه قادمين. 

مات الدردار منذ سنوات. كلما عصف الجوء انتزعت الرياح الأغصان وألقت 
بها عبر العشب. تشقق اللحاء المتقشر وانكسر تحت كعب حذائي الرياضي. 
لم يبخل عليّ أخي في اتباعي حقاظًا على كرامته وكان الهروب منه مُسكرًا. 
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في البداية تسلقثٌ دون تفكيرء اندفعتُ مأخوذا بنشوة تسلق الأشجارء 
وارتفعتٌ مدعومًا بخفة طفل قي السابعة» ثم سمعتُ صراخ أخي من الأسفل 
بأنه سيتجاهلني» وقد دلَّ صراخه على أنه كذب. ثم تذكرت ما دقعني إلى 
تسلق شجرة الدردار في المقام الأول واضعًا تصب عيني الفرق الأفقي هناك 
بالأعلى» الذي شكّل مكانًا يمكنني الجلوس عليهء وإراحة قدميء وإثارة حنق 
أخي ودفعه إلى نوبة من الجنون دون الخوف من أن ينال مني عقابه. رفعتٌ 
العباءة خلفي فوق كتفي وتسلقتٌ نحو هدفي. 

كانت العباءة قد بدأت حياتها كبطانيتي الزرقاء المحظوظة التي رافقتني 
منذ كنت في الثانية من العمر. على مر السنين تلاشى اللون الأزرق العميق 
الداكن إلى اللون الرمادي وكأنه لون حمامة متقبة. قطعتها والدتي إلى حجم 
الحرملة وخيطت شكل صاعقة من اللباد الأحمر وسطهاء كان مخيطًا عليها 
أيضًا إحدى شارات البحرية» التي حملت الرقم 9. واحدة من ممتلكات والدي. 
الشارة التي عادت إلى البيت من حرب فيتنام في علبة متعلقاته الشخصية, 
أبي الذي تخلف عن العودة مع ممتلكاته. علّقت والدتي العلم الأسود المميز 
لوجود شخص أمريكي مفقود في هذا المنزل» وأن ن عائلته بانتظار عودته. لكن 
حتى في وقتهاء كنت أعلم أن والدي ليس مفقودًاء وأنه لا أحد يحتجزه. 

ارتديت العباءة بمجرد عودتي إلى المنزل من المدرسةء أمضغ أطرافها 
الساتان وأنا أشاهد التليفزيونء أمسح فمي بها بعد العشاءء وفي معظم الليالي 
كنت أنام ملفوقًا بها. يؤلمني خلع العباءة أشعر بالعري والضعف دونها. 
كانت طويلة بما يكفي لإثارة المشكلات إن داست قدمي عليها إن لم أكن 
حذرًاء لكني كنت حذرًا. وصلت إلى الغصن العالي» وألقيت بقدميّ وقاطعتهما 
على جانبيه. لو لم يكن أخي هناك ليشهد ما حدث بعد ذلك لما صدقت ذلك 
بنفسي. لاحقًاء سأخبر نفسي أن ما حدث كان مجرد خيال مذعورء الوهم الذي 
سيطر علي في لحظة من الرعب والصدمة. وقف نيكي على بعد أربعة مترات 
أدنى مني. متطلمًا إلى وجهي وهو يصف كل ما سيفعله بي عندما أنزل. 

رفعت قناعه, مجرد غطاء عين أسود بثقوب. وصحت: «تعال وأمسك بي. 
أيها الخط. وجدت خطوطًا في ملابسي الداخلية تفوح منها رائحة أفضل 
منك». 0 

ألقى أخي بالأحجار بشكل سيئ وهو يصرخ: «تمام» أنت الآن ميت». 
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قلت: «خطء خط خط». 

كنت أصرخ بالاسم ساخرّاء وكأنه وحده سباب. بدأت أزحف على طول 
الفرع وأنا أردد «خط». وضعت يدي اليمنى على العباءة التي انزلقت عن 
كتفي. في المرة التالية التي حاولت فيها المضي قدمًاء شدَّتني العباءة وفقدت 
توازني. سمعت تمزق القماش. أطحت بالغصن بقوة. وكشطت ذقنيء وألقيت 
بذراعي من حوله. غاص الفرع تحتيء ثم وقف» وغاص مرة أخرى» وسمعت 
صدغاء طقطقة حادة في هواء نوفمبر الهش. 

شحب أخي. ثم صرخ: «إريك؛ انتظر, إريك! تمسك!». 

لماذا طلب مني التمسك؟ كان الفرع ينكسر. كنت بحاجة إلى النزول 
عنه. هل صدم من معرفة ذلك؟ أم أن جزءًا منه غير واع أراد رؤيتي أسقط؟ 
تجمدت» وأنا أكافح عقليًا للتفكير فيما يجب القيام به وفي اللحظة التي 
ترددت فيهاء تهاوى الفرع. قفز أخي إلى الخلف. ضرب الطرف المكسورء 
الذي بلغ طوله المترء الأرض عند قدميه وتحطم.ء وتطاير اللحاء والأغصان. 
تحركت السماء فوقي. تشقلب بطني شقلبات داخلية مقززة. 

استغرق الأمر لحظة لتسجيل أنني لم أكن أسقط, أنني كنت أحدق إلى 
الأرض كما لو كنت لا أزال جالسًا على غصن شجرة مرتفع. ألقيت نظرة 
عصبية على نيكي. كان يحدق إلى وجهي. كانت ركبتاي مضمومتين إلى 
صدري» وذراعاي منبسطتين على كلا الجانبينء من أجل التوازن. 

طفوت في الهواء ولم يوقفني شيء. تذبذبت إلى اليمين. تدحرجت إلى 
اليسار. كنت كبيضة لم تسقط تمامًا عن الطاولة. 

جاء صوت أخي المتسائل ضعيفًا: «إريك؟». 

أجبته بصوتي العادي: «نيكي؟». 

هب نسيم من خلال أغصان الدردار العارية. تحركت الحرملة على كتفي. 

قال أخي: «إريك» تعال إلى الأسفل هنا». 

جمعت أعصابي وأجبرت نفسي على إلقاء نظرة عبر ركبتي على الأرض 
أسفلها مباشرة. وقف أخي فاردًا ذراعيه إلى السماء. كما لو كان سيمسك بي 
حين أسقط إلى أسفلء رغم أنه كان بعيدًا جدّا تحتيء يقف بعيدًا جا عن 
الشجرة على أمل أنه سيتمكن من الإمساك بي حتى 
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لمع شيء على حافة رؤيتي ورفعت بصري. كانت العباءة مثبّتة حول 
رقبتي بواسطة دبوس أمان ذهبي» مثيّت من خلال زاويتين متعارضتين من 
البطانية؛ لكن الدبوس كان قد مزق إحدى الزوايا الآنء وعلق من الجانب الآخر 
دون فائدة. تذكرت الصوت الذي سمعته وأنا أنهار على الفرع» لم يكن هناك 
شيء الآن ثبت العباءة إلى جسدي 

هبت الرياح مرة أخرى. أنّت الشجرة. تسابق النسيم في شعري وانتزع 
الرداء من ظهري. رأيته يتراقص بعيدّاء كما لو كان يتحرك بواسطة أسلاك 
غير مرئية. تلاشى دعمي معه. في اللحظة التاليةء اندفعت إلى الأمام» واندفعت 
الأرض نحوي في تسارع شنيع» لم يكن هناك وقت للصراخ. 

اصطدمتٌ بالأرض الصلبة؛ وهبطتٌ فوق الفرع المحطّم. ثقب سيخ طويل 
من الخشب صدري» أسفل عظمة الترقوة. عندما التأمث فيما بعدء تركث ندبة 
لامعة على شكل هلالء وهي أكثر الندبات التي حصلت عليها من الحادث إثارة 
للامتمام. کسر عظم فخذي وسُحقف ركبتي اليسرى وسر جمجمتي في 
مكانين. نزفتُ من أنفي وفمي وعيني. 

لا أتذكر سيارة الإسعافء على الرغم من أنني سمعت أنني لم أفقد وعيي 
حا أتذكر وجه أخي الأبيض والخائف وهو ينحني فوق وجهيء بينما كنا لا 
نزال على الأرض. كان ردائي بين قبضتيه؛ يلفه دون وعي صانعًا مُقدًا. إذا 
كانت لدي أي شكوك حول ما إذا كانت مسألة الطفى قد حدثت بالفعلء فقد 
زالت الشكوك كلها بعد يومين. 

كنت لا أزال في المستشفىء عندما ربط أخي العباءة حول رقبته وقفز من 
أعلى الدرج ااا في المنزل. سقط على طول الطريق, ثماني عشرة درجة 
في المجمل» وضرب السلمة الأخيرة بوجهه. تمكن المستشفى من وضعه في 
الغرفة نفسها معيء لكننا لم نتحدث. 

أمضى معظم اليوم وظهره نحوي» يحدق إلى الحائط. لا أعلم لماذا لم 
ينظر إليّء ربما كان غاضبًا لأن العباءة لم تعمل معه» أو غاضيًا من نفسه لأنه 
اعتقد أنها ستعمل معه؛ أو لمجرد أنه سثم من التفكير في كيف أن الأطفال 
الآخرين سيسخرون منه حين تصل إلى علمهم قصة تحطم وجهه وهو يحاول 
تقليد سوبرمان؛ لكن على الأقل استطعت أن أفهم لماذا لم نتحدث. 
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أغلقوا فكه بالأسلاك. استغرق الأمر ستة دبابيس وعملية جراحية 
تصحيحية مرتين لإعادة بناء وجهه إلى ما يشبه مظهره السابقء كانت العباءة 
قد اختفت بحلول الوقت الذي خرج فيه كلانا من المستشفى. هذا ما أخبرتنا 
به والدتي في السيارة. أخبرتنا أنها وضعتها في سلة المهملات وأرسلتها إلى 
المكب لتحرق. لن يكون هناك المزيد من الطيران في منزلنا بعد الآن. 

HH 

كنت طفلًا مختلقًا بعد الحادث. ركبتى اعتادت فقدان قوتها عندما 
أمشي كثيرًا. عندما تمطرء أو عندما يكون الجو باردًا. أصابتني الأضواء 
الساطعة بالصداع النصفي. واجهت صعوبة في التركيز لفترات طويلة من 
الوقت. ووجدت صعوبة في متابعة محاضرة من البداية إلى النهاية؛ وأحيانًا 
أنجرف إلى أحلام اليقظة في منتصف الاختبارات. لم أستطع الركضء لذلك 
كنت ضعيفًا في الرياضيات. لم أستطع التفكير» لذلك كنت أسوأ في العمل 
المدرسي. 

كان من البؤس محاولة مواكبة الأطفال الآخرينء لذلك بقيت في الداخل 
بعد المدرسة لأقرأ الكتب المصوّرة. لن يسعني تحديد بطلي المفضّل لأجلك» 
لأنني لا أتذكر أيّا من قصصي المفضلة. قرأت القصص المصوّرة بشكل آليء 
دون أي متعة خاصةء أو أي فكرة معينةء أقرؤها فقط لأنني عندما أراها 
لا يسعني سوى قراءتها. كنت مستعبّدًا من قبل الأوراق الرخيصة والألوان 
الباهتة والهويات السرية. كانت المجلات الهزلية مصدر إدمان كالمخدرات» 
مع صور لرجال يطلقون النار في السماء ويمزّقون الغيوم في أثناء مرورهم 

شعرت أن قراءتهم مثل الحياة. کان كل شيء آخر خارجهم بعيدّاء خارج 
مستوى تركيزي» صوت خافت وألوان باهتة أكثر مما يجب. 

لم أطِر مرة أخرى لأكثر من عشر سنوات. 

HRRK 

لم أكن جاممًا للمجلات, ولولا أخيء لكنت تركت رسومي الهزلية في أكوام. 

لكن نيك قرأها بشكل إلزامي كما فعلت» كان تحت تأثير تعويذتها. لسنوات 


207 


احتفظ بها في أكياس بلاستيكية زلقة. مرثَّبة أبجديًا في صناديق بيضاء 
طويلة. 0 ١‏ 

ثم في أحد الأيام» عندما كنت في الخامسة عشرة من عمريء وكان نيك 
قد صار طالب ثانوي في مدرسة «باسيس هاي»» عاد إلى المنزل مع فتاةء 
وهو حدث لم يقع قبلًا. تركها في غرفة المعيشة معيء وقال إنه يريد أن ينزل 
حقيبته من الطابق العلويء ثم ركض إلى غرفتنا وألقى رسومنا الهزلية بعيدًا. 
كلهاء خاصته وخاصتيء ما يقرب من ثمانمائة عدد. ألقى بها داخل حقيبتين 
كبيرتين ووضعهما في الخلف. 

أنا أفهم لماذا قعل ذلك. كانت المواعدة صعبة على نيك. وجهه المعاد 
بناؤه جعله مترددًاء والذي لم يكن يبدو بهذا السوء حقا. ربما کان فكه وذقنه 
مربّعين بعض الشيء, وقد امتد الجلد فوقهما بإحكام شديد. لذلك كان يشبه 
في بعض الأحيان صورة كاريكاتورية لأحد أبطال الكتاب الهزلي. لكنه لم 
يكن بقبح الرجل الفيل مثلًا! على الرغم من أن محاولاته للابتسام لم تكن 
مريحة؛ الطريقة التي بدت بها تحريك شفتيه -وإظهار أسنانه البيضاء القوية 
كأسنان سوبر مان- مؤلمة. 

اعتاد النظر إلى نفسه في المرآة, باحقًا عن علامات التشوه. عن العيب 
الذي جعل الآخرين يتجنبون صداقته. لذا لم يسهل عليه الوجود حول الفتيات. 
حصاتُ على علاقات أكثرء رغم أنني كنت أصغر بثلاث سنوات. مع كل تلك 
العيوب التي حطت من فرصتهء حُب الكتب الهزلية كان إضافة يمكن تجنبها 
لذا كان عليها الاختفاء طوال فترة وجود الفتاة بالبيت. 

حملّت اسم إنجيء وكانت في عمري» طالبة منتقلة جديدة جدًّا في 
المدرسة لتعرف أن أخي كان عديم القيمة. فاح من بين ثنيات جسدها عطر 
الباتشولي» واعتمرت قبعة منسوجة يدويًا باللون الأحمر والذهبي والأخضر 
لعلّم جامايكا. تشاركنا في صف الغة الإنجليزية وتعرقث علي فورًا. 

تقرّر انعقاد اختبار باليوم التالي في الصف يتضمن رواية «سيد الذباب»» 
والتي أخبرتني أنها لم تنته من قراءتها حين سألتها عن رأيها فيهاء أخبرتها 
باستعدادي لمساعدتها في الدراسة إن أرادت. 

بحلول الوقت الذي عاد فيه نيك بعد التخلص من مجموعة مجلاتنا 
المصوّرة: كنا مستلقيّين على بطنيناء جنبًا إلى جنب أمام عرض عطلة الربيع 
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على قناة 17۷. أخرجتٌ الرواية وتصفحث بعض المقاطع التي علّمتهاء و 
شيء لم أفعله في المعتاد. كما قلت. كنت طالبًا مهملا غير متحمّس. لكن 
رواية «سيد الذباب» أثارت حماسي وخيالي لما يقرب من أسبوع أو ما شابه, 
جعلئني راغبًا في العيش حاقي القدمين وعاريًا على جزيرةء مع قبيلتي من 
الأولاد الحاكمين» منغمسين في أداء الطقوس الوحشية. قرأت وأعدت قراءة 
الأجزاء المتعلقة برسم جاك لوجهه. مغرّمًا برغبة في غمر وجهي بالطين 
الملوّن؛ لأكون بدائيًا وغير قابل للتطويع وحرًا. 

جلس نيك على الجانب الآخر منهاء عابسًا لأنه لا يريد مشاركتها معي. 
لم يستطع نيك التحدث عن الكتاب معنا لأنه لم يقرأه من قبل. كان نيك 
دائمًا فى فصول اللغة الإنجليزية المتقدمة» حيث تضمنت القراءة أعمال 
ميلتون تشوسرء بيئما كنت أنا فى المستوى المناسب لتدريب عمال النظافة 
المستقبليين وفنيي إصلاح أعطال مكيف الهواء. 

كنا مجموعة من الأطفال الأغبياء بلا أمل في مستقبل مشرق في نظر 
المجتمع؛ وبسبب غبائناء كوفثنا بكل الكتب الممتعة حقا. 


KH 


بين الحين والآخر توقفت إنجي متفقّدة ما يُعرض على شاشة التلفاز 
وهي تطرح سؤالا استفزازيًا من قبيل: «هيي يا رفاق؛ ألا تظنون أن الفتاة 
جذابة للغاية؟» أو «ألا تعتقدون أن الصراع بالطين محرج؟ أم أن هذا هو بيت 
القصيد؟»؛ لا أحد منا عرف إلى من وجّهت حديثها بالضبطء لكنى سارعت 
في كل مرة للإجابة لملء الصمت. بينما تصرف نيكي كما لو كان فكه مغلقًا 
بالدبابيس من جديد, وابتسم ابتسامته الغاضبة عندما جعلتها إجاباتي 
تضحك. ذات مرةء عندما كانت تضحك بشدة» وضعت يدها على ذراعي؛ عبس 
بسيب ذلك أيضًا. 

أمضينا -أنا وإنجي- قرابة عامين كأصدقاء, قبل أن أقبّلها للمرة الأولى 
في خزانة أدوات نظافة بإحدى الحفلات» في حالة من النشوة والسّكر بينما 
يضحك الآخرون ويصرخون بأسمائنا عبر الباب. مارسنا الحب لأول مرة 
بعدها بثلاثة أشهرء في غرفتي. والنوافذ مفتوحة يمر عبرها النسيم البارد 
الذي فاح بعطر أشجار الصدوبر. بعد تلك المرة الأولى. سألتني عما أريد 
أن أفعله عندما أكبر. أخبرتها أنني أريد تعلم الطيران الشراعي. كان عمري 
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ثمانية عشر عامًاء وكانت في الثامنة عشرة هي الأخرىء وبدت الإجابة مُرضية 
لكلينا وقتها. 

لاحقاء بعد إنهاء دراستها في مدرسة التمريض بفترة قصيرةء واستقرارنا 
في شقة معًا في وسط المدينة» سألتني مرة أخرى عما أريد أن أفعله. كنت 
قد أمضيت الصيف في العمل رسامًا منزليّا. لكن ذلك انتهى. لم أجد وظيفة 
أخرى لتحل محلها بعد وقالت إنجي إنه يجب علي أن أستقطع بعض الوقت 
الكافي للتفكير فيما سأفعل على المدى الطويل. 

أرادت أن أعود إلى الكلية. أخبرتها أنني سأفكر في الأمرء وبينما كنت 
أفكر, ؛ فاتتني فترة التسجيل للفصل الدراسي التالي. اق قترحت علي أن أصير 
مسعفًاء وقضت عدة أيام في جمع الاستمارات الورقية لي لملئهاء حتى أتمكن 
من الانضمام إلى البرنامج. 

الطلبات» والاستبيانات» واستمارات المساعدة المالية» كلها تراكمت في 
كومة بالقرب من الثلاجة, تجمّع بقع القهوةء حتى ألقى بها أحدنا في القمامة. 
لم يكن الكسل هو ما أعاقنيء أنا فقط لم أستطع حمل نفسي على القيام بذلك. 
كان أخي يدرس ليصبح طبيبًا في بوسطن. شعرتٌ أنني كنت -بطريقة ما- 
أحاول تقليده» فكرة أصابتني بقشعريرة كارهة. 

قالت إنجي إن علي التفكير فعلًا فيما أرغب في فعله. لا بد أن هناك شينًا 
ما أريد القيام به كان علي أن أملك هدفًا! أخبرتها أنني أريد أن أعيش معها 
في باروء ألاسكاء على حافة الدائرة القطبية الشماليةء وأن أربي أطفالاء وأملك 
حديقة مع صوبة أزرع فيها طماطم؛ وفاصولياء وأعشابًا كثيرة للاستخدام 
المنزلي تنضج في الأرض. سنكسب قوتنا من تأجير الزلاجات التي تجرها 
الكلاب للسيّاح. سنتجنب عالم المتاجر الكبرى والإنترنت واسع النطاق 
والسباكة الداخلية. سنترك التلفاز خلفنا. فى الشتاء. ستتهادى الأضواء 
الشمالية على صفحة السماء فوقنا طوال اليوم. في الصيفء سيعيش أطفالنا 
حياة شبه بريةء يتزلجون على تلال لا تحكمها الأسامي؛ ويطعمون الفقمات 
على الجليد خلف بيتنا. ١‏ 


Kek 


كنا قد شرعنا للتى في ولوج مرحلة النضج. المرحلة الأولى من كوننا 
جزءً! في حياة بعضذا بعضًا. في تلك الأيام حين حكيت لها عن أطفالنا الذين 
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يطعمون الفقمةء اعتادت إنجي النظر إِليّ بطريقة تجعلني أشعر بالضعف 
والأمل في الوقت ذاته. متفائل بما قد أكونه في يوم ما. كان لدى إنجي عينان 
كبيرتان كتلك الفقمات التي تحدثت عنهاء بنية داكنة بحلقات كالذهب اللامع 
تطوّقها. حدقث إلى وجهي دون أن ترمشء تستمع لي وأنا أحكي باهتمام بالغ 
وشفتاها منفرجتان كأنها طفل يسمع قصته المفضلة قبل النوم. 

ولكن بعد حادث القبض علي في أثناء الشرب والقيادة. عرفت أن أي 
ذكر لألاسكا سيدفعها إلى التجهم. كفني القبض علي وظيفتي» أعترف بذلك 
لأنني كنت أعمل مؤقدًا رجل توصيل بيتزا في ذلك الوقت» وكانث إنجي تحاول 
يائسة مواكبة الفواتير. كانت قلقةء وتتحمل قلقها وحدهاء متجنبة الاختلاط 
بي قدر الإمكان وهي مهمة لم تكن سهلة داخل شقة من ثلاث غرف. 

حاولتُ ذكر ألاسكا من جديد بين الحين والآخر على أي حال؛ محاولًا جذب 
انتباهها إليّ من جديد. لكن ذلك لم يمنحها سوى منفذ لغضبها. قالت إنني 
إذا لم أستطع الحفاظ على نظافة شقة من ثلاث غرف وأنا وحدي طوال اليوم؛ 
فكيف سيكون شكل بيتنا؟ رأت أطفالنا يلعبون وسط أكوام من روث الكلاب. 
والشرفة الأمامية تتفكك: وعربات الثلوج الصدثة, وكلابًا جائعة مهمّلة متناثرة 
على الأرض. قالت إن سماعي أتحدث عن ألاسكا جعلها ترغب في الصراخ. 
كان أمرًا مثيرًا للشفقةء وبعيدًا عن واقع حياتنا. قالت إنها كانت خائفة, واثقة 
أنني أعاني مث مشكلةء ربما إدمان الكجولء أو الاكتكاب السريري. أرادت مني أن 
أرى شخصًا ماء ولم يكن لدينا المال لذلك. 


KHE 


خروجها من حياتي دون سابق إنذار لم يكن بسبب أي من تلك المشكلات. 
لم يتعلق الأمر بقضية المحكمةء أو الشربء أو افتقاري إلى التوجيه. كان 
السبب الحقيقي لانفصالنا أكثر فظاعة من ذلك فظيعًا جدًا لدرجة أننا لا 
نستطيع التحدث عنه أبدًا. لو طرحّت الموضوع»ء لسخرتٌ منهاء لذا لم يكن 
بوسعها طرحه. لأن سياستي في التعامل معها كانت التظاهر بأن ذلك لم 
يحدث. 

كنت أطهو الطعام للعشاء في إحدى اللياليء» لحم الخنزير المقدد والبيض 
عندما وصلت إنجي إلى المنزل من العمل. لطالما أحببث أن يكون العشاء 
جاهرًا لها عند عودتهاء كجزء من خطتي لأظهر لها أنني كنت محبّطًا ولكني 
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لن أتخلى عنها. قلت شيئًا عن خنازيرنا الخاصة التي سنربيها في يوكون» 
نأكل ونصنع لحم الخنزير المقدد الخاص بناء نصنع منه وليمة في عشاء عيد 
الميلاد. 

قالت إنني لم أعد مضحكاء كانت نبرتها تحوي أكثر مما قالت. دندنت 
بأغنية من رواية ملك الذباب «اقتل الخنزيرء واستنزف دمه» في محاولة 
لدفعها لتضحك على ما لم يكن مضحكًا في المقام الأولء وقالت: «توقف»» 
قالتها بصرامة. 

- فقط توقف. 

في هذه اللحظة بالذات كان لدي سكين في يدي» ما كنت أستخدمه لفتح 
علبة لحم الخنزير المقدد. وكانت تتكئ بردفها على منضدة المطبخ على بعد 
بضعة أمتار. كوّنت صورة مفاجئة ونابضة بالحياة في رأسيء تخيلت أن 
تدور ويقطع السكين حلقها. 

رأيت في ذهني يدها تطير إلى رقبتهاء وعيئّي الفقمة الطفوليتين خاصتها 
تلك تتسعان في دهشةء ورأيت الدم باللون الأحمر الساطع المشابه لعصير 
التوت البري يتدفق إلى أسفلء ليلوّث سترة عنقها على شكل حرف ۷. عندما 
خطر ببالي هذا الفكر. نظرتٌ إلى حلقها حتى عينيها. وكانت تحدق إِليّ مرة 
أخرى بخوف هذه المرة. وضعث كوب عصير البرتقال خاصتها برفق شديد 
في الحوضء وقالت إنها لم تكن جائعة وربما كانت بحاجة إلى الاستلقاء. بعد 
أربعة أيام ذهبثُ للحصول على الخبز والحليب وكانت هي قد اختفت عندما 
عدت. اتصلث من بيت والديها لتقول إننا بحاجة إلى الانفصال بعض الوقت. 

كانت مجرد فكرة. من منا لا تواتيه مثل هذه الأفكار بين الحين والآخر؟ 

HH 

عندما تأخرتُ عن دفع الإيجار بشهرين وأخبرني المالك أنه سيسعى 
للحصول على أمر بطردي» تركتٌُ المنزل بنفسي. كانت والدتي تعيد تصميم 
المنزل وأخبرثُها أنني أريد المساعدة. كنت بحاجة ماسة إلى شيء أفعله. لم 
أعمل منذ أربعة أشهر وكان لدي موعد للمحكمة في ديسمبر. 

كانت والدتى قد هدمت بالفعل جدران غرفة نومى القديمةء وخلعت النوافذ. 
صارت الثقوب الموجودة في الجدار مغطاة بغطاء بلاستيكي, والأرضية ملوّثة 
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بقطع من الجصء لذا صنعتٌُ لنفسي حجرة في الطابق السفليء على سرير 
أطفال مقابل الفسالة والمجفف. أضع جهاز التلفاز على صندوق حليبٍ عند 
قاعدة السرير. لم أستطع تركه ورائي في الشقة. ٠‏ كنت بحاجة إليه ليوفر لي 
صحبة. 

والدتي لم تفعل» »لم توفْر لي أي صّحبة. في اليوم الأول لعودتي إلى المنزل» 
تحدثث معي فقط لتخبرني أنني لا أستطيع استخدام سيارتهاء إذا كنت أرغب 
في السكر وتدمير عربة ماء فلأشتري سيارتي الخاصة. كان تواصلها معي 
غير لفظي أغلب الوقت. مثلا أخبرتني أن و E E‏ 
المشي على الألواح أعلى سقف القبو فوق رأسي وإصدار أكبر قدر ممكن من 
الضوضاء. أخبرثني أنني أثير اشمئزازها عن طريق التحديق إلى وجهي من 
خلف العتلة بيدها وهي تقتلع كل لوح خشب بغرفتي القديمةء وكأنها راغبة 
في إزالة أي أثر ممكن لطفولتي من منزلها. 

كان القبو غير مكتمل» بأرضية أسمنتية مجوّفة ومتاهة من الأنابيب 
المنخفضة تتدلى من السقف. على الأقل احتوى على حمام خاص به؛ وغرفة 
مرتّبة بشكل غير متناسق» مع أرضية من مشمع منقوش بنمط متكرر من 
الأزهار. ووعاء من نباتات معطرة برائحة الغابات مسترخ بإهمال فوق خزان 
المرحاض. عندما كنت هناك» كان بإمكاني أن أغلق عينيّ وأن ن أستنشق تلك 
الرائحة وأتخيل الريح تتحرك في قمم أشجار الصنوبر العظيمة في شمال 
ألاسكا. 

استيقظتٌ ذات ليلة. في زنزانتي في الطابق السفلي. على برد قارس» 
كانت أنفاسي تتصاعد في سحب من الفضة والأزرق على ضوء التلفاز الذي 
تركته يعمل. كنت قد انتهيت من شرب الجعة قبل النوم والآن تعاظمت حاجتي 
إلى التبول حد الألم. 

في العادة أنام تحت لحاف كبير حاكته جدتي يدويًاء لكنني سكبت الصينية 
عليه وألقيته في الغسالة, ثم لم أتمكن من تجفيفه مطلقًا. لاستبداله. داهمت 
خزانة الشراشفء قبل النوم مباشرة» جمعت كومة من شراشف طفولتي 
القديمةء غطاء سرير أزرق منتفخ مزيّن بشخصيات من حرب النجوم» بطانية 
حمراء مع أساطيل من ثلاث طائرات حربية تحلق فوقها. لم يكن أي منها 
-بمفرده- كبيرًا بما يكفي لتغطيتي» لكنني نشرت البطانيات المختلقة على 
جسدي في أنماط متداخلة. واحدة لقدمي. وأخرى لرجليء وثالثة لصدري. 
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ساعدتني على الشعور بالراحة بما يكفي لأتمكن من النوم: لكنني الآن 
استلقيت في حالة من القوضىء متكوم حول نفسي باحث عن الدفء؛ ركبتاي 
مشدودتان تقريبًا إلى صدريء وذراعاي ملفوفتان حولهماء وقدماي العاريتان 
عالقتان في البرد. عجزت عن الشعور بأصابع قدميء كما لو أنها بترت بالفعل 

شعرت برأسي موجِلًا. كنت فقط نصف مستيقظء وبحاجة رهيبة إلى 
التبول» وعليّ أن أشعر بالدفء. نهضت وذهبت إلى الحمام خلال الظلام» 
وألقيت أصغر بطانية على كتفي لإبعاد البرودة. كانت لدي فكرة مضطربة 
جراء الاستيقاظ المفاجئ من النوم بأنني ما زلت ملتهًا حول نفسي لأشعر 
بالدفء؛ مع ركبتيّ بالقرب من صدريء على الرغم من آنني كنت أتحرك إلى 
الأمام. فقط عندما كنت فوق المرحاض. أتحسس سكاب سروالي. نظرت إلى 
أسفل ورأيت ركبتيّ متشابكتين» وأن قدميّ لم تلمسا الأرض. كنت أطفو على 
مسافة قدم كاملة فوق مقعد المرحاض. 

سبحت الغرفة حولي وشعرت بالدوار للحظات» ليس بالصدمة بقدر ما 
اهو نوع من التعجب الحالم؛ الصدمة لم تأتِ على الإطلاق. أفترض أن جزءًا 
مني كان ينتظر طوال ذلك الوقت أن يطير مرة أخرىء حتى إنه كان على وشك 
توفع ذلك في أي لحظة. 

لا يعني ذلك أن ن ما كنت أفعله يمكن حقًا وصفه بأنه طيران. كان أشبه 
بالطفو المتحگم به. كنت بيضة مرة أخرى, رشيقة. لوّحت ذراعي بقلق إلى 
جانبي. كانت أطراف أصابع إحدى يدي تلمس الحائط وتثبّتني قليلا. 

شعرت بالقماش يعانق كتفيء وثبْتّت نظرتي بعناية إلى الأمام» كما لو أن 
حركة مفاجئة للعين يمكن أن ترسلني إلى الأرض. عند حافة بصري رأيت 
حافة الساتان الزرقاء للبطانية وجزءً! من رقعة حمراء وصفراء. اجتاحتني 
موجة أخرى من الدوخة وتذبذبتُ في الهواء. انزلقت البطانيةء تمامًا كما 
فعلث في ذلك اليوم قبل أربعة عشر عامًا تقريبًاء وانزلقث عن كتفي. سقطتُ 
في اللحظة نفسهاء وضربتُ ركبتي على جانب المرحاضء ودفعتٌ يدي في 
الوعاءء وأغرقتُها بعمق في الماء المتجمّد. 

جلست والعباءة منتشرة على ركبتي أفحصهاء عندما أضاء شعاع الفجر 
الفضي الأول النوافذ عائيًا على طول جدران الطابق السفلي. 
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كانت الحرملة أصفر مما كنت أتذكر. بطول غطاء وسادة كبير» وصاعقة 
البرق الأحمر لا تزال مخيطة في الخلف. على الرغم من أن بضع غرز قد 
انحلّت الآن» وصار أحد أركان الصاعقة حرًا. كانت رقعة البحرية الخاصة 
بوالدي لا تزال مخيطة عليها أيضًاء وهذا ما رأيته من زاوية عيني» قطعة من 
البرق عبر خلفية تشبه النار. 1 

HHR 

بالطبع والدتي لم ترسلها إلى المكب لتُحرقء لم تتخلص قط من أي شيء» 
وففًا لنظريتها عن إمكانية استخلاص فائدة لاحقًا من أي شيء لا فائدة منه 
حاليًاء بدلا من إنفاق المال بهوس وبلا داع. كان جمع الأشياء هوسًا عند 
والدتي, ادخار المال يأتي في المقام الأول. لم تكن لديها أي خبرة عن تجديد 
المنزل. لكن لم يخطر ببالها قط دفع المال لشخص مقابل القيام بالعمل 
نيابة عنها. ستظل غرفة نومي ممرَقة إلى قطع منفصلة وسأنام في الطابق 
السفلي إلى الأبدء حتى ترتدي أمي حفاضات وأكون مسؤولًا عن تفييرها. 

ما آمنتُ به عن أهمية الاعتماد على الذات كان بالنسبة إليّ كومة من الهراء 
بلا داع حاولت سحبي من جديد إلى عالمها فور أن عدت إلى البيت بعد غياب» 
لكن -واعيًا- رفضتٌ المساعدة وانسحبتٌ من الإدمان المدمّر للذات ذاك. 

كانت الحافة الساتان للرداء طويلة بما يكفي لربطها حول رقبتي. جلستٌ 
على حافة سريري لفترة طويلةء جالسًا ورجلي إلى أعلى. مثل حمامة على 
حافةء والبطانية تنساب إلى أسفل ظهري. الأرض على بعد مترء لكني حدفت 
من الجانب كما لو كنت أنظر إلى حفرة على بعد عشرة أمتار. أخيرًاء اندفعتٌ» 
وعلقتُ في الهواء. 

تمايلت بشكل غير ثابت» إلى الأمام وإلى الخلفء لكنها لم تسقطني. 
حوصرت أنفاسي خلف حجابي الحاجز ومرت عدة لحظات قبل أن أجبر 
نفسي على الزفير» في شخير عظيم يشبه صوت الخيلء تجاهلتُ حذاء أمي ذا 
الكهب الخشبي الذي يدق فوق رأسي في التاسعة صباحًا. حاولث مرة أخرى 
في الساعة العاشرة؛ هذه المرة فتحّت الباب لتصرخ؛ هل استيقظتٌ بعد؟ 
صرختٌ مرة أخرى أنني كنت مستيقظًا. كان هذا صحيحّاء كنت على ارتفاع 
متر عن الأرض. 


VAR 


بحلول الحاشرةء كنت قد أمضيت الساعات الماضية طائراء ولكن مرة 
أخرى؛ وصفه بأنه طيران كامل سيعطى الفكرة الخاطئة عما يحدث فعلا. 
لا تتخيل سوبرمان؛ تخيل عوضًا عن هذا ساحرًا جالسًا على سجادة سحرية, 
وركبتاه مشدودتان إلى صدره. حول السجادة السحرية إلى عباءة وستكون 
قريبًا من المشهد الأصلي. 

كانت لدي سرعة واحدة ثابتة. تحركثُ مثل عوامة في موجة. كل ما كان 
علي فعله للانزلاق إلى الأمام هو الميل إلى الأمام» وكنت أمضيء كما لو أني 
مدفوع بتيار من الغاز القوي غير المرئيء زفير الآلهة. 

لفترة من الوقتء واجهتٌ صعوبة في الالتفاف» لكن في النهايةء تعلمتُ 
تغيير الاتجاه بالطريقة نفسها التي يوجّه بها المرء الزورق. حين أتنقل في 
جميع أنحاء الغرفة» أرمي ذراعي في الهواء وأسحب الأخرى إلى الداخلء 
وبسهولة سأنحرف إلى اليمين أو اليسارء اعتمادًا على المجداف المجازي 
الذي صنعه خيالي. بمجرد أن أتقنت الحركةء أصبح فعل الانعطاف مبهجًا 
وسهلا. كشعور الانعطاف بالسيارة عبر المنحنيات في أثناء الإسراع؛ شحور 
خلق إحساسًا بالدغدغة في حفرة معدتي. 

تمكنثُ من الارتفاع من خلال الميل إلى الخلف, كما لو كنثُ في كرسي. في 
المرة الأولى التي جربث فيها ذلك انتفضتٌ إلى أعلى بسرعة كبيرة. وضربتٌُ 
رأسي بأنبوب نحاسيء بقوة كافية لصنع كوكبة من النقاط السوداء على شكل 
عجلة أمام عينيّ. لكني ضحكت فقط وفركت الورم اللاذع في وسط جبهتي. 

عندما استلقيت أخيرًا. في الظهيرة تقريبًاء كنت مرهَفًاء افترشت السرير» 
وعضلات بطني ترتعش بلا حول ولا قوة بسبب الجهد الذي تطلبثه لإبقاء 
ركبتي مقفلة طوال ذلك الوقت. نسيت تناول الطعام. وشعرت بالدوار من 
انخفاض نسبة السكر في الدم. وبقيت -حتى وأنا مستلق تحت ملاءاتي في 
الطابق السفلي الدافئ- أشعر كما لو كنت أحلق. أغمضت عينيّ وأبحرت بعيدًا 
في دوامات النوم اللامحدودة. 


HEHE 
في وقت متأخر من بعد الظهرء خلعت العياءة وصعدت إلى الطابق العلوي‎ 
لإعداد شطائر لحم الخنزير المقدد. رن الهاتف وأجبت تلقائيًا. كان أخي.‎ 
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قال: «أمي أخبرتني أنك لا تساعد في الطابق العلوي». 
وأجبت: «أهلًا. أنا بخير. كيف حالك أنت؟». 
- قالت أيضًا إنك تجلس في الطابق السفلي طوال اليوم تشاهد التلفاز. 
قلت بصورة دفاعية أكثر مما يجب: «هذا ليس كل ما أفعله. إذا كنت قلقًا 
جدًا عليهاء فلماذا لا تعود إلى المنزل وتلعب دور العامل الماهر في إحدى 
عطلات نهاية الأسبوع هذه؟». 
- عندما تكون طبيبًا في العام الثالث من دراستكء لا يمكنك الإقلاع متى 
شئت. لا بد لي من جدولة إجازاتي مقدمًا. في أحد أيام الأسبوع الماضي 
كنت في غرفة الطوارئ لمدة عشر ساعات. كان يجب أن أغادرء لكن 
هذه المرأة العجوز جاءت مصابة بنزيف مهبلي حاد. 
عند هذا ضحكت» رد فعل قويل بلحظة طويلة من الصمت الرافض. 
ثم تابع نيك: «بقيت في العمل لساعة أخرى لأتأكد من أنها بخير. هذا ما 
أريده لك. أن أجعلك تفعل شيئًا من شأنه أن يخرجك من عالمك الصغير». 
- لدي أشياء أفعلها. 
- ما هي الأشياء؟ على سبيل المثالء ماذا فعلت بنفسك اليوم؟ 
- اليوم» اليوم لم يكن يومًا عاديًا. لم أنم طوال الليل. طفوتٌ توًا هنا 
وهناك. 
لم أستطع منع نفسي وضحكت بقوة من جديد بينما بقي هو صامدًا لفترة 
وجيزة قبل أن يقول: «إريك. هل تظن أنك ستتمكن من استيعاب أنك تسقط 
HHR‏ 
انزلقتُ عن حافة السطح مثل السبّاح الذي انزلق من حافة البركة إلى 
الماء. كانت دواخلي منقبضة وفروة رأسي تؤلمني» ساخنة ومثلجة في الوقت 
ذاته. جسدي كله ينبضء في انتظار السقوط الحر. هذه هي الطريقة التي 
ينتهي بها الأمرء كما اعتقدت» وخطر ببالي أن الصباح بأكمله. وكل الطيران 
حول الطابق السفليء كان وهمًاء خيالًا انفصاميّاء والآن سأسقط وأتحطم, 
وتؤكد الجاذبية حقيقتها. بدلا من ذلك غطست ثم ارتفعت. رفرف ردائي 
الطفولي على كتفي. 
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في أثناء انتظار خلود والدتي إلى النومء لونتُ وجهي. 

تراجعتٌ إلى حمام الطابق السفليء واستخدمتُ إحدى أصابع أحمر 
الشفاه خاصتها لرسم قناع أحمر زيتيء زوجان من الحلقات المترابطةء حول 
عينيّ. لم أرغب في أن يرصدني أحدهم في أثناء الطيرانء وإذا حدث ذلك فقد 
اعتقدثٌ أن الدوائر الحمراء ستشتت انتباه أي شهود محتمّلين عن ملامحي 
الأخرى. إلى جاتب ذلكء كان من الجيد أن أرسم على وجهي» كان شعورًا مثيرًا 
بشكل غريبء إحساس أحمر الشفاه يتدحرج بقوة وسلاسة على بشرتي. 
عندما انتهيثُ وقفثُ معجبًا بنفسي أمام مرآة الحمام لفترة من الوقت. أحببتُ 
القناع الأحمر. كان شيئًا بسيطاء لكنه جعل ملامحي غريبة وغير مألوفة. 
شعرتٌ بالفضول حيال هذا الشخص الجديد الذي يحدق إليَّ مرة أخرى من 
زجاج المرآة. حول ما يريد. حول ما يمكن أن يفعله. 

بعد أن أغلقت والدتي الباب على نفسها في غرفة نومها لتبقى هناك طوال 
الليل» تسللتُ إلى الطابق العلوي؛ وخرجتٌُ من الفتحة الموجودة في جدار 
غرفة نومي حيث كانت نافذة السطح. تمددت الفجوات مع عدد من القوالب 
المفقودة أسفل قدميء البعض الآخر كان معلقًا في موضعه بالكاد يتأرجح. 
شيء آخر يمكن أن تحاول والدتي إصلاحه من أجل توفير القليل من القروش. 
ستكون محظوظة إذا لم تنزلق عن السطح وتكسر رقبتها. يمكن أن يحدث أي 
شيء هناك حيث يلمس العالم السماء. لا أحد يعرف ذلك أفضل مني. 

لدغ البرد وجهي وخدّر يدي. كنت جالسًاء أثني أصابعي لفترة طويلة. 
أحاول استجماع أعصابي للتغلب على مائة ألف سنة من التطور. وأصرخ في 
عقلي أني سأموت إذا تجاوزت الحافة. ثم كنت فوق الحافة» وعلقت في الهواء 
الصافي المتجمد, على ارتفاع تسعة أمتار فوق العشب. 0 

تريد أن تسمع الآن أنني شعرت باندفاع من الإثارةء صيحات صاخبة من 
لذة الرحلة. لم يكن هذا ما حدث. ما شعرثٌُ به كان شيدًا أكثر هدوءًا. تسارع 
نبضي. التقطتٌ أنفاسي للحظة. ثم شعرتٌُ بهدوء» مثل هدوء الهواء السابح 
حولي. انجذبتُ إلى داخل نفسي تمامّاء وركزتُ على البقاء متوازنًا فوق 
الفقاعة غير المرئية الموجودة تحتيء الجملة التي ربما تعطي انطباعًا أنني 
شعرت بشيء تحتي» مثل وسادة دعم غير مرئية» لکن لاء لم أشعر بشيء» لذا 
بقيت أعود لتخيل الشعور بها لدعمي. 
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بدافع الغريزة. كالعادة. رفعت ركبتيّ إلى صدري» وأبقيت ذراعيّ على 
الجانب. كان القمر أكبر بقليل من الربع» ولكنه ساطع بدرجة كافية لحفر 
ظلال داكنة شديدة الحواف على الأرضء ولجعل الساحات المتجمدة أسفله 
تلمع كما لى كان العشب عبارة عن شفرات من الكروم. 

انزلقث إلى الأمام. دُرت بعض الدورانات حول الجزء الخالي من الحديقة 
المغطى بأوراق القيقب الأحمر. ذهب الدردار الميت منذ فترة طويلةء وقد 
انقسم إلى نصفين في عاصفة رعدية قبل ثماني سنوات تقريبًا. النصف 
العلوي هبط على المنزل؛ فرع طويل حطم إحدى نوافذ غرفة نوميء كما لو 
كان يحاول الوصول إِليّء لا يزال يحاول قتلي. 

كان الجو باردًاء واشتد البرد وأنا أرتفع. لم أهتم؛ كنت أرغب في تجاوز 
كل شيء. 

لشفا 

بُنيّت البلدة على منحدرات مطلة على وادٍ. بدا أسود متلألئًا بالأضواء. 
سمعت طنيئًا في أذني اليسرى وانقبض قلبي. نظرت عبر السواد والظلال 
جواري ورأيت بطة برية. برأس أسود كلها خيوط زمردية مذهلة. كان 
يضرب الهواء بجناحيه ويراقبني بفضول. لم ببق جواري لفترة طويلة بل 
اندفع جهة الجنوب ورحل. 

لفترة من الوقت لم أكن أعرف إلى أين أنا ذاهب. مررت بلحظة عصبيةء 
عندما لم أكن متأكدًا من إمكانية عودتي إلى الأسفل دون أن أسقط عما يزيد 
على مائتي متر. لكن عندما فقدت القدرة على ثني أصابعي أو الشعور بوجهي 
من البرد. ملت إلى الأمام قليلًا وبدأت أهبط إلى الأرضء لامست العشب برفق» 
بالطريقة التي واصلت التدرب عليها ساعة تلو ساعة في القبو. 

في اللحظات التي هبطثُ فيها أعلى أحد الشوارع» كوّن عقلي صورة 
واضحة عن الاتجاه الذي رغبت فيه فعلًاء عدت لأطفو عبر ثلاث نواص سكنية. 
وارتفعت مرة لأمر جوار إشارة مرور محمولة على سلك معلق. ثم تحركت 
يسارًا وحلّقت فوق منزل إنجيء وكأنني حبيس حلم. نويتها في المستشفى 
على وشك الانتهاء قرييًا. فقط كانت متأخرة ساعة تقريبًا. 
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كنت على سطح المرأب عندما وصلت سيارة السيقيك البروتزية القديمة 
التي شاركناها إلى الممر أخيرًاء المصد مفقود وغطاء محرك السيارة محطّم 
من المكان الذي اصطدمتٌ به في القمامةء في نهاية محاولتي للتهرب من 
الشرطة. 

ارتدت إنجي تنورة بلون الجير مع طباعة لزهور استوائية. وهي التنورة 
التي اعتادت ارتداءها فقط في اجتماعات الموظفين في نهاية الشهر. لم تكن 
نهاية الشهر. جلستُ على سطح المرأب المصنوع من الصفيح وشاهدتها 
تتقدم إلى الباب الأمامي في حذائها ذي الكعبين وهي تفتح الباب لتدخل. 

عادة ما تستحم عندما تصل إلى المنزل. لم يكن لدي أي شيء آخر لأفعله. 

انزلقثُ من أعلى سقف المرأب» تمايلتُ وارتفعتُ مثل بالون أسود باتجاه 
الطابق الثالث من البيت الفيكتوري الكبير الذي كان ملكا لوالديها. كانت غرفة 
نومها مظلمة. انحنيتُ نحو الزجاج» أحدق إليه» أنظر نحو بابها وأنتظر حتى 
يفتّح. كانت هناك بالفعل» وفي اللحظة التالية أضاءت مصباحًاء على يسار 
الباب مباشرةء أعلى خزانة ملابس منخفضة. حدقتُ من النافذة إلى وجهي» 
وحدقتُ إليها مباشرةء ولم أتحرك. لم أستطع التحرك. صُدمت لدرجة أني لم 
أتمكن من إصدار صوت. 

كانت تنظر إِليّ بضجرء بلا فائدة أى مفاجأة. لم ترّني. 

تساءلت عما إذا كانت قد تمكنت من رؤيتي في يوم من الأيام؛ وأنا أطوف 
خارج النافذة بينما خلعت تنورتها ورفعت قميصها فوق رأسها لتخرج من 
الملابس الرسمية إلى ثيابها الداخلية العادية. كانت غرفتها ملحقة بحمامء 
وتركت الباب مفتوحًا بين الاثنين. شاهدتها وهي تستحم عبر الزجاج الشفاف 
المحيط بالدوش. بقيت تحت المرش لفترة طويلة» ورفعت ذراعيها لتلقي 
بشعرها المصبوغ باللون العسلي إلى الوراءء والماء الساخن يقطر على 


صدرها. 
راقبتها وهي تستحم قبلّاء لكن لم يكن الأمر ممتعًا إلى هذا الحد منذ وقت 
طويل. 


بعد فترة. غطى البخار الزجاج بالحمام وفقدت القدرة على الرؤية 
بوضوح. شاهدت شكلها الشاحب الوردي يتحرك هنا وهناك» ثم سمعت 
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صوتها. كانت على الهاتف» سألت أحدهم عن سبب دراسته بليلة السبت. قالت 
إنها كانت تشعر بالمللء أرادت أن تلعب لعبة. تحدثت بنبرة ملأى بالإثارة. 

ظهرت دائرة من الزجاج الشقاف في وسط النافذة وبدأت في التمدد مع 
تبخر التكاثف في غرفتهاء مما أعطاني مجال رؤية صغيرًا إلى الداخل. ارتدت 
حمالة صدر بيضاء ملتصقة بجسدها وسروالا داخليًا قطني أسود. جلست إلى 
مكتب صغيرء وشعرها ملفوف بمنشفة. وقد أنهت المكالمة. وجلست تلعب 
إحدى ألعاب الورق على جهاز الكمبيوتر الخاص بهاء تكتب من حين إلى 
آخر مرسلة رسالة نصيةء وبصحبتها كأس من النبيذ الأبيض. شاهدتها وهي 
تشربه. ١‏ 

في الأفلامء يشاهد المتلصصون عارضات الأزياء يرتدون الملابس الداخلية 
الفرنسية, فى مشاهد مبتذلة غريبة» شفاه على كأس النبيذ. ثياب داخلية 
بسيطة على أرداف بيضاء. 

حين انتهت من استخدام الهاتف بدت سعيدة بنفسها لكن متوترة قليلًا. 
ذهبت إلى السرير وشغلت التلفاز الصغير مقلّبة بين القنوات. توقفت أمام قناة 
بعينها لمشاهدة مضاجعة حيوانّي فقمة. صعد أحدهما على الآخر وبدأ في 
الحركة بقوة والشحم في جسده يترجرج. نظرت بشوق إلى شاشة الكمبيوتر. 

قلت: «إنجي». 

بدا أنها استغرقت بعض الوقت لتسجيل أنها سمعت أي شيء. ثم جلست 
وانحنت إلى الأمام. تستمع إلى الأصوات في المنزل. قلت اسمها مرة أخرى. 
رفرفت رموشها بعصبية. أدارت رأسها إلى النافذة على مضض تقريبًاء لكن 
مرة أخرىء لم ترّنيء لم تر أبعد من انعكاسهاء حتى نقرث على الزجاج. 

قفزت كتفاها في رد فعل عصبي. فتحت فمها لتصرخ لكنها لم تصدر 
أي صوت. بعد لحظة نزلت من السرير واقتربت من النافذة على ساقيها 
المتيبستين. حدقث. لوحت مرحبًا. نظرت تحتي إلى السلم» ثم رفعت نظرتها 
إلى وجهي. تمايلث» ووضعت يديها على خزانة ملابسها لتثبّت نفسها. 

قلت: «افتحي النافذة». 

كافحت أصابعها مع الأقفال لفترة طويلة. سحبت النافذة. 

قالت: ديا إلهي! يا إلهي! يا إلهي! كيف تفعل ذلك؟». 
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- لاأعلم. هل يمكنني الدخول؟ 

رفعت نفسي على حافة النافذةء استدرت وب بدأت في الدخول بحيث كانت 
إحدى ذراعيّ في غرفتهاء لكن ساقي كانت معلّقة. 

قالت من جديد: «لاء أنا لا أصدق ذلكء لا يمكن أن يكون هذا حقيقيًا!». 

- بلى؛ هو حقيقي. 

- كيف؟ 

- لا أعلم. صدمًا. 

التقطتٌ جزءً! من حافة العباءة متابعًا: «لكننى فعلت ذلك مرة واحدة من 
قبل» منذ وقت طويل. هل تعرفين إصابة ركبتي والندبة على صدري؟ قلت لك 
إنني حصلت عليها جراء السقوط من شجرةء هل تتذكرين؟». 

انتشرت على وجهها نظرة مفاجأة اختلطت بالفهم اللحظيء بينما قالت: 
«انكسر الفرع وسقطت. لكنك لم تفعل فورّاء ليس في البداية. بقيت معلقًا في 
الهواءء مرتديًا هذه العباءة ذاتهاء كان الأمر كالسحر». 

عرفت بالفعل. كانت تعرف القصة ولم أعرف كيف لأنني لم أخبرها قط 
أن بوسعي الطيرانء كانت تعرف تخاطريًا! 

لكن لاء قالت وهي تراقب حيرتي: «نيكي أخبرنيء قال إنه عندما سقط 
فرع الشجرة؛ اعتقد أنه رآك تطير. قال إنه حاول الطيران بنفسه وهذا سبب 
ما حدث لوجهه. كنا نتحدث وكان يحاول أن يشرح كيف انتهى به الأمر 
بأسنان مزيفة. قال إنه كان مجنونًا في ذلك الوقت. قال إن كليكما كان...». 

سألت: «متى أخبرك عن أسنانه؟». 

لم يتخطً أخي قط الشعور بعدم الأمان بشأن وجهه. وبخاصة فمه. ولم 
يكن يحب أن يعرف الناس عن الأسنان. 

لكنها هزت رأسها مجيبه: «أنا لا أتذكر». 

فتحتٌ حافة النافذة ورفعثُ قدمي على خزانة ملابسها: «هل ترغبين في 


تجربة شعور الطيران؟». 
كانت عيناها متسعتين من عدم التصديق» وفمها مفتوحًا بابتسامة 
مذهولة. 


ثم مال رأسها إلى جانب وضيّقت عينيها وسألت: «كيف تفعل هذا حقًا؟». 
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- شيء متعلق بالعباءة؛ لا أعرف فعلًا. كالسحر على ما أظن. حين أرتديها 
يكون بوسعي الطيرانء هذا كل شيء. 

لمسث زاوية إحدى عينيّ» وتذكرثٌ القناع الذي رسمه بأحمر الشفاه. 

- ماذا عن هذه الأشياء على وجهك؟ ما هذا؟ 

- يجعلني أشعر بالجاذبية. 

- اللعنةء أنت غريب. مجرد التفكير أنني عشت معك لمدة عامين! 

كانت تضحك رغم ذلك. وسألتّها: «هل ترغبين في الطيران؟». 

انزلقتُ بقية الطريق إلى الغرفة باتجاهها وعلقت ساقي على جانب 
الخزانة. 

- اجلسي في حضني. سأحملك في أرجاء الغرفة. 

ر جالت بنظراتها من ساقي إلى وجهيء ابتسامتها ماكرة ومرتابة الآن. 
تدفق النسيم عبر النافذة خلفي يحرّكِ العباءة. عانقت نفسها وارتجفت» ثم 
نظرت إلى نفسها ولاحظت أنها كانت ترتدي ملابسها الداخلية. هزت رأسهاء 
لوت المنشفة عن شعرها الذي لا يزال رطبًا. 

قالت: «انتظر دقيقة». 

ذهبت إلى خزانة ملابسها وفتحت الباب لتغوص في الداخل باحثة عن 
ثياب. بينما كانت تنظر وكنت أنتظرء جاءت صرخة يُرثى لها من التلفازء 
وتحولت بنظري نحو الشاشة. كان أحد الفقمات يعض عنق الآخر بعنف. 
بينما ضحيته تنتحب. قال أحد الرواة إن الذكور المهيمنين سيستخدمون كل 
الأسلحة الطبيعية المتاحة لهم لطرد أي منافس قد يتحداهم للوصول إلى إناث 
القطيع. بدا الدم وكأنه بقعة من عصير التوت البري على الجليد. 

سعلت إنجي لجذب انتباهي. من جديد. وحين التفتُ لأنظر إليها رأيت 
زاوية فمها مشدودة وبعينيها نظرة غاضبة نوا ما. لم يستغرق الأمر مني 
غالبًا أكثر من لحظات لأنفصل عن نفسي وأضيع داخل أيّا كان ما يعرضه 
التلفاز. حتى ولو لم أكن مهتمًا بالبرنامج المعروض. شيء ما فيه كان 
يجذبني» وكأن الشاشة هي السالب وأنا الموجبء معًا نصنع دائرة كهربية 
كاملة. وللحظات لا شيء خارج هذه الدائرة يهم على الإطلاقء تمامًا مثل 
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الحال مع القصص المصوّرة التي اعتدت قراءتها. أعترف أنها نقطة ضعفيء 
لكن رؤية نظرتها لي التي حملت استياءُ وحُكمًا علي ضايقتني. 

دسّت خصلة من الشعر المبلل خلف أذن واحدة وأظهرت لى ابتسامة 
عفوية سريعة, وحاوآت التظاهر بأنها لم تكن تتظاهر فقط. انحذيثُ إلى 
الخلف» وسحبثٌ نفسها محرّجة على فخذي. 

ثم سألت: «لم بدأت أشعر أنها خدعة منحرفة فقط لتجعلني ألتصق 
بجسدك؟». 

انحنيثُ إلى الأمام مستعدًا للانطلاق بينما أضافت: «سنسقط على 
مؤخرتينا». 

انزلقتُ من جانب الخزانة وفي الهواء. كنت أتأرجح إلى الأمام والخلف 
وإلى الأمام مرة أخرىء ولفت ذراعيها حول رقبتي وصرخت» صرخة سعيدة 
ضاحكة. ومخيفة. 

أنا لست قويًا بشكل خاصء لکن حملها لم يكن مريعًاء كان الأمر كما لو 
كانت جالسة في حضني وکنا معًا على كرسي هزاز غير مرئي. كل ما تغير 
هو مركز جاذبيتي» والآن شعرت بالنشوة وكأنني زورق يحمل الكثير من 
الناس. 

طفتٌ بها حول سريرهاء ثم فوقه. 

صرخث وضحكث ثم صرخث مرة أخرى وقالت: «هذا جنون؛ هذا أكثر 
الأشياء جنونية التي فعلتها في حياتي!». 

ثم قالت: «يا إلهي! لن يصدقني أحد». 

ثم تابعت: «هل تعلم أنك ستكون أشهر شخص في تاريخ البشرية؟». 

ثم حدقت إلى وجهيء وعيناها الواسعتان تلمعان بالطريقة التي اعتادتها 
عندما أتحدث عن ألاسكا. 

تظاهرث كما لو أننى عائد إلى موقعي الذي انطلقتٌ منه عند الخزانةء لكن 
حين درت ووصلت إلى هناك حنيت رأسي وانطلقت مباشرة نحو النافذة. 

صاحت إنجي: «لاء يا يسوع! ماذا تفعل؟ الجو بارد!». 

كانت تضغط علي بقوة حول رقبتي بحيث كان من الصعب التنفس. 
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صعدت نحو القمر الفضي وقلت: «اشعري بالبرد إذنء ولو لمدة دقيقة. ألا 
يستحق التحليق كل هذا العناء؟ ألن تضحي وتشعري بالبرد لتطيري هكذا؟ 
كما تفعلين في الأحلام؟». 

قالت: «بلى». 

- أليس هذا هو الشيء الأكثر روعة؟ 

- بلى. 

ارتجفث بشدة. مما أدى إلى اهتزاز مثير للاهتمام في نهديها تحت 
القميص الخفيف. ظللت أرتفع نحو أسطول من السّحب. بدا كالزئبق. أحببت 
الطريقة التي تشبثث بها بي. وأعجبني شعورها عندما ارتجفت. 

قالت: «أريد أن أعود». 

- ليس بعد. 

كان قميصي مفتوحًا قليلًاء فانكمشث فيه وأنفها الجليدي يلامس جسدي. 

وقالت: «أردت التحدث معكء أردت الاتصال بك الليلة. كنت أفكر فيك». 

- بمن اتصلتٍ عوضًا عن ذلك؟ 

قالت: دلا أحد». 

ثم أدركث أنني كنت خارج النافذة أستمعء فأجابت: «هانا. أنت تعرف» 
من العمل». 

- هل تدرس من أجل شيء ما؟ سمعتك تسألين لماذا كانت تدرس يوم 

السبث. 

- دعنا نعود. 

- بالتأكيد. 

دفنت وجهها على صدري مرة أخرى. كان أنفها يخدش ندبتيء الشق 
فضي مثل الشق الفضي للقمر. واصلت ارتفاعي نحو القمر الذي لم يعد يبدو 
بعيدًا جا وهي تلمس الندبة القديمة. 

همست: «إنه أمر لا يصدَّق. فكر كم كنت محظوظًا. بضع بوصات وكان 
الفرع ليمر مباشرة عبر قلبك». 

قلت: «من قال إنه لم يفعل؟». 
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انحنيثٌ إلى الأمام وتركتّها فجأة. تمسكثٌ برقبتي» وركلت. واضطررث 
إلى إفلات أصابعهاء واحدة تلو الأخرىء قبل أن تمبقط. كلما لعبت أنا وأخي 
الأبطال الخارقين» جعلني دائمًا الرجل السيئ. شخص ما يجب أن يلعب دور 
الشرير. 

أخبرني أخي أن علي السفر إلى بوسطن يومًا ما لمقابلته, لنتناول مشروبًا 
معًا. أعتقد أنه رغب في مشاركتي بعض الوقتء تقديم النصائح كما هو 
حال أي أخ أكبر. يشاركني الحزن الذي أسرني وأسره. من يعلم؟ ريما في 
إحدى الليالي سأطير إلى هناك فعلًا لرؤيته؛ لأريه العباءة» لمعرفة ما إذا كان 
سيحاول الطيران من جديد, ما إذا كان يرغب في القفز من الطابق الخامس. 

قد لا يرغب في ذلك. ليس بعد ما حدث في المرة الماضية. قد يحتاج إلى 
بعض التشجيع؛ دفعة صغيرة من الأخ الصغير. 

ومن يعلم؟ ربما إذا خرج من النافذة مرتديًا عباءتيء فسوف يرتفع بدلا 
من أن بسقطء ويطفى بعيدًا في البرد» حتى يحتضن السماء. 

ني لا أعتقد ذلك. لم ينجح الأمر معه عندما كنا أطفالا. لماذا الآن؟ لماذا 

الآن خلافا لأي وقت مضى؟ إنها عباءتي أنا. 


ek 
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قبل الظهيرة بقليل دخلت عاظة لإلقاء نظرة على المكان. رجل وامرأة 
وابنهما. كانوا أول زوار لليوم» والزوار الوحيدين لفترة. كما خمن ألينجرء لم 
يكن الازدحام من شيم متحفه وكان له مطلق الحرية لاصطحابهم في جولة. 

التقاهم في غرفة الاستقبال. استمرت المرأة في الوقوف بقدم واحدة على 
الدرجات الأماميةء مترددة في اتخاذ قرار التقدم أكثر الداخل. حدقت من 
خلف رأس ابنها إلى زوجها بنظرة شك مضطرية. عبس الزوج لها. كانت 
يداه على طية صدر معطفه المصنوع من الفرىء وقد بدا مترددًا في خلعه. 
ألينجر رأى المشهد ذاته مائة مرة من قبل. بمجرد أن يعبر الناس الباب 
ليخطوا داخل المنزل» تستقبلهم الردهة الجنائزية ذات الطابع الكثيب» نظرة 
واحدة وتراودهم أفكار عن الذهاب إلى مكان أفضلء يتساءلون إن كانوا في 
المكان الصحيح: مفگرين في التراجع. فقط الطفل الصغير بدا مرتاحًا وقد 
بدأ بالفعل بخلع سترته ليعلقها على أحد الخطافات الموجودة في مستوى 
الأطفال على الحائط. 

قبل أن تسنح لهم فرصة الهرب» سعل ألينجر للفت انتباههم. لن يغادر 
أحد بعد أن رُصِدوا في المعركة بين القلق والعادات الاجتماعية. انتصرت 
العادات الاجتماعية دائمًا تقرييًا. طوى يديه معًا وابتسم لهماء بطريقة أُمِلَ أن 
تخلق الطمأنينة. لكن التأثير كان عكس ذلك على الأحرى. كان ألينجر أشبه 
بالجثث؛ شديد الطولء نحو المترين. وقد غاصت مقدمة رأسه داخل جمجمته 
صانعة ظلالا على جانب وجهه وجبهتهء في الثمانين من العمرء احتفظ بكل 
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أسنانه التي بدت صغيرة ورمادية اللون تعطي انطباتًا مزعجًا بأنها حُشَيّت. 
تقلص الأب قليلًا. مدت المرأة دون وعي يدها إلى ابنها. 

- صباح الخير. أنا دكتور ألينجر. تفضلوا بالدخول. 

قال الأب: «أوه مرحبًاء آسف على الإزعاج». 

- لا تكلف نفسك العناء. أبوابنا مفتوحة. 

قال الأب بمزيج من الحماس وعدم الاقتناع: «جيد! إذن ماذا نفعل؟». 

وتراجع صوته وسكت. إما أنه نسي ما سيقوله؛ وإما لم يكن متأكدًا من 
كيفية صياغتهء وإما أنه كان يفتقر إلى الشجاعة. 

تولت زوجته دفة الحديث: «قيل لنا إن لديك معرضًا هنا. هل هذا نوع من 
المتاحف العلمية؟». 

أظهر لهم ألينجر الابتسامة مرة أخرىء ويدأ الجفن الأيمن للأب يرتعش 
بلا حول ولا قوة. 

قال ألينجر: «أوه! توقعتم متحفًا للعلوم؟ هذا هو متحف الصمت». 

تمتم الأب» بينما عبست الأم: «ما زلت مقتنعة أنني سمعت خطأ». 


قاطع الصبي الحديث: «تعالي يا أمي». 

وحل يده من قبضتها: «تعالَ يا أبي. أريد أن أنظر حول المكانء أريد أن 
1 
اری». 


قال ألينجر وهو يتراجع من ردهة الاستقبال مشيرًا بيد واحدة هزيلة 
بأصابع طويلة إلى باقي الردهة: «من فضلكم تفضلواء يسعدني اصطحابكم 
في جولة». 

شيا 

مع الستائر المسدّلة بدت الغرفة بألواحها المصنوعة من خشب الماهوجني 
قاتمة مثل مسرح في اللحظة التي تسيق إعادة رفع الستار ليستمر العرض. 
رغم الظلامء أضيئت حوامل المعروضات من الأعلى بكشافات في السقف 
تسدل دفقات واضحة من النور على الطاولات والركائز. على الرفوف استقرت 
أكواب زجاجية فارغة مصقولة لدرجة اللمعانء ضوء المصابيح الساطع عليها 
جعل الغرفة كلها حولها أكثر قتامة. 
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ألحق بكل دورق ما بدا كسماعة طبية مثبّتة. الحجاب على السماعة ذاتها 
ملتصق بالزجاج وقد تدلت باقي السماعة كأنها في انتظار أن يلتقطها شخص 
ليضع الطرفين على أذنه ويبدأ في الاستماع. قاد الصبي الطريقء تبعه والداده. 
ثم ألينجر. توقفوا قبيل المعروضة الأولى. جرة على قاعدة رخاميةء تقع خلف 
مدخل القاعة مباشرة؛ في طريقهم. 

قال الصبي: «لا شيء فيها». 

أطل في كل مكان. يتفحص الغرفة بأكملهاء الأكواب الأخرى المختومة. 

- لا يوجد شيء في أي منهم. إنهم فارغون! 

قال الأب عايسًا: «ها». 

ثم قال ألينجر: «ليست فارغة تمامًاء كل جرة محكمة الغلق هنا. يحتوي 
كل منها على تقس شخص محتضر. لدي أكبر مجموعة من الأنفاس الأخيرة 
في العالم» أكثر من مائة. تحتوي بعض هذه الزجاجات على الزفير النهائي 
لبعض الأشخاص المشهورين جدًاه. 

الآن بدأت المرأة تضحك» ضحكات حقيقية وليست من أجل المجاملات 
الاجتماعية. وضعت يدها على فمها وارتجفتء لكنها لم تستطع منع 
ضحكاتها تمامًا. ابتسم ألينجر. كان يعرض مجموعته لسنوات. اعتاد كل نوع 
من ردود الفعل. ومع ذلكء عاد الصبي إلى الدورق أمامه مباشرةء وعيناه 
تتسعان. التقط سماعات الأذن الخاصة بالجهاز التي بدت عن قرب مختلفة 
عن السماعة الطبية. 

سأل: دما هذا؟». 

قال ألينجر: «منظار الموت» وهو حساس للغاية. ضعه على أذنك إذا 
أردت» وستتمكن من سماع آخر نفس لوليام ر». 

سأل الصبي: «هل هو شخص مشهور؟». 

أومأ ألينجر برأسه: «لفترة من الوقت كان من المشاهيرء بالطريقة التي 
يصبح بها المجرمون أحيانًا مشاهير» مصدرًا للغضب العام والافتتان. قبل 
اثنين وأربعين عامًا جلس على الكرسي الكهربائي. أصدرتٌ بنفسي شهادة 
وفاته. له مكانة شرف في متحفي. كان أول نفس أخير التقطنّه على الإطلاق». 
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حتى الآنء تمالكت المرأة نفسهاء على الرغم من أنها حملت منديلًا مطرّزن 
الحواشي على شفتيهاء بدت وكأنها تعاني كي لا تنفجر من الضحك مرة 
اشرو 

يك الصبي: «ماذا فعل؟». 

أجاب ألينجر بهدوء: «خنق الأطفال» وضع أجسادهم قي الميرد. حفظهم 
ليخرجهم من حين إلى آخر كي يلقي نظرة عليهم فقط. سيجمع الناس أي 
شيء» أقول هذا دائمّاء. 

جثم إلى مستوى الصبيء ونظر معه إلى الجرة المغلّقة: «هياء استمع إذا 
أردت». 

رفع الصبي سماعات الأذن ووضعهما. ظل بصره ثابنًا ولم يرمش في 
مواجهة الإناء المملوء بالضوء. 

استمع باهتمام لفترة, ثم عقد جبينه وعبس: «لا أستطيع سماع أي شيء». 

وبدأ يمد يده لإزالة سماعات الأذن. 

حين أوقف ألينجر يده: «انتظر. هناك أنواع مختلفة من الصمت. كالصمت 
في الصدف, الصمت بعد طلق ناري. لا تزال أنفاسه الأخيرة هناك. تحتاج 
أذناك إلى وقت للتأقلم. في غضون دقيقة. ستتمكن من تحقيق ذلك وستتمكن 
من الاستماع إلى صمته النهائي الخاص». 

حنى الصبي رأسه وأغمض عينيه. راقبه الكبار معّاء ثم انفتحت عيناه 
ونظر إلى الأعلىء وكان وجهه الممتلئ يلمع قليلًا بلهفة. 

سأله ألينجر: «هل سمعته؟». 

خلع الصبي السماعات» وأوماً: «مثل الفواق» فقط من الداخل إلى الخارج! 
أتعرف؟ مثل...». 

توقف عن الكلام وامتص الهواء في شهقة صغيرة قصيرة بلا صوت. 

ربت ألينجر على شعره ووقف» بينما جففت الأم عينيها بمنديلها وسألت: 


«أنت طبيب؟». 
- متقاعد. 


- ألا تعتقد أن هذا غير علمي إلى حد ما؟ حتى لو تمكنت حقًا من التقاط 
آخر جزء ضئيل من أول أكسيد الكربون» في زفير شخص ما. 
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عل عليها: «ثاني أكسيد». 
لكنها واصلت وكأنها لم تسمعه: «لن يصدر أي صوت. لا يمكنك أسر 
صوت أنفاس شخص ماء. 
أومأ لها: «لاء لكنه ليس صوئًاء هو ما يُعبَّأء فقط صمت معين. لدينا جميمًا 
فترات صمت مختلفة. هل يصمت زوجك عندما يكون سعيدًا ويختلف صمته 
عن صمت آخر عندما يكون غاضيًا منك يا سيدتي؟ يمكن لأذنيك أن تميزا 
حتى بين أنواع معينة من العدم». 
كرهت أن تنادى بالسيدة بهذه الطريقة. ضيّقت عينيهاء وفتحت فمها 
لتتفوه برد بغيض» لكن زوجها تحدث أولاء معطيًا ألينجر مساحة وسببًا 
للابتعاد عنها. كان زوجها قد انجرف إلى جرة موضوعة على منضدة مقابل 
الحائطء بجانب كرسي مبطن داكن اللون. 
تساءل: «كيف تجمع هذه الأنفاس؟». 
- باستخدام شفاط. مضخة صغيرة تجذب زفير الشخص إلى حاوية 
مفرغة من الهواء. أحتفظ بها في حقيبتي الطبية في جميع الأوقات 
فقط للاحتياط. الجهاز من تصميمي الخاصء على الرغم من وجود 
معدات مماثلة منذ بداية القرن التاسع عشر. 
قال الأب فجأة: «هذا يقول بو!». 
لمس بأصابعه بطاقة عاجية موضوعة على المنضدة قبل البرطمان. 
قال ألينجر وهو يسعل بخجل: «نعم, اعتاد الناس جمع الأنفاس الأخيرة 
منذ بداية اختراع الآلات لجمعهاء هذا ما جعل هويتي ممكنة. أعترف أنني 
دفعت اثني عشر ألف دولار مقابل هذا بالذات» عرضه علي حفيد الطبيب الذي 
حضر وفاته». 
بدأت المرأة تضحك مرة أخرى. 
واصل ألينجر بصبر: «قد يبدو هذا مبلعًا كبيرًا من المالء لكن صدقوني» 
كانت صفقة رابحة. أحد المتاحف في باريس دفع مؤخرًا ثلاثة أضعاف هذا 
المبلغ مقابل الأنفاس الأخيرة للمغني الأوبرالي إنريكو كاروسو». 
وضع الأب سماعات الموت المعلّقة على الجرة التي تحمل علامة بو بيذما 
قال ألينجر: «بعض الصمت يبدو وكأن له صدى شموريًاء الشعور بمحاولة 
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صياغة كلمة أو فكرة. رغبة لا يمكن التعبير عنها بالكلمات. قيل إن أنفاس بو 
لها هذا التأثير. استمع وجرّبٍ إذا ما كنت ستشعر بهذا أنت الآخر». 

انحنى الأب ووضع سماعات الأذن. 

قالت المرأة: «هذا سخيف». 

استمع الأب باهتمام. اقترب منه ابنه. وضغط نقسه بقوة على ساقه طالبًا: 
«هل يمكنني الاستماع يا أبي؟ هل يمكنني الحصول على فرصة للاستماع؟». 

أشار له والده صارقًا إياه ليصمت. كانوا جميعًا صامتين» باستثناء المرأة 
التي كانت تهمس لنفسها بنبرة ذهول مضطرب. 

أخيرًا حرّك الأب شفتيه: «ويسكي». 

قال ألينجر: «اقلب البطاقة التي عليها اسمه». 

قلب الأب البطاقة العاجية التي حمل أحد جانبيها اسم بوء على الجانب 
الآخر كُتب «ويسكي». أزال سماعات الأذن. ووجهه متهيبء وعيناه تنظران 
باحترام إلى الجرة؛ وهو يهمس: «بالطبع. إدمان الكحول. الرجل المسكين». 

قال الأب متابعًا: «حفظت قصيدة الغراب كاملة حين كنت في الصف 
السادس. تلوتها أمام الصف بكامله دون أن أخطئ ولا مرة». 

قاطعت المرأة ساخرة: «أوه بالله عليك! هذه خدعة. ربما يكون هناك مكبر 
صوت مخفي تحت الجرة. وعندما تستمع يمكنك سماع التسجيلء شخص ما 
يهمس ويبكي». 

قال الأب: «لم أسمع همسّاء كانت مجرد فكرة مثل صوت شخص ما في 
رأسي» مثل خيبة الأمل». 

قالت: «إذن الصوت منخفض للغايةء لذا يتحول إلى شيء أشبه بالشعور. 
مثل ما يفعلونه في الأفلام» الذبذبات أو التوكيدات الذهنية أو أي يكن». 

وضع الصبي سماعات الأذن حتى يسمع الشيء نفسه الذي يسمعه والده. 

في حين سأل الأب: «هل جميعهم من المشاهير؟». 

كانت ملامحه شاحبةء على الرغم من وجود تورد صغير على خديه؛ كما 
لى كان مصابًا بالحمى. 
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قال ألينجر: «لاء على الإطلاقء عبت تنهدات طلاب الدراسات العلياء 
والبيروقراطيينء والنقاد الأدبيين» والعديد من النبلاء المتنوعين. واحدة من 
أروع أصوات الصمت في مجموعتي هي آخر نفس ليواب». 
قالت المرأة وهي تقرأ بطاقة أمام جرة طويلة مغبرة: «كاري مايفيلد. هل 
هذه إحدى نبلائك؟ دعتي أخمنء ربة متزل؟». 
قال ألينجر: «لاء لا توجد ربات بيوت في مجموعتي حتى الآن. كانت كاري 
مايفيلد ملكة جمال فلوريدا الشابة. جميلة إلى أقصى الحدودء كانت في 
طريقها إلى مدينة نيويورك مع والديها وخطيبهاء لتظهر على غلاف مجلة 
نسائية. حين تحطمت طائرتها في إيفرجليدز. مات الكثير من الناس. كانت 
كارثة جوية مشهورة. كاريء رغم ذلك نجت. لبعض الوقت. تناثر وقود 
الطائرات المحترق عليها في أثناء الهروب من الحطام» واحترق أكثر من 
ثمانين بالمائة من جسدها. فقدت صوتها وهي تصرخ طلبًا للمساعدة. بقيت 
في العناية المركزة أكثر من أسبوع بقليل. كنت أدرس حينهاء وأحضرت طلاب 
الطب لرؤيتها من باب الفضول في ذلك الوقت. كان من النادر رؤية شخص 
ما زال على قيد الحياة وقد حرق بهذه الطريقة. بشكل شامل. تلتحم أجزاء من 
جسدها بأجزاء أخرى وهكذا. لحسن الحظ؛ كان معي جهاز التسجيل الخاص 
بيء ماتت في أثناء فحصنا لهاء». 
قالت المرأة: «هذا أفظع شيء سمعته في حياتي, ماذا عن والديها؟ 
خطيبها؟». 
- ماتوا في الحادث. احترقوا أمام عينيها حتى الموت. لست متأكدًا من أنه 
عُثر على جثثهم على الإطلاق. التماسيح في هذا المكان... سيئة. 
- أنا لا أصدقك» ولا كلمة. لا أصدق أي شيء عن هذا المكان. وأنا لست 
محرّجة في قول رأيي بأني أعتقد أن هذه طريقة سخيفة جدّا لخداع 
الناس للحصول على أموالهم. 
قال زوجها محاولًا تهدئتها: «الآن يا عزيزتي». 
قال ألينجر: «سأذكّركِ بأنني لم أطلب منك أي مقابل» هذا معرض مجاني». 
- أوه! أبي. انظر! 
قاطعهم الصبي. من أحد أنحاء الغرفة, وهو يقرأ اسمًا على بطاقة: «إنه 
الرجل الذي كتب جيمس والخوخ العملاق!». 
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التفت إليه ألينجرء مستهدًا لتقديم الشرح الإرشادي من جديد. ثم رأى 
المرأة تتحرك من زاوية عينهء فاستدار إليها. 

قال: «لو كنت مكانك لاستمعت إلى أحدهم أولا». 

كانت ترفع سماعات الأذن إلى رأسها. 

- بعض الناس لا يهتمون كثيرًا بما لا يمكنهم سماعه في جرة كاري 

مايفيلد. 

تجاهلته. ووضعت سماعات الأذنء واستمعت» وفمها محكم الإغلاق. شبّك 
ألينجر يديه معًا وانحنى نحوهاء وهو يراقب تعابير وجهها. 

ثم دون سابق إنذارء تراجعت خطوة إلى الوراء. كانت لا تزال تضع 
سماعات الأذن. والحركة المفاجئة جرفت الجرة مسافة قصيرة عبر الطاولة, 
مما أعطى ألينجر لحظة سيئة وهو يمد يده بسرعة لمذعها من الانزلاق على 
الأرض. نزعت سماعات الأذن عن رأسها فجأة. 

قال الأب غير واع بما يحدث: «رولد دال!». 

واضعًا يده ا كتف ابنه مبديًا إعجابه بالجرّة التي اكتشفها الصبي: «لا 
تمزح. لم تكن تمزح! قطعت شوطًا كبيرًا لتحصل على أنقاس الأدباء» ها!». 

قالت المرأة فجأة: «أنا لا أحب هذا المكان». 

زاغت عيناها. حدقت إلى الجرة التي تحتوي على أنفاس كاري مايفيلد 
الأخيرة. ولكن دون رؤيتها. ابتلعت بصخب ويدها على حلقها. 

تحرك زوجها عبر الغرفة إليها قلقًا وهو يهمس: «عزيزتي؟». 

اقترب منها: «تريدين الذهاب؟ لكننا وصلنا إلى هنا توال». 


قالت: «لا أهتم» أريد أن أغادر». 

اشتكى الصبي: «أوهء أمي». 

قال ألينجر: «آمل أن توقّعوا في دفتر الزوار الخاص بي». 
ثم تبعهم إلى ردهة الاستقبال. 


كان الأب حريصًا وهو يلامس مرفق زوجته. ينظر إليها بعينين نديتين 
قلقتين: «ألا يمكنك الانتظار في السيارة بمفردك؟ أردنا أنا وتوم النظر حول 
المكان لفترة أطول». 
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قالت بصوت عالٍ بعيدًا: «أريد أن نرحل الآن كلنا». 

ساعدها الأب في ارتداء معطفها. دفع الصبي قبضتيه في جيبيه وركل 
بعنف الحقيبة الطبية القديمة البالية القابعة بجانب حامل المظلةء ثم أدرك 
ما كان يركل. جثم. ودون أدنى خجلء فتحها لينظر إلى جهاز شفط الأنفاس. 

سحبت المرأة قفازاتها بعناية شديدة وشدتها بقوة على أصابعها. بدت 
بعيدة» تائهة في أفكارها الخاصةء لذلك كانت مفاجأة عندما انتبهت مرة 
واحدةء لتستدير مثبّتة نظرها على ألينجر قائلة: «أنت مروّع, مثل نوع من 
سارقي القبور». 

طوى ألينجر يديه أمامه» ونظر إليها بتعاطف. كان يعرض مجموعته 
لسنوات. لقد اعتاد كل نوع من ردود الفعل. 

قال زوجها: «آه يا عزيزتي. انظري إلى الأمر من منظور مختلف». 

قالت وهي تخفض رأسها وتعود إلى نفسها: «أنا ذاهبة إلى السيارة الآن» 
الحقا بي». 

قال الأب: «انتظري! انتظرينا». 

لم يكن قد ارتدى معطفه, كما لم يفعل الصبيء الذي كان على ركبتيه. 
والحقيبة مفتوحةء وأطراف أصابعه تتحرك ببطء فوق الشفاط. وهو جهاز 
يشبه الترمس المصنوع من الكروم» مع أنابيب مطاطية وقناع بلاستيكي 
للوجه متصل بأحد أطرافه. 

لم تسمع صوت زوجهاء لكنها استدارت وخرجت وتركت الباب مفتوهًا 
خلفها. نزلت من درجات الجرانيت شديدة الانحدار إلى الرصيفء وعيناها 
متجهتان نحو الأرض طوال الطريق. كانت تتأرجح كمن يمشي في أثناء النوم 
حين عبرت الشارع. لم تنظر إلى أعلى. لكنها بدأت مباشرة في العبور تجاه 
سيارتهم على الجانب الآخر من الطريق. 

كان ألينجر قد استدار للحصول على دفتر الضيوف» واعتقد أنه ريما 
سيظل الزائر راغبًا في التوقيع على الأقل عندما سمع صرخة المكابح» 
والصرير المعدني والاصطدام» كما لو أن سيارة اندفعت إلى شجرة» حتى قبل 
أن ينظرء علم أنها ليست شجرة. 
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صرخ الأب ثم صرخ مرة أخرى. عاد ألينجر إلى الوراء قي الوقت المناسب 
لرؤيته يركض على الدرجات, ثم رأى السيارة الكاديلاك السوداء التي توقفت 
بزاوية غريبة في الشارع» والبخار يتصاعد حول حواف غطاء المحرك المجعد. 
كان الباب الجانبي للسائق مفتوحّاء ووقف السائق على الطريق» وقبعة على 
رأسه» حتى حين شعر بالطنين في أذنيه. سمع ألينجر السائق يصيح: «لم 
تكن تنظر حتى. مشت مباشرة إلى داخل حركة المرور. بحق يسوع المسيح! 
ما كان يفترض بي أن أفعل؟». 

لم يستمع له الأب. كان في الشارع» على ركبتيه. ممسگا بها. وقف الصبي 
جوار المعاطف. وسترته على جسده نصفيًاء يحدق إلى الخارج. 

انتفخ الوريد في جبين الطفل بينما صرخ الأب: «طبيب! أرجوكم طبيب!». 

نظر إلى الوراء إلى ألينجر. توجه ألينجر لالتقاط معطفه الخاص عن 
الخطاف. كانوا في شهر مارس والأجواء ما تزال عاصفةء ولم يكن راغبًا 
في الإصابة بالبرد. لم يبلغ الثمانين من العمر بسبب الإهمال أو التسرع في 
القيام بالأشياء. ربت على رأس الصبي وهو يمرء ومع ذلك» قبل أن يصل إلى 
منتصف الدرج ناداه الطفل: «دكتور...». 

تلعثم الصبيء ونظر ألينجر إلى الوراء. 

أمسك الصبي حقيبته أمامه وهي لا تزال مفتوحة. ثم قال: «حقيبتك: قد 
تحتاج إلى شيء فيهاء. 

ابتسم ألينجر باعتزاز. وصعد الدرجات, وأخذها من أصابع الصبي الباردة. 

قال: «شكرًاء قد أحتاج إلى ما فيها بالفعل». 


HR 
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الشجر الشبحي 


قيل إنه حتى الأشجار قد تظهر كأشباح. التقارير الأولى عن مثل هذه 
الظاهرة شائعة في كتابات علم الباراسيكولوجي» أحد الأمثلة كانت شجرة 
الصنوبر البيضاء الشهيرة في ويست بلفري بولاية مين التي قُطعت في عام 
1842. 

كانت عبارة عن شجرة شاهقة ذات لحاء أبيض أملس لم ير مثله أحد من 
قبل وبإبر من خشب الصنوبر بلون الفولاذ المصقول. بُني بيت شاي في 
مكانهاء على التل ذاته حيث انتصبت يومًا. 

كانت هناك بقعة باردة في ركن من أركان غرفة الطعام الصفراء. منطقة 
شديدة البرودة حجمها مساو لقطر جذع الصنوير الأبيض المقطوع. مباشرة 
فوق غرفة الطعام كانت غرفة نوم صغيرةء تحاشى أي ضيف قضاء ليلته 
فيهاء كل من حاولوا البقاء داخلها خرجوا بالشكوى ذاتها. اندفاع رياح وهمية 
شديد جعل الجميع عاجرًا عن النوم» مع هدير وكأن الرياح تعبر بين غصون 
عالية. صوت ضربات غصون خفيفة, وانفجار عاصفة فجأة من أوراق الشجر 
حول الغرفة. في مارسء كانت الجدران تنزف. 

ظهر شبح الأشجار كاملًا في كانانفيل بولاية بنسلفانيا لمدة عشرين 
دقيقة في أحد الأيام بعام 1959. وهناك صور فوتوغرافية تثبت الواقعة. 
وقع الحدث في منطقة جديدة. حي من الطرق المتعرجة والبيوت الصغيرة 
الحديثة. استيقظ السكان صباح يوم الأحد ليجدوا أنفسهم نائمين في أكشاك 
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من خشب البتولا التي بدت وكأنها تنمو من أرضية غرف نومهم. في الباحات 
الخلفية» نما شجر الشوكران تحت سطح حمامات السباحة وهو يتأرجح 
وينجرف. امتدت الظاهرة إلى مركز تجاري قريب. صار الطابق الأرضي من 
المتاجر مليًا بأشجار العليق» والتنورات التي حملت ملصق «نصف الثمن» 
تدلت من أغصان القيقبء بينما استقر قطيع من العصافير على منضدة 
الجواهرء ينقر اللؤلؤ وسلاسل الذهب. 

بطريقة ماء تخيّل شبح شجرة أسهل من تخَيّل شبح رجل. فكر فقط في 
لكيفية التي تنتصب بها الأشجار بمكان واحد لمائة عام» ماصة أشعة الشمس 
وساحبة الرطوبة من الأرض» تستقي حياتها بلا كلل من التربةء مثل شخص 
يسحب دلوًا من بثر بلا قاع. تظل جذور الشجرة المقطوعة في الأرض» تشرب 
لأشهر بعد الموت» لذا فقد اعتادت الحياةء ولهذا لا يمكنها التخلي عنها. شيء 
اعتاد الحياة الثابتة البطيئة ولم يعرف سواهاء لا يمكنك توقع أن يميّز لحظة 
انتقاله عبر الخط الفاصل إلى الموت. 

بعد أن غادرت» ليس على الفور» ولكن بعد مرور الصيفء فُطعت شجرة 
النغت التي اعتدنا القراءة أسفل فروعهاء التي جلسنا ممًا على بطانية النزهة 
الخاصة بوالدتيء ننام في ظلهاء ننصت لأزيز النحل عبر السماء الواسعة. 

كانت الشجرة قديمةء فاسدة» حوت حشرات. على الرغم من ظهور براعم 
جديدة على أغصانها في الربيع. قلت لنفسي إنني لا أريد أن تسقط فجأة دون 
إنذار على المنزلء رغم أنها لم تمل نحو المنزلء لكن الآنء أحيانًا عندما أكون 
هناك في الساحة المفتوحة الفارغةء وثيابي ترفرف مع الرياح العاصفة 
حولي» أنظر إلى النقطة الخاوية حيث اعتادت النغت الوجود وأتساءل: ترى 
ماذا يرفرف أيضًا هنا خارج مجال رؤيتي؟ 


مسقا 
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فطور الأرملة 


ترك كيليان البطانية فوق جسد جيج, لم يعد راغبًا فيهاء تارگا جيج 
يرقد على مرتفع صغير فوق جدول أصغر في مكان ما في شرق أوهايو. لم 
يتوقف عن الحركة لقرابة الشهر بعدها. أمضى معظم صيف عام 1935 في 
الحصول على توصيلة في عربة التحميل بالقطار المتجه شمالا وشرقًاء كما 
لو كان لا يزال في طريقه لرؤية ابن عم جيج الأقرب في نيو هامبشاير رغم 
أنه لم يكن ليفعل. 

لم تعد مقابلة ابن العم هدقًا لكيليان والآن لم يعد يعرف إلى أين هو ذاهب. 

كان في نيو هافن لفترة لكنه لم يمكث هناك. في صباح أحد الأيام» في 
وقت مبكر من الليلء ذهب إلى مكان كان قد سمع عنهء حيث انبسطت قضبان 
السكة الحديدية في قوس مفتوح. وكان على القطارات أن تبطئ سرعتها 
تقريبًا حتى لا تكاد تتحرك. هناك انتظرء جواره كان صبي يرتدي سترة بذلة 
قذرة غير مناسبة لجسده؛ عند قاعدة المرتفع» عندما جاء القطارء قفز كيليان 
من موقعه وركض بجانب القطار. ثم رفع نقسه إلى عربة البضائع. خلفه 
مباشرة رفع الصبي الآخر نفسه. 

ركبا معًا لفترة من الوقت» في الظلام. اهتزت السيارات من جانب إلى 
آخر والعجلات تدق على المسارات. غرق كيليان في النوم ليستيقظ شاعرًا 
بالصبي يسحب إبزيم حزامه؛ طالبًا منه بضعة قروش. كيليان لم يكن بحوزته 
بضعة قروشء وحتى لو فعلء لما صرفها بهذه الطريقة. 
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أمسك الصبي من ذراعيهء ونزع يديه بعيدًا ببعض الجهد. ناشبًا أظافره 
في الجانب السفلي التاعم من معصم الصبيء مليِقًا الأذى به عن قصد. أخبره 
كيليان أن يغادر» ودفعه بعيدًا. أخبر الصبي أنه يبدو كطفل لطيف وسأله 
لماذا يتصرف بمثل هذه الفظاظة. قال كيليان الصبى أن يوقظه عندما يتوقف 
القطار في ويستفيلد. جلس الصبي على الجانب الآخر من السيارةء وركبة 
واحدة مرفوعة على صدره. وذراعاه ملفوفتان حول ركبته. ولم يتكلم. في 
بعض الأحيان؛ يحط خط رفيع من ضوء الصباح الرمادي عبر إحدى الشرائح 
الحديدية في جدار عرية النقلء لينزلق ببطء على وجه الصبي, كاشفًا عن 
عينيه المحمومتين بالكراهية. نام كيليان مرة أخرى والصبي لا يزال يحدق 
إليه. ١‏ 

عندما استيقظء كان الصبى قد ذهب. أشرق النهار كاملًا بحلول ذلك 
الوقت, لكنه لا يزال باكرًا بما فيه الكفاية وباردًا بدرجة كبيرة. لذلك عندما 
وقف كيليان في باب العربة نصف المفتوح؛ خرجت أنفاسه في سُحب من 
البخار المتجمد. أمسك حافة الباب بيد واحدة. وسرعان ما احترقت الأصابع 
الموجودة في الخارج بفعل تيار الهواء الحاد الجليدي. هبت الرياح الباردة 
من خلال البقع المتعرقة على إبط قميصه أيضًا. 

لم تكن لديه وسيلة لمعرفة ما إذا كانت ويستفيلد لا تزال أمامه أم لاء شعر 
أنه نام لفترة طويلة وربما استيقظ متأخرًا. ربما كانت تلك المحطة التي قفز 
فيها الصبي, بعد ويستفيلد. لن يمروا بأي محطات أخرى حتى ينهي القطار 
رحلته في نورثهامبتون؛ ولم يرغب كيليان في الذهاب إلى هناك. وقف عند 
الباب والريح الباردة تهب عليه. كان يتخيل أحيانًا أنه مات مع جيج» وأنه 
يتجول منذ ذلك الحين كشبح. لم يكن ذلك صحيمًا. ظلت الأشياء حوله مؤلمة 
لتذگره بأن ذلك لم يكن صحيحًاء كتيبُس رقبته. وألمه من طريقة نومه؛ ذگراه 
بما يكفيء أو الهواء البارد الذي يخترق الفتحات الموجودة في قميصه. 

في ساحة قطارات في ليماء ضَبَط شرطي السكة الحديدية كيليان 
وجيج غافيين معًا تحت بطانيتهما المشتركةء مختبئين في سقيفة. ركلهما 
ليستيقظا وطلب منهما القيام فورًا. عندما لم يفعلا ما أمر بالسرعة الكافيةء 
ضرب الشرطي جيج في مؤخرة رأسه. ودفعه على ركبتيه. 

في اليومين التاليين» عندما كان جيج يستيقظ في الصباح؛ أخبر كيليان 
أنه كان يرى الموجودات مضائفة. اعتقد جيج أن هذا كان مضحكًا. كان 
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يجلس في مكانه لفترة من الوقت» ويدير رأسه من جانب إلى آخرء ويضحك 
على مشهد العالم المتضاعف. كان عليه أن يرمش كثيرًا ويفرك عينيه قبل أن 
تتضح الرؤية. ثم بعد ثلاثة أيام مما حدث قي ليماء بدأ جيج في السقوط. 
كانا يمشيان معّاء ثم لاحظ كيليان فجأة أنه كان يسير بمفرده. حين ينظر إلى 
الوراء» يرى جيج جالسًا على الأرضء ووجهه شمعيًا وخاثفا. 

توقفا في مكان خاوء ليرتاحا ليوم واحد» لكن ما كان عليهما أن يتوقفاء 
كان على كيليان ألا يسمح لهما بالتوقف. كان عليه أن يقودهما إلى حيث كان 
هناك طبيب. عرف كيليان ذلك الآن. في صباح اليوم التالي» كان جيج مينًا 
بالجدول وعيناه مفتوحتان» متفاجئتان. 

سمع كيليان لاحقًا الحكايات حول نيران المخيمات» سمع رجالا آخرين 
يتحدثون عن شرطي سكة حديد يُدعى ليما سليم. من أوصافهم. خمن أن 
هذا هو الرجل الذي ضرب جيج. اعتاد ليما سليم إطلاق النار على المتسلّلين. 
قيل إنه أجبر بعض الرجال تحت تهديد السلاح على القفز من قطار يتجحرك 
خمسين ميلا في الساعة. اشتهر ليما سليم بتلك الأفعال الشاذة التي قام بها. 
اشتهر بين المتشردين على أي حال. 

حكت القصص عن شرطي سكك حديدية آخر في محطة نورثهامبتون, 
رجل يُدعى أرنولد تشوك کان سيئًا مثل ليما سليم. ولهذا لم يرغب كيليان في 
الذهاب إلى هناك. بعد وقت طويل من الوقوف في المدخل نصف المفتوح» 
شعر بالقطار يبطئ. لم يعرف كيليان السببء ولم تكن هناك بلدة أمامه 

يمكنه رؤيتها. ربما اقتربوا من مفترق طرق للتبديل بين الخطوط. تساءل عما 
إذا كان القطار سيتوقف تمامّاء لكنه لم يتوقف» وبعد ثوان قليلة من فقدان 
المرعة. في سلسلة من الزات لعنيفة السريعة. بدا يتسارع مرة أخري قفن 

ان. لم يكن القطار بالبطء الذي توقعه؛ وسقط بقوة على قدمه اليسرى. 

ا الحصى بعيدًا تحت كعبه. والتوت قدمه تحته» ثم طعنه ألم حاد في 
كاحله. لم يصرخ حين هبط مباشرة بوجهه في إحدى الشجيرات المبتقة. ٠‏ 

كانوا في بدايات أكتوبر أو نوفمبر, لم يعرف كيليان الوقت بالضبطء لكن 
في الغابات جوار مسارات القطارات غطى الأرضٌ سجادٌ من أوراق الشجر 
الميتة بلون الصدأ والزبد. عبّرها كيليان وهى يعرج. لم تكن الأشجار خاوية 
من الأوراق تمامّاء هنا وهناك لمح توهجًا من اللون القرمزي» خطوطًا من 
البرتقالي. اندثر لون أبيض بارد على الأرض بين جذوع البتولا والتنوب. 
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جلس كيليان على جذع مبتل لفترة من الوقت. ممسگا بكاحله برفق بين 
يديه بينما ارتفعت الشمسء مبدّدة ضباب الصباح. كان حذاؤه ممرَقّا ومثبنًا 
ببعضه بعضًا بواسطة شرائط من الخيش المغطاة بالتراب. وأصابع قدمه 
شديدة البرودة لدرجة أنها صارت مخدّرة تقريبًا. 

امتلك جيج حذاءً أفضل لكن كيليان تركه بحوذته؛ تمامًا كما ترك البطانية. 
حاول أن يصلي على جسد جيج لكنه لم يتذكر أي جملة من الكتاب المقدسء 
باستثناء الجملة عن مريم التي تحفظ الأشياءء لكن تلك كانت متعلقة بميلاد 
يسوع, وليست للوداع أو للترحم على رجل ميت. 

ع 

اليوم سيكون دافئًا. عرف كيليان ذلك عندما تمكن من الوقوف أخيرًاء 
شعر بالبرد المتدفق حوله تحت ظلال شجرة الصنوبر» واصل المسير متتبعًا 
المسارات الطبيعية بين الأشجار حتى صار كاحله ينبض بشدة ولم يعد 
بوسعه المضي قدمّاء كان عليه الجلوس على الجسر والاستراحة مرة أخرى. 
تورمت قدمه بشدة الآنء وحين ضغط عليهاء شعر بألم مرير كالكهرباء 
تخترق العظم. اعتاد الاعتماد على جيج لمعرفة الوقت المناسب للقفز. كان 
يثق بقدرته على معرفة كل شيء عمومًا. 

من بعيد بين الأشجار لمح كوخًا أبيض. نظر إليه كيليان ثم نظر إلى 
كاحله؛ ثم رفع رأسه وجال ببصره بين الأشجار. على جذع شجرة صنوير 
قريبة» قطع شخص ما بعض اللحاء ونقش علامة × في الخشب» وفرك الفحم 
في علامة × حتى يبرز باللون الأسود. تحدث بعض المشرّدين عن علامات 
سرية يتركها البعض ويستدل بها الآخر. لكن لا هو ولا جيج عثرا على أي منها 
قبلًا. هذا لو كانت هناك فعلًا في المقام الأول. ومع ذلك علامة × مثل هذه 
تعني أحيانًا أنه يمكنك الحصول على شيء لتأكله في مكان ما قريب. وكيليان 
الواقف وسط الأشجار كان مدرگا تمامًا للفراغ العاصر في معدته. 

مشى بثبات عبر الأشجار إلى الأرض خلف الكوخ ثم تردد عند حافة 
الغابة. كان الطلاء مقشُرًا والنوافذ محجوبة بسبب الأوساخ. بالقرب من الجزء 
الخلفي من المنزل كان جزء من الحديقة محفورًا وممهّدًا للزراعة. مستطيله 
وبأبعاد تشبه أبعاد القبرء لا شيء نما فيه. 
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وقف لين هناك ينظر إلى المنزل عندما لاحظ الفتيات. لم يرهن في 
البداية لأنهن انحنين بهدوء وسكينة. قد جاء إلى الكوخ من الخلف» لكن الغابة 
امتدت إلى ۳ وحول جانب المنزلء وكانت الفتيات هناك» راكعات وسط 
بعض السراخس وظهورهن إليه. لم يستطع رؤية ما يفعلنه» لكنهن كُن بلا 
حراك تقريبًا. فتاتان» راكعتان في ثياب فاتحة منقوشة؛ يتوج رأس كل منهما 
شعر أشقر أقرب إلى الأبيض» طويل ونظيف ومرتب» وبين خصلات شعر كل 
منهما لمعت الأمشاط النحاسية الصغيرة. 

وقف وراقبهما جاثيتين على ركبتيهماء ساكنتين جِدًا. أدارت إحداهما 
رأسها ونظرت إليه. كان وجهها على شكل قلب وعيناها حملتا ظلالا زرقاء 
جليدية. 

نظرت إليه دون أي تعبير. في اللحظة التاليةء أدارت الفتاة الأخرى رأسها 
لتنظر إليه أيضًاء. هذه الأخيرة ابتسمت قليلًا. ربما كانت الفتاة المبتسمة في 
السابعة؛ بينما خمن أن عمر الأخرى بلا تعبير نحو عشرة أعوام. رفع يده 
بالتحية. راقبته الفتاة التي لم تبتسم لبرهة, ثم أدارت رأسها بعيدًا. لم يستطع 
رؤية ما كانت راكعة أمامه. لکن مهما كان ققد حاز اهتمامها تمامًا. لم تلوح 
الفتاة الصغيرة أيضًاء ولكن بدت وكأنها أومأت برأسها قبل أن تعود هي أيضًا 
لتنظر إلى ما كان موجودًا على الأرض أمامها. صمتهما وسكونهما أزعجه. 

تحرك عبر الأرض إلى الباب الخلفيء حيث انبعج الباب الخارجي برتقالي 
اللون وتكائف عليه الصدأء إطاره تحرر في بعض الأماكن وبدا مهملًا. قبل 
أن يطرقء فيح الباب الداخلي أولاء ومن الداخل ظهرت امرأة. توقف كيليان 
واضعًا قبعته في يديه ورسم على وجهه تعبيرات التسول. بدت المرأة في 
الثلاثين, الأربعين. أو الخمسين. يصعب تحديد سنها بالضبطء كان وجهها 
مشدودًا لدرجة أنه بدا جائعًا تقريبًا وشفتاها رقيقتان وعديمتا اللون. تدلى 
صحن من حزام الخصر من مثزرها. 

قال كيليان: «مرحبًا سيدتيء أنا جائع. كنت أتساءل عما إذا كان بإمكاني 
تناول شيء ما. لقمة من الخبز المحمّص ريما». 

سألته: «لم تتناول أي فطور في أي مكان؟». 

- لاء سيدتي. 

- يقدمون وجبة الإفطار في كنيسة القلب المبارك. ألا تعرف ذلك؟ 
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- سيدتي. لا أعرف حتى أين توجد. 

أومأت برأسها لبرهةء ثم قالت: «سأحمّص بعض الخبزء يمكنك الحصول 
على البيض أيضًا إذا كنت تريده. هل تريده؟». 

قال: «أعتقد أنكِ إن قدمته فبالتأكيد لن ألقي به في الطريق». 

هذا ما اعتاد جيج قوله حين يُعرض عليه أكثر مما يطلب. جعل ذلك ربات 
البيوت يضحكنء لكنها لم تضحك. ريما لأنه لم يكن جيج ولم يعط الكلام 
الوقع نفسه حين كان صادرًا منه. 

بدلا من ذلك أومأت برأسها مرة أخرى وقالت: «حسئاء نظّف قدميك». 

نظرت إلى حذائه وتوقفت عن الكلام للحظة. 

- انظر إلى ذلك الحذاء! حسدًا حين تدخل اخلع هذا الحذاء فقط واتركه 

على الباب. 

- نعم سيدتي. 

نظر مرة أخرى إلى الفتيات قبل أن يصعد الدرج. لكن ظهورهن كانت له 
ولم يكترثن له. دخل وخلع حذاءه ومشى عبر المشمع البارد بقدميه القذرتين. 
عانى إحساسًا غريبًا بوخز في كاحله كلما وطئ على قدمه اليسرى. بحلول 
الوقت الذي جلس فيه كان البيض وسط السمن يُقدح بالفعل في المقلاة. 

قالت السيدة: «أعرف كيف انتهى بك الأمر عند بابي الخلفي. أعرف لماذا 
توقفت عند منزلي. أعرف أنه سبب توقف جميع الرجال الآخرين هناء. 

كان يعتقد أنها ستقول شيئًا عن الشجرة مع علامة × عليهاء لكنها لم 

تابعت: «ذلك لأن القطار يسير أبطأ قليلًا في نقطة التبديل على بعد ربع 
ميل خلف المنزلء كلكم تقفزون من العريات حتى لا تضطرون إلى مقابلة 
أرنولد تشوك في نورثهامبتون. أليس كذلك؟ هل قفزت عند نقطة التبديل؟». 

- نعم سيدتي. 

- بسبب أرنولد تشوك؟ 

- نعمء سيدتي. سمعت أنه شخص من الأفضل تجذّبه. 

- أرنولد تشوك ليس خطرًا على أي أحد. حصل على هذه السمعة بسبب 

لقب عائلته فقط. الرجل كبير في السن وسمين, وإذا هرب أحدكم منه 


244 


من المحتمل أن يفقد وعيه في أثناء ملاحقته. لا يعني هذا أنه سيلاحق 
أحدًا أو سيركض أصلًا. ربما يركض إلى مكان ما إذا سمع أنهم يبيعون 
البرجر بهدية إضافية مقايل عشرة سنتات مثلا. 
توقفت عن الكلام لحظة ثم واصلت: «اسمع الآنء ذاك القطار يسير بسرعة 
ثلاثين ميلا في الساعة عندما يقترب من نقطة التحويل. بالكاد يبطئ على 
الإطلاق. القفز من هناك أخطر بكثير من الذهاب إلى ساحة نورثهامبتون». 
قال: «نعم. سيدتي». 
وفرك ساقه اليسرى. بينما واصلت: «حاولت فتاة حامل النزول هناك العام 
الماضي. قفزت مباشرة إلى شجرة وكسرت رقبتها. هل تسمعني؟». 
- نعم سيدتي. 
- فتاة حامل. تسافر بصحبة زوجها. يجب عليك تمرير هذه المعلومة. 
دع الآخرين يعرفون أنه من الأفضل لهم البقاء في القطار حتى تصبح 
الفرصة جيدة للتوقف والقفز. ها هو البيض. هل ترغب في بعض 
المربى على هذا الخبز المحمص؟ 
- إذا لم تكن هناك مشكلةء سيدتي. شكرًا سيدتي. لا أستطيع أن أخبرك 
كم هي طيبة هذه الرائحة. 
استندت على منضدة المطبخ ممسكة بملعقتها وشاهدته يأكل. لم يتكلم 
بل أكل بسرعة؛ وطوال ذلك الوقت كانت تحدق إليه ولم تقل شيئًا. 
قالت عندما انتهى: «سأضع زوجين آخرين في المقلاة من أجلك». 
- شكرًا لك لا داعي لتعبكِ سيدتي, هذا كثير. 
- لا تريدهما؟ 
تردد» غير متأكد من كيفية الإجابة؛ كان سالا صعبًا. 
قالت: «أنت راغب فيهما». 
وكسرت بيضتين في مقلاتها. 
سان: «هل الجوع باد عليّ؟:. 
- الجوع ليس الكلمة التي قد أصفك بها. لديك هذه النظرة. مثل الكلب 
الضال. على استعداد لقلب علب القمامة بحدًا عن شيء يأكله. 
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عندما وضعت الطبق أمامه قال: «إذا كان بوسعي تقديم أي شيء مقابل 
كل هذا سيدتي» سأكون سعيدًا لتقديمه». 

وأجابت: «شكرًا لك. لكن لا يوجد شيء يمكنك فعله هنا». 

- أتمنى لو كنت فكرت في شيء ما. أنا أقدّر أنكِ فتحتٍ لي مطبخكِ بهذه 

الطريقة. أنا لست بلا ضمير. ليس لدي مشكلة في الحمل. 

- من أين أنت؟ 

- ميسوري. 

- خمنتٌ أنك جنوبي. لديك لكنة غريبة بعض الشيء. إلى أين أنت ذاهب؟ 

قال: دلا أعرف». 

لم تسأله عن أي شيء آخرء وقفت أمام المنضدة بملعقتها وشاهدته مرة 
أخرى وهو يأكل. ثم خرجت وتركته وحده في المطبخ. 

عندما انتهى» جلس إلى الطاولة غير واثق مما يجب فعله؛ أو ما إذا كان 
يجب أن يذهب. بينما كان يحاول اتخاذ القرار» عادت وهي تحمل في يدها 
زوجين من الأحذية السوداء المسطحةء وزوجين من الجوارب السوداء في اليد 
الأخرى. 

قالت: «ارتيها واكتشف ما إذا كانت مناسبة». 

- لاء سيدتي. لا أستطيع. 

- بل تستطيع وستفعلهاء ضع الحذاءء تبدو قدماك بالمقاس المناسب 

لها. 

ارتدى الجوارب وشد الحذاء عليها. تألم مع قدمه اليسرىء شعر بطعنة 
ألم حادة في الكاحل. 

شهق بقوة فسألت مستفسرة: «هل هناك شيء خاطئ في تلك القدم؟». 

- أنا... لويتها. 

- في أثناء النزول من ذلك القطار؟ عند التحويلة؟ 

جنم سيد بي 

هزت رأسها في وجهه: «سيموت آخرون. كل ذلك خوفًا من رجل عجوز 
سمين بست أسنان في فمه». 
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كان الحذاء فضفاضًا بعض الشيء. ريما أكير بمقاس كامل من قدمه. كان 
الجلد أسود ونظيفا مع سكاب عند الأطراف, بدا وكأنه ارتُّدي بالكاد. 

سألته السيدة: «هل ناسيك؟». 

- نعم. لكن لا يمكنني أخذه رغم ذلك. هذا الحذاء جديد. 

- بل ستأخذهء لم يعد يقدّم أي فائدة لي ولا عاد زوجي بحاجة إليه. مات 

في يوليى. 

- أنا آسف. 

قالت دون تغيير في تعبيرات وجهها: «وأنا كذلك». 

ثم تابعت: «هل ترغب في بعض القهوة؟ لم أقدم لك القهوة». 

لم يرد فسكبت له فنجانًاء ولنقسها كوبًاء وجلست إلى الطاولة. 

قالت: «مات في حادثة شاحنةء حين انقلبت شاحنة النقل, لم يكن الوحيد 
الذي مات. قتل معه خمسة رجال آخرين. ربما قرأت عنهاء جاء الخبر في 
صحف عديدة». 

لم يرد. لم يسمع بها. 

تابعت: «كان زوجي يقودها. يقول البعض إنه كان خطأه, وإنه كان مهملا 
في القيادة. حققوا في الحادث. أعتقد أنه ربما كان خطأه». 

سكتت برهة ثم قالت: «الشيء الجيد الوحيد في وفاته هو أنه ليس مضطرًا 
إلى الحياة حاملًا هذا الذنب على أكتافه. العيش بذنب القتلء كان هذا ليأكله 
من الداخل». 

تمنى كيليان لو كان جيج. جيج كان سيعرف ما يقوله. كان بوسعه أن يمد 
يده عبر الطاولة ليلمس يدها مواسيًا. بينما كيليان» كيليان جلس هنا فقط في 
حذاء الرجل الميت مفكرًا في قول شيء ما بلا فائدة. 

في النهاية قال: «أفظع الأشياء تحدث لأفضل الناسء أروع الناس» في 
معظم الأحيان بلا أي سبب على الإطلاق. مجرد حظ غبي. إذا كنت لا تعرفين 
على وجه اليقين أن هذا كان خطأه. قلماذا تؤلمين نفسك بالتفكير في أنه 
كان؟ فقدان شخص صعب دون الحاجة إلى كل هذه الأفكار». 

قالت وهي تومئ له: «أنا... سوف أحاول ألا أفكر في الأمر». 
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ثم تابعت: «أفتقده. لكنني أشكر الله كل ليلة على الاثني عشر عامًا التي 
قضيناها معًا. أشكر الله على بناته. أرى عينيه في أعينهن». 


قال: «نعم». 
- إنهن لا يعرفن ما عليهن فعله؛ لم يكن قط في مثل هذه الحالة من 
الضياع. 


من جديد قال: «نعم». 
جلسا إلى الطاولة صامتين قليلًاء ثم قالت المرأة: «تبدو بمثل حجمه ككل, 
يمكنني إعطاؤك أحد قمصانه وبنطلونًا بالإضافة إلى الجزمة». 
- لاء سيدتي. لا يمكنني قبول كل هذه الأشياء منك وأنا أعرف أنني لن 
أتمكن من دفع ثمنها. 
- أوه! توقف عن هذاء لن نتحدث عن الدفع. ابحث عن كل جزء صغير من 
الخير يمكن أن يأتي من ذلك الحادث. أود إعطاءك الثياب» من شأن هذا 
أن يجعلني أشعر بالتحسن. 
ابتسم مأخودًا بشعرها رمادي اللون, الملفوف في كمكة خلف رأسهاء لكن 
حيث جلست الآن في ضوء الشمس الخافت الآتي من إحدى النوافذ, رأى للمرة 
الأولى أن شعرها كان أشقر مائلًا إلى الأبيض مثل بناتها. 
قامت وخرجت مرة أخرى. بينما كانت بعيدةء أتم تنظيف الأطباق. عادت 
المرأة في وقت قصير مع بنطلون كاكي وحمالات وقميص ثقيل منقوش 
وقميص داخلي. وجهته إلى غرفة نوم خلفية خارج المطبخ وتركته ليرتدي 
ملايسه. 
كان القميص كبيرًا وفضفاضًا وعليه رائحة ذكورية باهتة؛ غير مستحّبة, 
أيضًا رائحة دخان الغليون. تذكر كيليان أنه قد رأى غليونًا فوق الموقد. 
خرج بملابسه المتسخة والممرّقة تحت ذراعه» وهو يشعر بالنظافة 
والانتعاش وبأنه شخص طبيعي. بالإضافة إلى الامتلاء اللطيف فى معدته. 
جلست إلى الطاولة ممسكة بإحدى فردتي حذائه القديم. كانت تبتسم بصوت 
خافت» وتقشر غطاء الخيش المغطى بالطين حولها. 
قال كيليان: «كسبّ هذا الحذاء الحق فى أخذ استراحة؛ أكاد أشعر بالخجل 
من الطريقة التي أعدثٌ استخدامه بهاء. ٠‏ 
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رفعث رأسها وحدقت إليه بهدوء. نظرثُ إلى سرواله الذي ثنى أطرافه 
حول كاحليه أكثر من مرة ليصير أقصر. 

قالت: «لم أكن متأكدة مما إذا كان بحجمك أم لاء اعتقدت أنه كان أكبر, 
لكنني لم أكن أعرف. اعتقدت أن ذاكرتي تهيئ لي أنه أكبر». 

قال: «بالفعل» كان كبيرًا كما تتذكرين». 

وأجابت: «كلما ابتعدثٌ عنه أكثر, مر الوقت» يصير أكبر في ذاكرتي». 

لم يكن بإمكانه فعل شيء لتسديد ما يدين به مقابل الملابس والطعام. 
أخبرته أن نورثهامبتون كانت على بعد ثلاثة أميال وأنه يجب أن يذهب الآنء 
لأنه من المحتمل أن يكون جائقًا مرة أخرى بحلول الوقت الذي يصل فيه 
إلى هناك تحدثث عن الغداء في كنيسة القلب المبارك للسيدة العذراء مريم» 
يمكنه الحصول على وعاء من الفاصوليا وشريحة من الخبز هناك. 

أخبرته أيضًا بوجود قرية صغيرة على الجانب الشرقي من نهر كونيتيكت» 
ولكنها نصحته بعدم البقاء طويلًا إذا ذهبّ إليهاء لأنها غالبا ما دوهِمّت وكثيرًا 
ما قُبض على الرجال بسبب النوم في العراء. عند الباب. قالت إنه من الأفضل 
أن يُقبّض عليك في ساحة القطار بدلا من محاولة القفز مبكرًا إلى الأرض من 
فوق عربة تسير بسرعة كبيرة. 

قالت إنها لا تريده أن يقفز من أي قطارات أخرى. باستثناء القطارات التي 
توقفت بالفعل» أو تسير ببطء؛ قد يحصل على ما هو أسوأ من كاحل ملتو في 
المرة القادمة. أومأ برأسه وسأل مرة أخرى إذا كان هناك أي شيء يمكنه أن 
يفعله لها. قالت إنها أخبرته للتو بشيء يمكنه أن يفعله لها. 

أراد أن يمسك بيدها. جيج كان ليمسك بيدها. وعدها بالدعاء لها ولزوجها 
الذي فقدته. تمنى أن يخبرها عن جيج. وجد كيليان نفسه -مع ذلك- عاجرًا 
عن لمس يدهاء أو تحريك ذراعيه بأي شكل من الأشكال. ولم يثق في صوته 
للتحدث. غالبا ما صدمه نبل بعض الناس الذين قدموا له معروفًا وهم بالكاد 
يملكون ما يقدمونه» في بعض الأحيان شعر بأن لطفهم قوي حد سحق 
أحشائه من فرط التقدير والحساسية. 

في طريقه عبر الفناء إلى الطريق في ملابسه الجديدة نظر إلى الأشجار 
ورأى الفتاتين بين السراخس. كانتا واقفتين الآن. وكلٌ منهما تحمل باقة من 
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الزهور القديمةء محدّقتين إلى الأرض. توقف وراقبهما متسائلًا عما تفعلان» 
ما الذي كان على الأرض خلف السرخس الذي لم يستطع رؤيته؟ 

وبينما كان واقفًا هناك, أدارت كلتاهما رأسهاء أولًا الفتاة الأكبر ستًاء ثم 
أختها الصفرى, تمامًا كما حدث قبل ذلك؛ ونظرتا إليه. 

ابتسم كيليان بتردد ومشى يعرج عبر الطريق في اتجاههما. خاض 
في السرخس المبلل بالندى ليقف خلفهما. على بعد بسيط من حيث وقفت 
الفتاتان كانت قطعة أرض خاوية يفطيها كيس أسود تفترشه فتاة ثالثة, 
الأصغر سنًا حتى الآن» ترتدي فستانًا أبيض مع درزات من الدانتيل على الياقة 
والأكمام. كانت يداها البيضاوان العظميتان بلون الخزف مطويتين على 
عظمة صدرهاء تحتضنان باقة ورود صغيرة. كانت عيناها مغلقتين. ارتجفت 
عضلات وجهها وهي تكافح حتى لا تبتسم. لم تكن أكثر من خمس سنوات» 
مع إكليل من زهور الأقحوان المجففة حول شعرها الأشقر, وكومة من الزهور 
الذابلة الميتة عند قدميهاء فتِّحَ الكتاب المقدس بجانبها. 

قالت الفتاة الكبرى: «ماتت أختنا كيت». 

قالت الابنة الوسطى: «هذا هو المكان الذي نمارس فيه مراسم الجنازة». 

استمرت كيت في الاستلقاء فوق كيس الجثث الأسود. ظلت عيناها 
مغلقتين, لکن كان عليها أن تعض شفتيها حتى لا تبتسم. 

سألت الابنة الوسطى: «هل تريد أن تلعب؟ هل تريد أن تلعب اللعبة؟ 
يمكنك الاستلقاء. تستطيع لعب دور الشخص الميت ويمكن أن نغطيك 
بالزهور ونقرأ من الكتاب المقدس ونتلى ترنيمة». 

قالت الفتاة الكبرى: «سأبكي» أستطيع أن أبكي وقتما أريد». 

وقف كيليان هناك ناقلًا نظره من الفتاة إلى الأرضء ثم إلى الفتاتين من 
جديد قبل أن يقول أخيرًا: «لا أعتقد أنني أفضّل هذا النوع من الألعاب؛ لا أريد 
أن ألعب دور شخص ميت». 

رفعت البنت الكبرى نظرها إليه. محدّقة إلى وجهه: «لمَّ لا؟». 

- أنت ترتدي الزي المناسب للمناسبة بالفعل. 


HH 
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+ بوبي كونروي يعود من الموت + 


لم يتعرف عليها بوبي في البداية. كانت مصابة مثله. أول ثلاثين وصلواء 
جميعهم كانوا مصابين بجروح» صذعهم توم سافيني بنفسه. 

كان وجهها أزرق فضيًاء وعيناها غارقتين في تجاويف داكنة» وحيث 
حلّت أذنها اليمنى صارت الآن حفرة خشنة الحوافء مكانًا خاويًا كشف عن 
كتلة من العظام الحمراء الرطبة. جلسوا على مسافة متباعدة مستندين على 
الحائط الحجري حول النافورة المغلقة. وازنت صفحاتها على ركبتهاء ثلاث 
صفحات قد دست معاء أخذت تنظر إليها عابسة بتركيز. على عكس بوبي 
الذي قرأ نصه بينما كان ينتظر في الطابور للذهاب إلى الماكياج. 

ذكّره بنطالها الجينز بهاربيت رذرفورد. كانت هناك رقع في كل مكان» 
رقع تبدو وكأنها مصنوعة من مناديل» مربعات من الأحمر والأزرق الداكنء 
عليها أنماط فارسية مطبوعة. دائمًا ما كانت هارييت ترتدي هذه النوعية 
من الجينزء وقد اعتاد بوبي الشعور بالإثارة من الرقع المخاطة على مؤخرة 
السراويل الجينز النسائية. 

تبعت نظرته منحنى ساقيها إلى أسفل حيث انثنى بنطالها الجينز الأزرق 
عند الكاحل, ثم إلى قدميها العاريتين. كانت قد خلعت حذاءهاء واستمرت في 
لوي أصابع قدم واحدة في أصابع القدم الأخرى. عندما رأى هذا شعر بقلبه 
يندفع بنوع من الصدمة الحلوة المؤلمة. 
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قال: «هارييت؟ أوه! هل تلك هى هارييت رذرفورد الصغيرة التى كنت 
أكتب لها قصائد الحب في المدرسة الثانوية؟». . 
رمته بنظرة جانبية من فوق كتفها. لم تكن بحاجة إلى الإجابة. كان يعلم 
أنها هي. حدقت لفترة طويلة, ومر الوقت. ثم اتسعت عيناها قليلًا. كانت 
خضراء زاهية للغاية. وللحظة رآها تتألق كأنها عرفته, لكنها أدارت رأسها 
بعيدًاء وعادت لتصفْح صفحاتها. 
قالت: «لم يكتب لي أحد قط قصائد الحب في المدرسة الثانوية. لتذكرتها 
لو كانت حدثت. كنت سأموت من السعادة». 
- في فترة العقاب بعد الدوام, ألا تتذكرين؟ بعد الخدعة التي قمتٍ بها في 
المسرحية الهزلية. حين نحت خيارة وأخبرتٍ الجموع أنها في حاجة 
إلى أن تطبخ لمدة ساعة في الحرارة لتستوي! كانت اللحظة الأفضل 
على الإطلاق في أي عرض كوميدي. 
- لاء لدي ذاكرة جيدة ولا أثذكر هذا العرض الكوميدي. 
نظرت إلى أسفل إلى الصفحات على ركبتهاء ثم عادت تسأل: «هل تتذكر 
أي تفاصيل عن هذه القصائد التي من المفترض أنني أعرفها؟». 
- ماذا تعنين؟ 
- أعني أنه ربما لو تمكنت من تذكر شيء من إحدى هذه القصائد. فإن 
سطرًا واحدًا منها سيمزق نياط قلبي لتندفع خلفه ذكرى باقي القصائد 
كلها! 
لم يكن يعرف ما إذا كان يستطيع في البداية. ظل يحدق إليها بهدوءء 
ولسانه مضغوط على شفته السفلى؛ محاولًا استدعاء شيء ما وعقله فارغ 
بعناد. 
ثم فتح فمه وبدأ في الكلام متذكرًا وهو يتكلم: «أحب مشاهدتك في أثناء 
الاستحمام. آمل ألا يكون هذا وقِحّاء. 
- لكن عندما أراك تغسل جسدكء أشعر بالنشوة! 
صرخت هارييت. ووجّهت جسدها تحوه: «بوبي كونرويء اللعین» تعال 
إلى هنا وعانقني دون إفساد مكياجي». 


552 


انحنى نحوها ووضع ذراعيه حول ظهرها الضيقء أغمض عينيه وعصره, 
وشعر بسعادة سخيفة. ريما كانت أسعد ما شعر به منذ عودته للعيش مع 
والديه. لم يقض يومًا في مونروفيل لم يفكر فيه في رؤيتها. كان مكتئبًا. 
يحلم بلقائها في يوم من الأيام» قصص خلقّها في رأسه عن لحظة اللقاءء 
بدأت بهذه اللحظة بالضبط أو ليست بالضبط لكن ما يشبه هذه اللحظةء لم 
يكن يتخيل كلاهما كجثث متحللة جزئيًاء لكنه خيال قريب بدرجة كافية. 

عندما استيقظ كل صباح» في غرفة نومه فوق مرأب والديه. شعر بالفتور 
والملل. كان يرقد على مرتبته المتكتلة يحدق إلى شبابيك السطح العلوية 
الملأى بالغبارء والتي ظهرت من خلالها السماء بلا شكلء بيضاء وفارغة. 

لا شىء فيه أراد النهوض. ما جعل الأمر أسوأ أنه لا يزال يتذكر ما شعر به 
عند الاستيقاظ في السرير نفسه مع إحساسه كمراهق بإمكانياته اللامحدودة. 
الاستيقاظ مشحوتًا بالحماس لهذا اليوم. كان يحلم بمقابلة هارييت مرة 
أخرى, ومواصلة صداقتهما القديمةء حتى وإذا كانت أحلام اليقظة في الصباح 
الباكر تتحول أحيانًا إلى أحلام حميمية صريحةء إذ كان يتذكر وجوده معها 
في كوخ والدهاء وظهرها على الأسمنت الملطّخ, لا تزال ترتدي جواربها على 
الأقل» شيء لتحريك دمه قليلًاء وجعله يُثار. كل أحلام اليقظة الأخرى كانت 
بها أشواك. كان التعامل معها يهدد دائمًا بوخز حاد مفاجئ من الألم. 

واصلا العناق حتى تحدث الصوت الصغير جوارهما: «أمي» من تعانقين؟». 

فتح بوبي كونروي عينيه» وحوّل بصره إلى اليمين. كان هناك صبي ميت 
صغير ذى وجه أزرق وشعر أسود رقيق يحدق إليهم» يرتدي سترة بغطاء 
للرأس» وقلنسوة. ثم؛ ببطء انزلقت ذراعاها بعيدًا. نظر بوبي إلى الصبي 
لفترة طويلةء لم يكن الصبي أكبر من ست سنوات» ثم ألقى عينيه على يد 
هارييت؛ وخاتم الزواج على إصبعها. 

نظر بوبي إلى الصبيء وأجبر نقسه على الابتسام. كان بوبي قد شارك في 
أكثر من سبعمائة تجربة أداء خلال السنوات التى قضاها فى مدينة نيويورك, 
وكان لديه قائمة كاملة من الابتسامات المزيفة.  ١‏ 

قال بوبي: «مرحبًاء أنا بوبي كونروي. أنا وأمك أصدقاء قدامى منذ زمن 
طويلء منذ أن جابت حيوانات الماستودون المنقرضة الأرض». 
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قال الصبي: «بوبي هو اسمي أيضًا. هل تعرف الكثير عن الديناصورات؟ 
آنا شخصيًا معجب كبير بالديناصورات». 

شعر بوبي بألم بدا وكأنه يعبر في منتصفه. ألقى نظرة خاطفة على 
وجهها رغمًا عنه» لم يستطع منع نفسه ووجد هارييت تراقبه. كانت ابتسامتها 


قلقة ومضغوطة. 
قالت: «اختاره زوجي». 


كانت لسبب ما تربت على ساق بوبي. 

- بعد مباراة اليانكي. إنه من ألبانيا في الأصل. 

قال بوبي للصبي: «أعرف العديد من الأشياء عن حيوانات الماستودون. 
الأفيال الكبيرة المشعرة بحجم الحافلات المدرسية. جابوا هضبة بنسلفانيا 
بأكملها يومًا ماء وتركوا رقعًا من براز حيوان الماستودون الجبلي في كل 
مكانء والذي أصبحت إحداها فيما بعد بيتسبرغ». 

ابتسم الصبي. وألقى نظرة سريعة على والدته, ربما لتقييم ما فعلثه من 
هذه الإشارة المرتجلة إلى البراز. ابتسمت بتساهل. 

رأى بوبي يد الصبي وصاح: «يا للقرف! واو! هذا هو أفضل جرح رأيته 
طوال اليوم. ما هذا؟ يد مزيفة؟». 

كانت ثلاث أصابع مفقودة من يد الصبي اليسرى. أمسكها بوبي وانتزعهاء 
متوقعًا أن تخرج في يده لكنه كان دافنًا ولطيفًا تحت المكياج الأزرق» 
وأخرجها الطفل من قبضة بوبي. 

قال: «لاء إنها يدي فقط. هكذا هي». 

احمر بوبي بشدة لسعت أذنيه. وكان ممتنًا لتركيبته. لمست هارييت 
معضم بوبي. 

قالت: «أصابعه مفقودة في الواقع». 

نظر إليها بوبي» وهو يكافح من أجل تقديم اعتذار. كانت ابتسامتها 
منزعجة بعض الشيء الآنء لكنها لم تكن غاضبة منه بشكل واضح» وكانت 
اليد على ذراعه علامة جيدة. 

أوضح الصبي: «وضعتهم في المنشار الكهربائي بالخطأء لكنني لا أتذكر 
لأنني كنت صغيرًا جدّاء. 
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قالت هارييت: «دين حطاف:: 

سأل بوبي وهو يرفع رأسه ويقدم استعراضًا بالنظر حوله» على الرغم من 
أنه بالطبع لم يكن لديه أي فكرة عما قد يبدو عليه زوج هارييت: «هل دين 
هنا في مكان ما؟». 

كان كلا الطابقين من المنطقة الاستعراضية في وسط المركز التجاري 
مزدحمين بأشخاص آخرين مهم ملوّنين ليبدوا وكأنهم ماتوا مؤخرًا. 
جلسوا معًا على مقاعد. أو وقفوا معًا في مجموعات» يتحادثون» يضحكون 
على جروح بعضهم بعضًّاء أو ينظرون إلى الصفحات المطبوعة التي حصلوا 
عليها من السيناريو. أغلق المركز التجاري ببوابات فولاذية سُحبت إلى أسفل 
أمام مداخل المتاجر, وأخلوا المكان من أي أحد لا ينتمي إلى طاقم الفيلم أو 
الموتى الأحياء. 

قالت هارييت: «لاء أوصلنا وذهب إلى العمل». 

- في يوم أحد؟! 

- يمتلك عمله الخاص. 

حاول إيجاد الجملة المناسبة تمامًا لقولها في هذا الموقف. صمت مؤقنًاء 
مفكُرَا. ثم تجلى له أن السخرية من عمل الزوج أمام الصبي ذي الأعوام 
الخمسة وزوجته لم يكن قرارًا حكيمًا. لا يهم إن كان هو وهارييت أفضل 
صديقين يومًا ما والملكين المتوّجين للعروض الهزلية المسماة ب «الضحك 
حتى الموت» في مرحلة الدراسة الثانوية. 

قال بوبي معلّقًا على العمل الخاص؛ صارفا التفكير الزائد: «فعلًا! هذا 
جيد». 

قال الطفل الصغير فجأة: «أحب الجروح الكبيرة في وجهك». 

مشيرًا إلى جبين بوبي. كان بوبي يعاني جرحًا مزعمًا في فروة الرأس, 
وجلده مفتوح على العظم المتكتل. 

- ألا تعتقد أن الرجل الذي جعلنا موتى كان رائعًا؟ 

أخاف توم سافيني بوبي قليلًا في الواقع» وقد استعان بكتاب مفتوح 
أمامه يعرض صور التشريح في أثناء وضع المكياج للجميع وأولهم بوبي. 
الأشخاص في تلك الصورء بلحمهم المشوّه ووجوههم البائسةء كانوا موتى 
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حماء ولن يستيقظوا لاحقًا لتناول فنجان من القهوة من طاولة تقديم الخدمات. 
درس سافيني جروحهم بتقدير هادئ. مثل أي رسام يتفقد موضوع فنه. 
لكن بوبي رأى ما عناه الطفل. عن كيفية كونه رائقاء مع سترة جلدية 
سوداءء وحذاء دراجة ناريةء ولحية سوداء. وحواجب سوداء كثيفة تنحني 
بحدة إلى الأعلى, مثل دكتور سبوك أو بيلا لوغوزيه. بدا مكياجه وكأنه إله 
يعزف في فرقة ميتال. 
HHR‏ 


صفق أحدهم بيديه. ونظر بوبي حوله. بالقرب من أسفل السلم المتحرك 
وقف المخرج -جورج روميرو-» رجل طويل يزيد طوله على مترينء بلحية 
بنية كثيفة. لاحظ بوبي أن العديد من الرجال العاملين في الطاقم كانوا 
ملتحين. كان لدى الكثير منهم شعر بطول الكتف أيضّاء وكلهم انتعلوا أحذية 
الجيش البحرية وأحذية سائقي الدراجات النارية» بحيث بدوا كمجموعة من 
الثوار الخارجين عن القانون. 

اجتمع بوبي وهارييت والصغير بوب مع الآخرين لسماع ما قاله روميرو. 
كان صوته مدويًا وواثقًاء وعندما ابتسم كانت ابتسامة عريضة:؛ وخداه 
غائرينء على الرغم من اللحية. سأل إذا كان أي شخص حاضر هنا يعرف أي 
شيء على الإطلاق عن صناعة الأفلام. عدد قليل من الناس -بمن فيهم بوبي- 
رفعوا أيديهم. شكر روميرو الله على أن أحدًا في هذا المكان يحرف» وضحك 
الجميع. بدأ يرحب بهم جميعًا في عالم صناعة أفلام هوليوود ذات الميزانيات 
الكبيرة» وضحك الجميع على ذلك أيضًاء لأن جورج روميرو صنع أفلامًا فقط 
في بنسلفانياء وكان الجميع يعلم أن «فجر الموتى الأحياء» كان بميزانية أقل 
من المنخفضةء أعلى بخطوة واحدة من عدم وجود ميزانية على الإطلاق. 

قال إنه ممتن لهم جميعًا لحضورهم اليوم» وإنه لمدة عشر ساعات من 
العمل الشاق» الذي سيختبرهم جسدًا وروحًاء سيُدقَع أجرهم نقدًاء وهو مبلغ 
ضخم لدرجة أنه لم يجرؤ على نطق الرقم بصوت عالٍء يمكنه إظهاره فقط. 
كان يحمل مجموعة من فئة الدولار الواحدء ثم جاءت موجة أخرى من الضحك. 
قبل أن ينحني توم سافيني من الطابق الثاني من فوق الدرابزين ويصرخ: «لا 
تضحكواء هذا أكثر مما يتقاضاه معظمنا مقايل العمل على هذا الهراء». 


256 


قال جورج روميرو: «الكثير من الناس قي هذا القيلم يعملون لحب العمل 
لا أكثر». 

صاح البعض في الحشد: «توم ضمن فريق العمل لأنه يحب تفطية الناس 
بالقيح». 

صرخ روميرو: «صديد مزيف! صديد مزيف!». 

ردد سافيني من مكان ما في الأعلىء وهو يبتعد بالقعل عن السورء بعيدًا 
عن الأنظار: «أنت تتمنى لو كان مزيقًاء. 

المزيد من الضحك. كان بوبي يعرف شينًا أو شيئين عن الضحكات 
الهزلية المفتعّلة. وكان لديه شك فى أن هذا الجزء من الخطاب دُرّبِ عليه 
وصدر بهذه الطريقة بالضبط؛ بعد ترديده لأكثر من مرة. 

تحدث روميرو لبعض الوقت عن الحبكة. كان الموتى حديثًا يعودون 
إلى الحياة, أحبوا أكل الناس. في مواجهة الأزمة انهارت الحكومة. لجأ أربعة 
أبطال شباب إلى هذا المركز التجاري. تشتت انتباه بوبيء ووجد نفسه ينظر 
إلى بوبي الآخر. صبي هارييت. كان بوب الصغير ذا وجه طويل ونحيف» مع 
عينين بلون الشوكولاتة اتة الداكنة وشعر أسود كثيف ملتو أشعث. في الواقع» 
كان لدى الصبي شبةٌ غريبٌ مع بوبي نفسهء الذي كان لديه أيضا عينان 
بنيتان» ووجه نحيل» وكتلة كثيفة غير مرئّبة من الشعر الأسود على رأسه. 

تساءل بوبي عما إذا كان دين يشبهه. جعلت الفكرة دماءه تغلي بشكل 
غريب. ماذا لو جاء دين ليرى كيف كان أداء هارييت والصغير بوبي واتضح 
أن الرجل هو توأمه بالضبط؟ روّعته الفكرة حتى إنه شعر بالضعف لثوان» 
لكنه بعد ذلك تذكر أنه لا شيء سوى جثة. ٠‏ بوجه أزرق» وجرح في فروة 
الرأس. حتى لو كانا متمائلين تمامًا في الواقع فلن يبدوًا متشابهين. 

قدم روميرو بعض التعليمات النهائية حول كيفية المشي مثل الزومبي» 
تلك التي وضحها خلال السماح لعينيه بالتدحرج في تجويفيهما لتختفيا 
ويحل محلهما البياض داخل وجه مرتخ» ثم وعدهم بأنهم سيصيرون 
مستهدين لبدء تصوير اللقطة الأولى في غضون بضع دقائق 

دارت هارييت إلى الخلف. واستدارت في مواجهتهء ويدها مقبوضة على 
وركهاء وجفونها ترفرف بطريقة مسرحية. استدار في الوقت نفسه. وكادا 
يصطدمان ببعضهما بعضًا. فتحت فمها للتحدث ولكن لم يخرج شيء. كانا 
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يقفان بالقرب من بعضهما بعضًاء وبدا أن القرب الجسدي غير المتوقّع قد 
نال منها. عجز عن استجماع ما رغب في قوله أيضًاء فجأة اختفت كل الأفكار 
من عقله. ضحكت وهزت رأسهاء وهو رد فعل صدمه لأنه بدا مصطنمًاء تعبيرًا 
عن القلق وليس السعادة. 

قالت: «دعونا نجلس». 

تذكر في الماضيء في الأوقات التي لم تمض فيها الأمور على ما يرام في 
المسرحيات الهزلية» حين تبدأ في معاناة إحدى نويات الهلع. اعتادت هارييت 
تبديل شخصيتها لتنتحل شخصية جون واين على خشبة المسرح» عادةٌ قد 
كرهها وقتها لكن في هذه اللحظات وجدها محبّبة. 

سأل بوب الصغير قاطعًا حبل أفكاره: «هل سنفعل شيئًا ما قريبًا؟». 

قالت: «قريبًاء لم لا تجرب كيف تكون زومبي؟ هيا اذهب» ترنح لبعض 
الوقت». 

جلس بوبي وهارييت على حافة النافورة مرة أخرى. كانت يداها 
صغيرتين» نميفتين ومقبوضتين على فخذيها. حدقت إلى حجرهاء عيناها 
مغمضتانء وتركيزها موجه نحو الداخلء داخل رأسها هي. ظلت تحفر أصابع 
قدم عارية في أصابع الأخرى مرة أخرى. 

هو من تكلم. كان على أحدهم أن يقول شيئًا: «لا أصدق أنك متزوجة 
ولديك طفل!». 

قالها بنبرة الدهشة السعيدة نفسها التي حفظها واحتفظ بها لتهنئة 
أصدقائه الذين اعتادوا زف خبر تأهلهم لدور كان هو يتمناه. 

تابع: «أحب هذا الطفل؛ إنه لطيف جدّاء ولكن لنكن صادقين؛ من يمكنه 
مقاومة طفل صغير يبدو نصف متعفن؟». 

بدت وكأنها عادت من حيث کانت» وابتسمت له بخجل شديد. 

تابع: «ومن الأفضل لكِ أن تخبريني بكل شيء عن هذا الرجل... دين». 

- سيأتي لاحقًا. سيأخذنا لتناول القداء. يجب عليك أن تأتي. 

صاح بوبي: «أوه! قد يكون هذا ممتعّال». 

ثم سجل ملاحظة ذهذية أن يقلّل من حماسه في المرة القادمة. 
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هذه المرة هي تحدثت متابعة: «أحيانًا يكون خجولًا حًا في المرة الأولى 
التي يلتقي فيها شخصًا ماء لذلك لا تتوقع الكثير». 

لوح بوبي بيده في الهواء: «هراء! سيكون رائعًا. سيكون لدينا الكثير 
لنتحدث عنه. لطالما كنت مفتونًا بمصانع الأخشاب والحطًابين». 

كان هذا مجازفة. غيظها بشأن الزوج الذي لا يعرفه. لكنها ابتسمت وقالت: 
«يمكنك معرفة كل ما تريده عن الأخشاب» لكنك دومًا كنت تخشى أن تسأل». 

وللحظة كانا يبتسمانء بحماقة بعض الشيء ركبتاهما تتلامسان تقريبًا. 
لم يعان أي منهما قط في الحديث مع بعضهما بعضًا. اعتادا الوقوف على 
خشبة المسرح في الماضيء يحاول كل منهما استخدام كل ما قاله الشخص 
الآخر لإعداد خط اللكمة التالي. هذا الجزء على أي حالء لم يتغير. 

قالت: ميا إلهي! لا أستطيع أن أصدق أنني قابلتك هنا. تساءلت عما حدث 


لك» وفكرت فيك كثيرًا». 
- فعلت؟ 


أومأت: «اعتقدت أنك ستصبح مشهورًا الآن». 

قال بوبي وغمز بعينه: «مرحبًاء هذا يجعلنا اثنين». 

على الفور ت تمنى أن يتمكن من استعادة الغمز. كانت مزيّفة ولم يكن يريد 
أن يكون مزيّقًا معها. 

سارع بالإجابة عن سؤال لم تطرحه: «استقررت هنا منذ فترة» عدثُ لمدة 
ثلاثة أشهر. سأبقى مع والديّ لفترة من الوقت, وأعيد التأقلم مع مونروفيل». 

أومأت برأسهاء وهي لا تزال تنظر إليه بثبات. وبجدية جعلته غير مرتاح: 
«كيف تسير الأمور؟». 

كذب بوبي: «أنا أتأقلم». 


عع 
بين الكواليس» حكى بوبي وهارييت والصغير بوب قصصًا عن كيفية 


وفاتهم. 
قال بوبي وهو يشير بإصبعه إلى جرح فروة رأسه: «كنت ممثلًا كوميديًا 
في مدينة نيويورك» حدث شيء مأسّوي عندما صعدت إلى المسرح». 
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قالت هارييت: «نعم» أداؤك». 
- شيء لم يحدث من قبل. 
- ماذا؟ ضحك الناس؟ 
- كنت عظيمًا كالمعتاد. وتدحرج الناس على الأرض في أثناء العرض. 
- يتشنجون من معاناة رؤيتك. 
- وبعد ذلك عندما كنت أنحني. حدث شيء مروّع. أسقط أحد المسؤولين 
عن صيانة العوارض الخشبية كيس رمل وزنه أربعون رطلًا على 
رأسي. لكنني على الأقل مت على صوت التصفيق. 
قالت هارييت: «كانوا يصفقون للمسرح». 
نظر الصبي الصغير بجدية إلى وجه بوبي وأخذ بيده: «أنا آسف لأنك 
تعرضت للضرب على الرأس». 
لمست شفتاه مفاصل يد بوبي بقبلة جافة» وحدق بوبي إلى الصغير 
شاعرًا بالقشعريرة حيث لمست شفتا الصبي يده. 
قالت هارييت: «كان دائمًا أكثر الأطفال تقبيلًا وأكثرهم رغبة في توزيع 
الأحضان على الإطلاق» لديه كل هذه المحبة داخله. عند أدنى علامة على 
الضعف. يكون مستهدًا لغمرك بالحب». 
مسدت على شعر بوبي الصغير بينما تتحدث وسألت: «وأنت. ما الذي 
قتلك يا صغير؟». 
رفع يده وهز أصابعه: «قُطعت أصابعي على منشار طاولة أبي ونزفتٌ 


حتى الموت». 
استمرت هارييت في الابتسام ولكن بدت عيناها وكأنهما تفيبان قليلًا. 
اصطادت من جيبها ووجدت سنتا. 


قدّمته للطفل وهي تقول: «اذهب واشترٍ لنفسك بعض العلكة؛ يا صديقي». 
انتزعه منها وركض. 
قالت وهي تحدق إلى ابنها بلا تعبير: «أظن أن الناس يعتقدون أننا الأبوان 
الأكثر إهمالا». 
- لم يكن خطأ أحد أن إصبعه قُطعت. أنا متأكد! 
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- منشار الطاولة كان مفصولًا ولم يكن حتى قد أكمل عامين. لم يوصّل 
أي شيء بالكهرباء من قبل. لم نکن نعرف أنه يعرف كيف. كان دين 
هناك معه. وحدث ذلك بسرعة كبيرة. هل تعرف كم عدد الأشياء التي 
يمكن أن تسوء كلها في الوقت نفسه كي يحدث ما حدث؟ يعتقد دين 
أن صوت المنشار أخافه وحاول إيقاف تشغيله. كان يعتقد أنه سيكون 
في ورطة. 
ثم صمتت لفترة وجيزةء تراقب ابنها يستخدم آلة كرات العلكة قبل أن 
تكمل: «فكرث فيه دائمًا على أنه هو الجزء الوحيد من حياتي الذي أقوم به 
إلى الخامسة عشرة سيعرف الحب مع أجمل فتاة في المدرسة. كيف سيكون 
قادرًا على العزف على خمس آلات وسيذهل الجميع بكل موهبته. كيف سيكون 
الطفل المضحك الذي يبدو أنه يعرف الجميع!». 
توقفث مرة أخرى, ثم أضافث: «سيكون الطفل المضحك الآن. الطفل 
المضحك دائمًا لأن به شيئًا خاطنًا. المضحك لتحويل انتباه الناس إلى شيء 
آخر عدا إعاقته». 
في الصمت الذي أعقب هذا البيان» راودت بوبي العديد من الأفكار 
المتسارعة. الأول هو أنه كان الفتى المضحك عندما كان في المدرسة. 
هل اعتقدت هارييت أنه كان يعاني إعاقة ما؟ ثم تذكر أنهما كانا الطفلين 
المضحكين, معًاء وفكر: ما خطبنا؟ 
يجب أن يكون شيئًا ماء وإلا لكانا معًا الآن ولكان الصبي أمام آلة العلكة 
ابنهما. الفكرة التي خطرت بباله بعد ذلك هي أنه إذا كان بوبي الصغير هو 
بوبي الصغير خاصتهماء لكان احتفظ بأصابعه العشر. شعر بكراهية شديدة 
تجاه دين الحطّاب. رجل ضخم جاهلء الذي ريما كل فكرته عن قضاء الوقت 
مع ابنه هي اصطحابه إلى المعرض لمشاهدة الأخشاب تسحبها شاحنة. 


بدأ مساعد المخرج يصفق بيديه ويصيح حتى يصل الموتى الأحياء إلى 


مواقعهم. عاد بوب الصغير إليهم. 
قال: «أمي». 5 
والعلكة في جانب فمه: «لم تحكي كيف مُتَ». ۵ 

t.me/soramnqraa ي‎ ١ 
كان ينظر إلى أذنها الممزقة.‎ 


261. 


قال بوبي: : «أنا أعلم» قابلث هذا الصديق القديم في المركز التجاري 
وتحدثا. أنت تعرف, وأعني أنهما تحدثا حقًا. ساعات من الثرثرة . أخيرًاء قال 
صديقها القديم «هيا يكفي حديث, لا أريد أن آكل أذنك هناء. وقالت والدتك 
«عذرًاء لا تقلق بشأن ذلك...»». 

قالت هارييت: «قال رجل عظيم ذات مرةء أعطني أذنيك». 

ضربت راحة يدها بقوة على جبينها: «لماذا استمعت له؟». 

HRN 

باستثناء الشعر الداكنء لم يشبهه دين في شيء على الإطلاق. كان دين 
قصيرًا. لم يكن بوبي مستعدًا لمدى قصر هذا الرجل. كان أقصر من هارييت» 
التي لم يكن طولها أكثر من مائة وستين سنتيمترًا. اضطر دين إلى مد جسده 
إلى الأعلى حين قبلها. كان مضغوطاء بنيته صلبة؛ عريضًا عند الكتفين؛ بصدر 
واسع؛ ووسط ضيق وفخذ أضيق. ارتدى نظارات سميكة بإطارات بلاستيكية 
رمادية اللونء والعيذان خلفهما بلون القصدير المتسخ. كانت نظرته خجولة 
حين قدمت هارييت بوبي له وعرّفتهما على بعضهما بعضًا. اندفعت نظراته 
بعیدًاء عادت لتسقط على بوبيء ثم اندفعت بعيدًا من جديد. 

كان جلده مجمدًا أو شبكة من الخطوط التعبيرية محفورة بدقة في 
قسماته. كان أكبر من هارییت» ربما ہما قارب عشر سنوات. 

ما إن قدمتهما هارييت لبعضهما حتى صاح دين فجأة: «أوه! أنت ذلك 
الرجل بوبي! أنت بوبي المضحك. هل تعلم؟ كدنا ألا نسمي ابننا بوبي بسببك! 
احتفظتٌ بملحوظة ذهنية وحفرتها داخلي أذني إذا صادفتك يومًا ماء سيتعين 
علي أن أؤكد لك أن تسمية ابننا «بوبي» كانت فكرتي. بسبب بوبي ميرسر. 
منذ أن كنت كبيرًا بما يكفي لأتخيل أن لدي طقلا يومًا ماء أردت هذا الاسم». 

قاطعه طفل هارييت: «أنا مضحك». 

أمسكه دين من تحت إبطيه ورفعه في الهواء: «أنت كذلك بكل تأكيد». 

لم يكن بوبي مقتنعًا بفكرة تناول الغداء معهم. لكن هارييت عقدت 
ذراعيها خلال ذراعه وسارت به عبر الأيواب إلى ساحة انتظار السيارات. 
كانت كتفها العارية الدافكة متكئة على جسده. لذا لم يكن لديه خيار آخر. 
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لم يلاحظ بوبي كيف أن الأشخاص الآخرين في المطعم يحدقون إليهم» 
ونسي أنهم خرجوا في ماكياج الموتى الأحياء حتى اقتربت النادلة. كانت 
بالكاد قد تجاوزت سن المراهقةء شعرها أصفر مجعد يتحرك في أثناء سيرها. 
أعلن بوبي الصغير: «لقد متناء. 
قالت الفتاة: «فهمتك». 
أومأت برأسها ووجّهت قلمها نحوهم: «أظن أنكم إما تعملون في فيلم 
الرعب» وإما أنكم جربتم بالقعل الطبق المميز في المطعم هنا. أي الخيارين 
هو؟». 
ضحك دين ضحكة جافة صاخبة. كان دين أسرع الشخصيات التي التقاها 
بوبي ميلا إلى الضحك بسهولة. ضحك دين على كل ما قالته هارييت تقريبًاء 
ومعظم ما قاله بوبي نفسه. في بعض الأحيان كان يضحك بشدة لدرجة أن 
الناس عند الطاولات الأخرى حملقوا فيه بذعر. بمجرد أن يسيطر على نفسهء 
كان يعتذر بجدية لا لبس فيهاء وجهه مشبّع بظلال رقيقة ورديةء وعيناه 
رطبتان تلمعان بالدموع. 
كان ذلك عندما بدأ بوبي يرى إجابة واحدة محتملة على الأقل للسؤال 
الذي كان يدور في ذهنه منذ أن علم أنها متزوجة ب «دين صاحب مصنع 
الأخشاب الخاص». لماذا تزوجت بهذا الرجل بالذات؟ حسئًاء كان يشكل 
جمهورًا مستعدًا للضحك. 
قال دين أخيرًا: «اعتقدت أنك تمثل في مدينة نيويورك» ما الذي أعادك؟». 
أجابه بوبي: «الفشل». 
- أوه! أنا آسف لسماع ذلك. ما الذي تنوي فعله الآن؟ هل تقدَّم بعض 
الكوميديا المحلية؟ 

- محتمّل. هنا فقط يسمونه التدريس البديل. 

- أوه! أنت تُدرس! كيف تجد التدريس؟ 
- إنه لشيء رائع. كنت أخطط دائمًا للعمل سواء في السينما أو في التلفاز 
أو في التدريس للمرحلة الإعدادية. أعتقد تقد أنني أخيرًا سأحقق حلمي في 
التدريس البديل» بدلا من مدرس الألعاب للصف الثامنء الحلم أصبح 


حقيقة! 
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ضحك دين. وخرجت قطع من اللحم المقلي بالدجاج المسحوق من قمه. 

قال: «أنا آسف» نثرت الطعام في كل مكان. لا بد أنك تعتقد أنني خنزير 
تماماء. 

- لا لاء الأمور بخير. هل أنادي النادلة لتجلب لك شيئًا؟ كأسًا من الماء؟ 

حوضًا؟ 1 

انحنى دين حتى كادت جبهته تلامس طبقه. ضحكته كانت كالصرير» 
كالمصاب بالربو: «توقف, حقّاء. 

توقف بوبي. ولكن ليس لأن دين قالهاء لكن لأنه لأول مرة لاحظ أن ركبة 
هارييت كانت تطرقه تحت الطاولة. تساءل عما إذا كان هذا مقصودًاء ومع 
أول فرصة مكّنته من الرجوع إلى الوراء والنظر إليها فهم؛ لاء ليس عن قصد. 
كانت قد ركلت صندلها وهي تحفر أصابع قدم واحدة في الأخرى بشدة لدرجة 
أن ركبتها اليمنى كانت تتأرجح أحيانًا وتضربه. 

قال دين: «رائع» وددت لو كان لي معلم مثلك. شخص يمكنه إضحاك 
الأطفال». 

استمر بوبي في المضغء عاجرًا عن التعرف على ماهية ما يأكل الطعام 
ظل بلا مذاق في جوانب فمه رغم استمراره بالمضغ. 

أطلق دين تنهيدة مرتعشة» ومسح زوايا عينيه مرة أخرى: «بالطبع. 
آنا لست مضحكا. لا أستطيع حتى تذكر النكات الرخيصة. أنا لست جيدًا 
لأي شيء آخر باستثناء العمل. وهارييت مضحكة جدًا. أحيانًا تقدم عروضًا 
لبوبي وليء مع هذه الجوارب القذرة على يديها. نضحك بشدة لدرجة أننا 
لا نستطيع التنفس. تسميها عرض دمى متنزه العربات. برعاية بابيت ذي 
الشريط الأزرق». 

بدأ يضحك ويضرب الطاولة مرة أخرى. حدقت هارييت باهتمام إلى 
حجرها. 

قال دين: «أود أن أراها تفعل ذلك على خشبة مسرح المدينة. ماذا 
تسمونها؟ أنماط مسرحية متكررة. هذا يصلح ليكون عرضًا مسرحيًا 
كلاسيكيًا متكررًا؟». 
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قال بوبي: «بالتأكيد يصلح, أنا مدهوش من أن إد مكماهون لم تتصل 
بالفعل لمعرفة ما إذا كانت هارييت متاحةه. 


HERE 


عندما أعادهم دين إلى المركز التجاري وغادر إلى جراج الخشبء كان 
المزاج مختلفًا. بدت هارييت بعيدة داخل نقسها. شعر بوبي بأنه يحاول 
بجدية جذبها إلى أي نوع من المحادثة دون أي فائدة. وفجأة صار هو نفسه 
عصبيًا سريع الانفعال. بدا وكأن كل المرح في دورهم كموتى أحياء تحول 
إلى يوم كامل من الانتظار. انتظار عامل الإضاءة ليصلح الأضواء. انتظار أن 
ينتهي توم سافيني من إعادة اللمسات على جرح بدأ يصير بلاستيكيًا بدلا من 
أن يبدو خشنًا كفاية مثل اللحم. نال السأم من بوبي. أزعجه مشهد أشخاص 
آخرين يقضون وقنّا ممتعًا. وقف العديد من الزومبي في مجموعةء يلعبون 
لعبة الرمي بطحال أحمر مرتعش ويضحكون. أصدر الطحال صونًا غريبًا في 
كل مرة يضرب فيها الأرض. أراد بوبي أن يصيح عليهم لكونهم مرحين للغاية. 
ألم يسمع أي منهم بأسلوب التمثيل؟ ستانيسلافسكي؟ كان عليهم الجلوس 
جميعًا بعيدًا عن بعضهم بعضّاء يتأوهون بحزن؛ يتقمصون الشخصية. 
سمع نفسه يئن بصوت عالٍ. صوت غاضب محيّطء وسأله بوبي الصغير 
عما إن كان يعاني مشكلة. قال إنه كان يتدرب فقط. ذهب بوب الصغير 
لمشاهدة لعبة الرمي بالطحال. 
قالت هارييت» دون أن تنظر إليه: «كان ذلك غداءً جيدًاء أليس كذلك؟». 
قال بوبي: «ع...ظيم». 
وهو يفكرء من الأفضل توخي الحذر. كان متحفرًاء مشحونًا بطاقة لا 
يعرف كيف يزيحها. 
- أشعر وكأنني وطدت علاقتي حقًا مع دين. يذكُرني بجدي. كان لدي 
هذا الجد العظيم الذي طوّر قدرة ترقيص أذنيهء الذي اعتقد أن اسمي 
هو إيفان. اعتاد إعطائي سننًا لجمع الخشب لهء خمسين سننًا إذا كنت 
سأفعل ذلك بقميصي. قلتِ كم عمر دين؟ 
كانا يسيران معًا. الآن تسمرت هارييت وتوقفت» ورأسها يدور في اتجاهه. 
لكن شعرها كان أمام عينيهاء مما جعل من الصعب قراءة التعبير فيهما. 
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- إنه أكبر مني بتسع سنوات. وماذا في ذلك؟ 

- لا شيء! أنا سعيد فقط لأنكِ سعيدة. 

قالت هارييت: «أنا سعيدة!». 

وصوتها مرتفع للغاية. 

سأل بوبي: «هل نزل على ركبة واحدة عندما عرض الزواج؟». 

أومأت هارييت برأسهاء فمها مجعد؛ مرتاب. 

سأل بوبي من جديد: «هل كان عليكِ مساعدته بعد ذلك لينهض؟». 

صوته صار أعلى هو الآخرء وفكرء توقف الآن. كان مثل الرسوم المتحركة. 
تحول في عقله إلى الثعلب المربوط بمقدمة محرك بخاري» وهو يمد قدمه 
على القضبان لمحاولة كبح القطارء والدخان يتصاعد من كعبيهء وقد تورمت 
قدماه» صارتا حمراوين متوهجتين. 

قالت هارييت: «أوه! أيها القذر!». 

ابتسم وهو يرفع يديه أمامه: «أنا آسف. آسف. أمزح. بوبي المضحك» كما 
تعلمين لا يسعني منع نفسي!». 

ترددت مفكّرة إن كان عليها الابتعاد» غير متأكدة ما إذا كان ينبغي لها أن 
تصدقه أم لا. 

مسح بوبي فمه بيده: «إذن نحن نعرف ما تفعلينه لجعل دين يضحك. 
ماذا يفعل هو ليجعلك تضحكين؟ أوه: هذا صحيح: إنه ليس مضحگا. حسنًاء 
ما الذي يفعله ليجعل قلبك يتسارع؟ إلى جانب تقبيلك بطقم الأسنان؟». 

قالت: «دعني وشأني يا بوبي». 

استدارت بعيدّاء لكنه جاء ليقف آمامهاء ويمنعها من المشي: «لا». 


- لا أستطيع. 

وفهم فجأة أنه كان غاضيًا منها: «إذا لم يكن مضحكًا فلا بد أنه شيء ما. 
أريد أن أعرف ماذا». 

قالت: «صبور». 


كرر بوبي: «صبور». 
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وقد أذهله أن هذه كانت إجابتها. 
تابعت: «معي». 
قال: «معك». 
- مع روبرت. 
قال بوبي: «صبور». 
ثم لم يستطع قول أي شيء آخر للحظة لأنه كان يلهث. شعر فجأة أن 
مكياجه يحك وجهه. تمنى لو أنه عندما بدأ في الضغطء كانت قد تركته 
ورحلت. أو طلبت منه أن يغرب عن وجههاء أو ضربته حتىء أو أبدت أي رد 
فعل أو استجابت بأي كلمة سوى «صبور». 
ابتلع لعابه: «هذا ليس جيدًا بما فيه الكفاية». 
علم أنه لا يمكنه أن يتوقف الآنء كان القطار متجهًا إلى الوادي» وعينا 
الثعلب الكرتوني تبتعدان عن رأسه بمتر كامل في رعب. 
قال: «رغبت في مقابلة من حصل عليكِ وأنا أشعر بدواخلي تغلي من 
الفيرة» لكن بدلا من هذا شعرت بالمرض. أردت منكِ أن تقعي في حب 
شخص حسن المظهر ومبدع ورائع» روائي» كاتب مسرحي» شخص يتمتع 
بروح الدعابة. ليس رجلا حليق الشعر يقطع الخشبء يعتقد أن التدليك المثير 
يتضمن أنبوبٌ باسط عضلات». 
تلطخت عيناها بالدموع وبدأت تقطرء مسحتها بظهر يدها قائلة: «كنت 
أعلم أنك ستكرهه؛ لكنني لم أعتقد أنك ستكون لئيمًاء. 
5 ليس الأمر أنني أكرهه. ماذا أكره؟ لم يقعل أي شيء لن يفعله أي 
شخص آخر في مكانه. إذا كنت يطول نصف متر وعجورًاء لم أكن 
لأتوانى عن أي قرصة للحصول على امرأة مثلك. بالتأكيد هو «صبور». 
عليه أن يكون! من الأفضل له أن يركع على ركبتيه اللعينتين كل ليلة, 
يدلك قدميك بالزيوت المقدّسة. حتى تمنحيه وقنًا أصلًا. 
قالت: «لقد سنحت لك فرصتك». 
كانت تكافح حتى لا تدع بكاءها يخرج عن نطاق السيطرة. ارتجفت 
عضلات وجهها مع هذا الجهدء مما أدى إلى تحويل تعبيرات وجهها كلها إلى 
تكغيرة غاضية. 


٠‏ قال: «الأمر لا يتعلق بالقرص التي سنحت لي. يتعلق الأمر بالفرص التي 
أتيحت لك». 

هذه المرة عندما ابتعدت عنه. سمح لها بالرحيل. وضعت يديها على 
وجهها. كانت كتفاها ترتعشان وكانت تصدر أصوانًا مختتقة في أثناء ذهابها. 
شاهدها وهي تمشي إلى الحائط حول النافورة حيث التقيا في وقت سابق من 
اليوم. ثم تذكر الصبي واستدار لينظرء وقلبه يدق بقوة. متسائلًا عما قد يكون 
بوبي قد رآه أو سمعه. لكن الطفل كان يركض في الردهة الواسعةء يركل 
الطحال أمامه. الذي كان قد جمع الآن كتلة من الغبار حوله. كان هناك طفلان 
آخران ميتان يحاولان ركله بعيدًا عنه. 

شاهدهم بوبي يلعبون لبعض الوقت. مشى مبتعدّاء وتجاوز الطحالء 
وضع قدمًا عليه لإيقافه. انثنى بشكل مزعج تحت نعل حذائه. توقف الأولاد 
على بعد أمتارء ووقفوا هناك متسارعي الأنقاس في انتظاره. أمسك به. 

قال: «أذهب». 

وألقى بالطحال إلى بوبي الصغير, الذي اصطاده وسحبه بعيدًا ورأسه 
إلى أسفل بينما كان الأطفال الآخرون يلاحقونه. عندما التفت لإلقاء نظرة 
خاطفة على هارييت رآها تراقبه. ضغطت كفيها بقوة على ركبتيها. انتظرها 
لتنظر بعيدًاء لكنها لم تفعل» وفي النهاية أخذ نظرتها الثابتة كدعوة للاقتراب. 

عبر إلى النافورة وجلس بجانبها. كان لا يزال يعمل على كيفية بدء اعتذاره 
عندما تحدثت. 

قالت: «أناء كتبت لك. لكنك توقفت عن الرد». 

كانت قدماها العاريتان تتصارعان مع بعضهما بعضًا مرة أخرى. 

قال: «أنا أكره مدى استبداد قدمك اليمنى. لماذا لا تعطي القدم اليسرى 
هدنة صغيرة؟». 

لكنها لم تكن تستمع إليه 

قالت: «لكن هذا لم يكن مهمّاء. 

كان صوتها مبحوحًا ومتحشرجًاء الأساس الزيتي للمكياج على وجهها 
حماه من التمزق رغم دموعها. 
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تابعت: «لم أكن غاضبة. كنت أعلم أنه لا يمكن أن تكون بيننا علاقةء لكنها 
مجرد رؤية بعضنا بعضًا عندما تعود إلى المنزل في عيد الميلاد». 

ابتلعت بغزارة: «اعتقدثُ حقًا أن شخصًا ما سيختارك للتمثيل فى 
المسرحية الهزلية الخاصة به. في كل مرة كنت أفكر في ذلك عند رؤيتك على 
التلفازء وسماع الناس يضحكون عندما تلقي بجملك. اعتدت الجلوس مع هذه 
الابتسامة الكبيرة الغبية على وجهى. كان بإمكانى إمضاء طوال فترة الظهيرة 
وأنا أفكر فيك. أنا لا أفهم ماذا بحق الجحيم كان يمكن أن يحدث ويجعلك 
تحود إلى مونروفيل». 

لكنه قال بالفعل ماذا بحق الجحيم أعاده إلى والديه وغرفة نومه فوق 
المرأب. سأله دين في العشاءء وأجابه بوبي بصدق. 

في إحدى ليالي الخميس» في الربيع الماضي فقط. ذهب مبكرًا إلى نادٍ 
في القرية. قضى الدقائق العشرين الخاصة به من العرض الكوميدي» حصل 
على نفحات متقطعة -وإن لم تكن قوية- من همهمات الضحك المعثادة 
وتصفيق حار عندما ذهب. ثم وجد مكانًا في الحانة للجلوس ومشاهدة باقي 
العروض. كان على وشك الانزلاق عن كرسيه والعودة إلى المنزل عندما قفز 
روبن ويليامز على خشبة المسرح. كان في البلدة يجوب النوادي» يختبر 
عروضه. أعاد بوبي مؤخرته بسرعة إلى مقعده وجلس مستمعًا. ونبضاته 
تتسارع حتى أغلقت حلقه. 

عجز عن شرح أهمية ما رآه يومها لهارييت. رأى بوبي رجلا يمسك حافة 
الطاولة بيدء وفخذ رفيقته باليد الأخرى» يمسك بكليهما بقوة لدرجة أن 
مفاصل أصابعه قد استنزفت كل الألوان. كان منحنيًا والدموع تنهمر على 
وجهه. وضحكته عالية» وصاخبة» ومتشنجة. وحيوانية أكثر منها بشرية. 
صوت طنان أو شيء من هذا القبيل. هز رأسه من جانب إلى آخر وهو يلوّح 
بيده في الهواء. توقف» من فضلكء لا تفعل هذا بي. كان يضحك حتى كاد 
يفقد أنفاسه. 0 

رأى روبن ويليامز الرجل اليائس» وابتعد عن الحديث الهزلي عن الأفعال 
الحميمةء وأشار إليه صارخًا: «أنت! نعم» أنت أيها الضبع البشري المحموم! 
ستحصل على تصريح دخول مجاني إلى كل عرض أقوم به لبقية حياتي 
اللعينة!». 
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بعدها تصاعدت موجات الضحك والصراخ بين الحشد أكثرء طوفان من 
التصفيق والصرخات وأصوات لا يمكنك فصلها حتى لتفسيرها. رعد مدو من 
البهجة التي لا يمكن احتواؤهاء صوت هائل تشعر به قبل سماعه» صوت جعل 
العظام في صدر بوبي تصدر طنينًاء 

بوبي نفسه لم يضحك مرة واحدة, وعندما غادر كانت معدته تتلوى. ثقلت 
قدماه بشكل غريبء وبشدة على الرصيفء ولم يعرف طريقه إلى المنزل 
لبعض الوقت. عندما كان أخيرًا في شقته» جلس على حافة سريره» خلع 
حمالاته وحل أزرار قميصه؛ وللمرة الأولى شعر أن الأمور ميؤوس منها. 

رأى شيئًا يومض في يد هارييت. كانت تهزهز بعض العملات. 

سألها: «أستتصلين بشخص ما؟». 

- نعم, دين. أريد الحصول على توصيلة. 

لا 

- أنا لن أبقىء لا أستطيع البقاء. 

راقب قدميها المعدّبتين. وأصابع قدميها تتصارع معًاء ثم أومأ أخيرًا. 
وقفا في الوقت ذاته. كاناء مرة أخرى» يقفان على مقربة من بعضهما بشكل 
غير مريح. 

قالت: «أراك في وقت لاحق إذن». 

قال: «في وقت لاحق». 

أراد أن يمد يده لكنه لم يفعل» أراد أن يقول شيئًاء لكنه لم يستطع التفكير 
في أي شيء يُقال. 

على مسافة أقل من ثلاثة أقدام صاح جورج روميرى فجأة: «هل هناك 


في الفيلم الذهائي». 
رفع بوبي وهارييت أيديهما في الوقت نفسه. 
قال بوبي: «أناء. 
وصاحت هارييت: «أنا». 
وطئت قدم بوبي وهي تتحرك لوز انتباه جورج روميرو: «أتا!». 
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قال بوبي: «ستكون لقطة رائعة» سيد روميرو». 

وقفوا جنبًا إلى جنب» يجرون محادثة قصيرة. في انتظار أن ينتهي سافيني 
من توصيل أسلاك هارييت بالحافظة المطاطة الممتلئة جزئيًا بالعصير ولون 
الطعام الأحمر الذي خططوا لينفجر كدم زائف بعد ضرب الرصاص. 

كان بوبي بالفعل مشحونًاء بكل معنى للكلمة: «يومًا ما سيدّعي الجميع 
في بيتسبرغ أنهم ماتوا في هذا الفيلم». 

قال روميرو: «أنت تتملق مثل المحترفين» هل لديك خلفية استعراضية؟». 

قال بوبي: «ست سنوات خارج برودواي. بالإضافة إلى أنني أديت في 
معظم نوادي الكوميديا». 

- آه» لكنك الآن عدت إلى بيتسبرغ الكبرى. حركة مهنية جيدة, يا فتى. 

ابق هناء ستكون نجمًا في وقت من الأوقات. 
انتقلت هارييت إلى بوبي» وشعرها يتطاير: «سيطلقون النار علي حتى 


يتذاثر صدري». 
قال بوبي: «رائع؛ على الناس الاستمرار في المضي قدمًاء لأنك لا تعرف 
أبدًا متى سيحدث شيء رائع». 


قادهما جورج روميرى إلى أماكنهماء وراجع معهما ما أراد منهما فعله 
بالضيط. أتت الأضواء عبر مظلات فضية لامعة. مما صنع توهجًا أبيض 
متساويًاء حارًاء وجافا على امتداد ثلاثة أمتار من الأرضية. على جانب أحد 
الأعمدة المربعة استقرت مرتبة مخططة على البلاط. 

ستضرب هارييت أولا في صدرها. كان من المفترّض أن تتراجع؛ ثم 
تستمر في التقدم» رد فعلها تجاه الضرية يكاد لا يُذكر قدر المستطاع. 

بوبي سيأخذ الرصاصة التالية في رأسه وستُسقطه. كانت الدماء مخبأة 
تحت طية مطاطة واحدة في الجرح بفروة رأسه. رُبطت الأسلاك التي من 
شأنها أن تتسبب في انفجار الدم من خلال شعره. . 

قال جورج روميرو: «بوسعك الترنح أولاء والانزلاق إلى الأسفل وإلى 
الجانب. اسقط على ركبة واحدة إذا أردت» ثم انطلق خارج الكادر. إذا كنت 
تشعر بالرغبة في مزيد من الألعاب البهلوانية, يمكنك أن تسقط إلى الخلف 
بشكل مستقيم» » وتأكد من أك ارتطمت بالمرتبة ة. لا أحد يحتاج إلى أن يتأذى». 
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كان بوبي وهاربيت فقط في اللقطة. يُصوّران من الخصر إلى أعلى. 
الكومبرس الآخرون اصطفوا على جدران ممر مركز التسوقء يراقبونهما. 
نظراتهم؛ وغمغمتهم المستمرة. تسببت في اندفاع الأدرينالين في بوبي. ركع 
توم سافيني على الأرضء خارج اللقطة المؤطرة مباشرة. وبيده صندوق 
معدنيء وأسلاك تتدلى عبر الأرض باتجاه بوبي وهارييت. جلس بوب الصغير 
بجانبه. ويداه معقودتان تحت ذقنه. تضغطان على الطحال» وعیتاه لامعتان 
بترقب. أخبر سافيني بوب الصغير بكل شيء عما سيحدث» واستعد الطفل 
لرؤية الدم ينفجر من صدر والدته. لكن بوب الصغير لم يكن قلقًا: «كنت أرى 
أشياء مقززة طوال اليوم. هذا ليس مخيفا. أحبه». 

تركه سافيني يحتفظ بالطحال كتذكار. 

قال روميرو: «استعدواء التصوير!». 

فوجئ بوبي» ماذا؟ بدؤوا التصوير بالفعل؟ أعطاهم تعليماتهم. بحق الله 
كان روميرى لا يزال يقف أمام الكاميرا! وللحظة أمسك بوبي يد هارييث. 
ضغطت على أصابعهء وتركها. 

أخرج روميرو نفسه من الكادر ثم صاح: «تصوير!». 

أدار بوبي عينيه إلى الخلف في رأسهء ودحرجهما إلى الوراء. حتى الآن 
لم يستطع رؤية إلى أين يتجه. ترك وجهه يتدلى ببطء. اتخذ خطوة متثاقلة 
إلى الأمام. 

قال روميرو: «أطلقوا النار على الفتاة». 

بوبي لم بر الدماء الزائفة تنفجر منها لأنه كان يسبقها بخطوة. لكنه 
سمعهاء بصوت عالٍ ورنين سمع صداه» وشمهء نفحة بارود نفاذة مفاجئة. 
تحشرجت هارييت بهدوء. 

قال روميرو: «والآن! الآخر!». 

كان الأمر أشبه بعيار ناري ينفجر بجوار رأسه. كان دوي الانفجار مرتفعًا 
لدرجة أنه أصم على الفور طبلة أذنه. انطلق إلى الخلفء يدور على كعبه. 
اصطدمت كتفه بشيء خلفه مباشرة: ولم ينَ ماذا. ألقى نظرة غير واضحة 
على العمود المريع بجوار المرتبةء وفي تلك اللحظة انتابته هزة من الإلهام. 
صدم جبهته في طريقه إلى الأسفل, وبينما كان يتدحرج بعيدًاء رأى أنه ترك 
زهرة قرمزية على الجص الأبيض. 
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ضرب الفراشء بقوة قليلًا صنعت القليل من الارتداد عن الزنبرك في 
الحشوة. رمش. كانت عيناه تدمعان. مما صنع تشومًا في بصره» وصارت 
الأشياء مشوّشة. كان الهواء فوقه ملينًا بالدخان الأزرق. مركز رأسه يلسع. 
على وجهه تناثر سائل بارد ولزج. عندما تلاشى الطنين في أذنيهء أدرك في 
الوقت نفسه شيئين. الأول كان الصوت. صوت خوار منخفض تحته على 
الأرض» تصفيق بعيد وثابت. ملأه الصوت كالنقس. تقدم جورج روميرو 
نحوهء يصفق آيضًاء ويبتسم بهذه الطريقة التي صنعت غمازات في لحيته. 
الشيء الثاني الذي لاحظه هو أن هارييت ملتوية تجاهه ويدها على صدرها. 

سأل: «هل أوقعتك أرضًا؟». 

قالت: «أخشى ذلك». 

قال: «كنت أعرف أنها مسألة وقت فقط قبل أن أضعك في السرير معي». 

ابتسمت هارييت: ابتسامة سهلة قاذعة كما لم يرها في أي وقت آخر طوال 
اليوم. 

ارتفع صدرها الملطخ بالدماء وانخفض على جانبهء وركض بوب الصغير 
إلى حافة المرتبة وقفز عليها معهما. وضعت هارييت ذراعها تحته» ورفعته 
إلى أعلى؛ ودحرجته في المساحة الضيقة بينها وبين بوبي. 

ابتسم بوب الصغير ووضع إبهامه في فمه. كان وجه بوبي قريبًا من راس 
الصبي» وفجأة أدرك رائحة شامبو بوب الصغيرء رائحة بنكهة البطيخ. 

راقبته هارييت بثبات عبر ابنهاء ولا تزال الابتسامة نفسها على وجهها. 
انجرفت نظرته ذحو السقف, إلى النوافذ المؤطرةء والسماء الزرقاء الواضحة 
من ورائها. لا شىء فيه أراد النهوضء أراد تجاوز اللحظات القليلة القادمة. 
تساءل عما فعلته هارييت بنفسها عندما كان دين في العمل وكان بوبي 
الصغير في المدرسة. اليوم التالي كان يوم الاثنين. لم يكن يعرف ما إذا 
كان سيدرس أم سيأخذ إجازة. كان يأمل أن يكون يوم إجازة. امتد الأسبوع 
أمامه؛ خاليًا من المسؤوليات أو الهموم. مع إمكانيات لا حدود لها. قصة 
تتضمن ثلاثتهم معّاء بوبي. والصبي, وهارييت. ثلاثتهم استلقوا على الفراشء 
وأجسادهم متقاربةء وللحظات لم تكن هناك حركة إلا لأنفاسهم. 

عاد جورج روميرو إليهم وهز رأسه: «كان ذلك رائعّاء عندما اصطدمتٍ 
بالعامودء وتركتٍ هذا الخط الكبير من الدماء. يجب أن تفعل ذلك مرة أخرى. 
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بالطريقة نفسها. هذه المرة يمكنكِ ترك بعض بقايا المخ وراءك. ما رأيكم يا 
شباب؟ أي مذكم مستعد لإعادة اللقطة؟». 

قال بوبي: «أنا». 

قالت هارييت: «أناء أنا!». 

- نعمء من فضلك! 

قالها بوبي الصغير وإبهامه يدور في فمه. 

قال بوبي: «أعتقد أننا متفقون على إعادة اللقطةء بالإجماع». 


HN 
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في الطريق إلى بحيرة «القط الهائل»» لعبنا لعبة. كانت فكرة والدتي. 
بحلول الوقت الذي وصلنا فيه إلى الطريق السريع كان الغسق قد حل ولم يعد 
هناك ضوء متبق في السماء, اللهم إلا دفقة من اللون البارد الخافت في الغرب. 
أخبرتني أنهم كانوا يبحثون عني. 

قالت: «أولئك الناس شديدو التحافة؛ مثل أوراق اللعب» ملوك وملكات 
منبسطون حتى إنهم يستطيعون الانزلاق تحت الأبواب. سيأتون من الجهة 
الأخرى من البحيرة بحدًا عناء لقطع الطريق علينا. ابتهد عن الأنظار عندما 
يأتي أحدهم في الاتجاه الآخر. لا يمكننا حمايتك منهم على الطريق. أسرع 
وانزل إلى الأسفل. ها قد أتى أحدهم الآن!». 

تمددث عبر المقعد الخلفي وشاهدثُ انعكاس المصابيح الأمامية لسيارة 
تقترب عبر السقف. لم أكن متأكدًا إن كنت أتمدد لأندمج في اللعبة أو كي 
أحصل على بعض الراحة. كنت في حال غريب من الفوضى. أملت في قضاء 
ليلة في منزل صديقي لوك راندلء ألعب البينج بونج وأشاهد التلفاز حتى 
وقت متأخر من الليل مع لوك وأخته الكبيرة الطويلة جين» وصديقتها ذات 
الشعر الأشعث ميليند 

لكنني عدت إلى المنزل من المدرسة لأجد حقائب مجهّزة في المدخل 
يحملها والدي على السيارةء كانت هذه هي المرة الأولى التي أسمع فيها بقرار 
قضاء الليلة في كابينة جدي على بحيرة القط الهائل. 
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لم أستطع أن أغضب من والديّ لأنهما لم يشاركا معي خطتهما مسيقّاء 
لأنها على الأغلب لم تكن خطة مسبقة أصلًا. من الوارد جدًّا أنهما قررا الذهاب 
إلى بحيرة القط الهائل لتناول الغداء وقتيًا. لم يكن لدى والديٌّ أي التزامات» 
كان لديهما دوافع وقتية. وابن يبلغ من العمر ثلاثة عشر عامًا ولم يريا أي 
سيب للسماح للأخير بإفساد خطط الأول. 
HHR‏ 
سألتُ: «لم لا يمكنكِ حمايتي من هجوم شعب الورق هذا؟». 
قالت والدتي: «لأن هناك بعض الأشياء التي لا يستطيع حب الأم وشجاعة 
الأب حمايتك منها. إلى جانب ذلك من يستطيع محاربتهم؟ أنت تعرف شعب 
الورق. كيف يتجولون جميعًا بفؤوس ذهبية صغيرة وسيوف فضية صغيرة. 
هل سبق لك أن لاحظت مدى جودة تسليح معظم محترفي البوكر؟». 
قال والدي وإحدى يديه تتدلى عن عجلة القيادة: «ليست هناك مصادفة أن 
لعبة الورق الأولى التي يتعلمها الجميع هي الحرب». 
تابع: «كلها سيناريوهات مختلفة للسيناريو الأصلي نفسه. ملوك وهميون 
يتقاتلون حول الإمدادات المحدودة للنساء والمال حول العالم». 
كانت والدتي تنظر إليّ بجدية من خلف مقعدهاء وعيناها تلمعان في 
الظلام. 
قالت: «نحن في ورطة يا جاك. نحن في ورطة رهيبة». 
قلت: «حسئاء». 
- ظلت المؤامرة تُبنى وتزداد لفترة من الوقت. أخفيناها عنك في البداية, 
لأننا لم نرغب في إخافتك. لكن عليك أن تعرف. من الصواب أن تعرف. 
نحن... حستاء كما ترى» لم يعد لدينا أي مال بعد الآن. إنهم شعب 
أوراق اللعب. كانوا يعملون ضدناء يسمّمون الاستثمارات» ويقيّدون 
الأصول في الروتين. لقد نشروا أفظع الشائعات عن والدك في العمل. لا 
أريد أن أزعجك بالتفاصيل. يجرون مكالمات هاتفيةء مهدّدة. يتصلون 
بي في منتصف النهار ويتحدثون عن الأشياء الفظيعة التي سيفعلونها 
لي. لك. لنا جميمًا. 
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قال والدي: «لقد وضعوا شيئًا ما في صلصة البطلينوس الليلة الماضية. 
تسببوا لي في نزلة معويةء ظننت أنني سأموت. وعادت ثيابنا من التنظيف 
الجاف وبها سائل أبيض غريب. كان هذا بسببهم أيضًاء. 

ضحكت والدتي. 

HHH 

سمعت قبلا أن الكلاب لديها ستة أنواع من النباح؛ ولكلّ منها معنى محدد: 
دخيلء فلنلعب» أحتاج إلى التبول... إلخ. 

كان لدى والدتي عدد معين من الضحكات, ولكلٌ منها معنى وهوية لا 
لبس فيهاء وكلها رائعة. كانت هذه الضحكة المتشنجة هى الطريقة التى 
استجابت بها للنكات القذرة. أيضًا إلى الاتهامات؛ الضحكة التي تطلقها حين 
يقبّض عليها وهي تمارس خدعة. 

ضحكتٌُ معهاء جالسًاء العقدة في معدتي أقل. كانت عيناها واسعتين 
وجدَّيتين للغايةء للحظة بدأت أنسى أنها كانت تختلق كل شيء. انحنت والدتي 
نحو والدي وحركت إصبعها على شفتيه. محاكية إغلاق سحّاب. 

قالت: «دعني أحكي القصة» أنا أمنحك من الحديث بعد الآن». 

قلت أنا: «إذا كنا نواجه الكثير من المشكلات المالية. يمكنني الذهاب 
والعيش مع لوك لبعض الوقت». 

فكرث: «وجين أيضًّاءء لكن لم أقلها علانية. 

تابعثٌ: «لا أريد أن أكون عبًا على الأسرة». 

نظرت إِليّ مرة أخرى: «ليس المال ما يقلقنيء هناك مُثْمّن قادم غدًا. لدينا 
بعض الأشياء القديمة الرائعة فى ذلك المنزلء أشياء تركها لنا جدك. سنرى 
إن كان يمكتنا بيعهاء. :. 

توفي جديء أبتون, في العام السابق» بطريقة لم يرغب أحد في مناقشتهاء 
وفاة لم يكن مكانها طبيعيا في حياته. خاتمة فيلم رعب ممتزجة بالكوميديا 
السوداء المتطرفة. كان في نيويورك» حيث سكن شقة في الطابق الخامس 
من المبنى الحجري في الجانب الشرقي الشمالي من المدينةء أحد الأماكن 
العديدة التي يمتلكها. طلب المصعد ودخل عبر الباب عندما فتح. لكن لم يكن 
هناك مصعد. وسقط أربعة طوابق. لم يقتله السقوطء لقد عاش يومًا آخر,. 
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في أسفل بثر المصعد. كان المصعد قديمًا وبطيئًا وكان يطن بصوت عالٍ 
كلما اضطر إلى التحرك؛ المصعد كان مزعجًا كما هو الحال مع معظم سكان 
المبنى» لم يسمعه أحد يصرخ. 

مضنا 


اقترحثٌ: «لم لا نبيع منزل البحيرة؟ سنعوم في المال». 
- أوه. لم نتمكن من فعل ذلك؛ ليس ملكنا. الملكية مشتركة بيننا جميعًا 
كما احتفظ بها جدكء أناء أنت» العمة بليك, التوأمان جرينلي» وحتى لو 
كان يخصناء فلا يمكننا بيعه قهو جزء من عائلتنا. 
لأول مرة منذ مصاحبتهما بالسيارةء أدركثث سبب ذهابنا إلى منزل 
البحيرة. رأيت أخيرًا أنه ضُحّي بخطط نهاية الأسبوع الخاصة بي على مذبح 
الديكور الداخلي. كانت والدتي تحب التزيين. أحببث اختيار الستائر وأغطية 
المصابيح الزجاجية الملوّنة والمقابض الحديدية الفريدة للخزائن. كان 
شخص ما قد كنّقها بإعادة تزيين البيت على البحيرة على الأرجح» وضعت 
لنفسها مهمة وكانت تنوي البدء بالتخلص من كل الفوضى. 
شعرت بأنني أحمق لأنني سمحت لها بإلهائي عن مزاجي السيئ بإحدى 
ألعابهاء فقلت: «أردثٌ قضاء الليلة مع لوك». 
رمقتني والدتي بنظرة خبيثة, تراقبني من من أسفل جفونها شبه المغلقة. 
وشعرت فجأة بوخز غير مريح في فروة رأسيء نظرتها جعلتني أتساءل إن 
كانت خمنت الأسباب الحقيقية وراء صداقتي مع لوك راندل» وهو شخص 
وقح ينخر في أنفه أحيانًا وأقل مني بكثير من الناحية الفكرية. 
قالت بنبرة صوت مبهجة ومتلاعبة: «لن تكون بأمان هذاك مع شعب أوراق 
اللعب في الجوار وهم قادرون على مهاجمتك في أي لحظة». 
نظرتٌ إلى سقف السيارة: «تمام». 
اک ریق في بجنت ليحن الوفت. کی الت في اوا راغا ني 
إنهاء اللعبة التي سثمت منها: «لم يطاردونني 
5 عل هذا ا تاوخا کن لا مرق ا 
حظناء أن ينعم برحلة مجانية» لكن كل هذا سينتهي لو أمسكوا بك. لا 
يهم قد حظك. فقدان طفل ينهي أي وقت جيد. 


278 


كنا محظوظينء بالطبعء ريما حتى محظوظين للغاية. وليس لأننا 
ميسورون» مثل أي شخص في عائلتنا التي تنوعت بين «أصحاب الصناديق 
الائتمانية» و«أصحاب الوصية». كان لدى والدي المزيد من الوقت ليبقى 
بالقرب منيء أكثر مما توفر للآباء الآخرين مع أولادهم. ذهب إلى العمل بعد 
مغادرتي للمدرسة. وعادة ما كان في المنزل بحلول الوقت الذي أعود فيه. 
وإذا لم يكن لدي أي شيء آخر لأفعله؛ كنا نذهب ممًا إلى ملعب الجولف 
لضرب القليل من الكرات. كانت والدتي جميلةء لا تزال صغيرة» في الخامسة 
والثلاثين من عمرهاء ولديها غريزة طبيعية للفساد جعلتها محبوبة بين 
أصدقائي. كنت وائقًا من أن العديد من الأطفال الذين صاحبتهم -بما في ذلك 
لوك راندل- أعجبوا بها. انجذابهم الشديد إليها كان سبيًا لصداقتهم معي» هذا 
كان واضهًا. 

سألتُ: «ولم بحيرة القط الهائل آمنة جدًا؟». 

- من قال إنها آمنة؟ 

- لم نحن في طريقنا إلى هناك إن لم تكن كذلك؟ 

أشاحت بوجهها عني: «فقط كي نتمكن من الحصول على نار دافئة لطيفة 
في المدفأةء والنوم حتى وقت متأخرء وتناول إفطار من البيض المخفوق» 
والتسكع طوال النهار بثياب النوم. حتى لو كنا خائفين على حياتناء هذا ليس 
سببًا لنقضي عطلة نهاية الأسبوع بائسين». 

وضعت يدها على مؤخرة عذق أبي ولعبت بشعره؛ ثم تصلبت» وغرقت 
أظافرها في الجلد أسفل خط شعره مباشرة. 

قالت لي: «جاك». 

كانت تنظر عبر جانب والديء عبر النافذة الجانبية للسائق إلى شيء ما 
في الظلام: «انزل: جاك. انزل إلى أسفل المقعد». ١‏ 

كنا على الطريق 16ء طريق سريع طويل مستقيم. مع وسط عشبي ضيق 
يڻ المسارين. توقفت سيارة على منعطف بين الممرات؛ ويينما كنا نمر 
بهاء أأضيئت مصابيحها الأمامية. أدرت رأسي وحدقت إليهم للحظة قبل أن 
أغرق بعيدًا عن الأنظار. دخلت سيارة الجاجوار الفضية الأنيقة إلى الطريق 
وأسرعت خلقنا. 
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قالت والدتي: «قلت لك ألا تدعهم يرونك. انطلق أسرع. هنري. ابتعد 
عنهم». 

زادت سيارتنا سرعتهاء واندقعت عبر الظلام. ضغطت أصابعي على 
المقعد. جالسًا على ركبتى لإلقاء نظرة خاطفة على النافذة الخلفية. بقيت 
السيارة الأخرى على المسافة نقسها خلفنا تمامًا بغض النظر عن السرعة 
التي قطعناهاء مارة بمنحنيات الطريق بثبات مهدّد. أحيانًا علقت أنفاسي في 
حلقي لبضع لحظات قبل أن أتذكر أن أتنفس. مرت علامات الطريق بثبات 
وبسرعة كبيرة للفاية بحيث لا يمكن قراءتها. تبعتنا السيارة لمسافة ثلاثة 
أميال قبل أن تغيّر مسارها إلى ساحة انتظار مطعم على جانب الطريق. 

عندما استدرت في مقعديء كانت والدتي تشعل سيجارة بحلقة برتقالية 
نابضة من ولاعة لوحة القيادة. ووالدي يدندن لنفسه بهدوء» مما خفف التوتر 
قليلًا. مال برأسه من جانب إلى آخر قليلًا مع الحفاظ على دندنته ذات اللحن 
الذي لم أتعرف عليه. 

HHR 

ركضتٌ في الظلام» والرياح تضربني ورأسي إلى أسفلء ولم أنظر إلى أين 
كنت ذاهبًا. كانت والدتي ورائي مباشرة, واندفع كلانا إلى الشرفة. لا ضوء 
آنا مدخل الجزء الأمامي للكوخ جوار البحيرة؛ بعد أن أطفأ والدي السيارة 
والمصابيح الأمامية بالفعل. بالإضافة إلى كون الكوخ في الغابة في نهاية 
طريق ترابي متهدم حيث لا توجد مصابيح شوارع. ألقيثُ نظرة خاطفة على 
البحيرة خلف المنزلء حفرة في قلب العالم» ملأى بظلام دامس. 

سمحت لنا والدتي بالدخول وشرعت في إشعال الأضواء. بُنيت الكابينة 
حول غرفة واحدة كبيرة مع سقف مقوّس, ظهرت العوارض الخشبية العارية, 
والجدران الخشبية ذات اللحاء الأحمر تقشرت. على يسار الباب كانت هناك 
خزانة ملابس» والمرآة الموجودة على ظهرها مخبأة خلف زوجين من الأغطية 
السوداء. تجولتٌُ؛ ساحبًا يدي إلى داخل أكمام سترتي طلبًا للدفه, اقتربث 
من خزانة الملابس. من خلال الستائر شبه الشفافةء رأيت انعكاسًا تقريبيًا 
غريبًا ومشوّهًا لي. يقابلني على الجهة الأخرى للحجاب الأسود. شعرت بنوع 
من عدم الارتياح لرؤية انعكاسي كظل يلا ملامح محجويًا خلف الحريرء بدا 
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كشخص لم أكن أعرفهء دفعثٌ الستار إلى الخلفء لكني لم أرَ سوى نفسيء 
متورّد الخدين بفعل الرياح. 

كنت على وشك الابتعاد عندما لاحظت الأقنعة. كانت المرآة مدعومة 
بعمودين رقیقین. علق عدد قليل من الأقنعة أعلى كل منهماء أحدها كان يشبه 
قناع الفارس المقنّع, ذلك الذي يغطي العينين وقليلًا من الأنف فقط. واحد 
آخر بشعيرات ومربعات لامعة صقت عليه ليجعل مرتديه يبدو وكأنه فأر 
مرصع بالجواهر. كان آخر من المخمل الأسود الغني, بدا وكأنه نع ليناسب 
لباس محظية في طريقها إلى حفلة تنكرية إدواردية. 

رين الكوخ بالكامل بأقنعة. كانت تتدلى من مقابض الأبواب وظهر 
الكراسي. رأيت قناتًا قرمزيًا عظيمًا يتلألاً بقوة من الرف فوق الموقد. شيطان 
سريالي مصنوع من الورق المعجن. مع منقار معقوف وريش حول العينينء 
الشيء الذي كنت لترتديه لو اختّرتَ للتمثيل في إحدى المسرحيات المبنية 
على قصة إدجار آلان بو «الموت الأحمر». 

لكن القناع الأكثر إثارة للقلق تدلى من قفل على إحدى النوافذ. كان 
مصنوعًا من البلاستيك الشفافء ويبدو وكأنه وجه رجل مصبوب من قطعة 
جليد رفيعة بشكل مستحيل. رؤيته وهو يتدلى أمام الزجاج كانت صعبة في 
الضوء الخافت, ارتجفتُ بعصبية عندما رأيته من زاوية عيني. للحظة ظننت 
أن هناك رجلًا طيفيًا بالكاد هناك. يحوم على الشرفةء ويحدق إلى وجهي. 

انفتح الباب الأمامي ودخل والدي في يده حقيبة سفر. 

في الوقت نفسه تحدثت والدتي من ورائي: «عندما كنا صفارًا -كنا أطفالا 
فقط- اعتدت أنا ووالدك التسال إلى هذا المكان للابتعاد عن الجميع. انتظر. 
انتظر. أنا أعلم. هيا نلعب لعبة. أمامك وقت حتى نغادرء لتخمن الغرفة التي 
ولدتَ فيها». 

أحبّت محاولة إثارة اشمئزازي بين الحين والآخر بتفاصيل لم أطلب 
معرفتها عن علاقتها الحميمية بأبي. عبستٌُ وأعطيتها ما كنت آمل أن يبدو 
كنظرة توبيخ, وضحكت هي مرة أخرىء وصار كلانا راضيًاء بعد أن لعبنا 
أدوارنا المعتادة بشكل مثالي. 

سألتُ: «لماذا توجد ستائر فوق كل المرايا؟». 
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قالت: «لا أعرف, ريما علّقهم من بقي هنا آخر مرة كطريقة لتذكٌر جدك. 
في التقاليد اليهودية. بعد وفاة شخص ماء يفطي المقزون المراياء كتحذير 
من الغرور». 

قلت: «لكننا لسنا يهودّا». 

- إنه تقليد جميل رغم ذلك؛ يجعلنا جميعًا نقضي وقنًا أقل في التفكير 

في أنفسناء 

- ما خطب كل الأقنعة؟ 

- يجب أن يحتوي كل بيت لقضاء العطلات على عدد قليل من الأقنعة. 

ماذا لى كنت تريد إجازة من وجهك؟ ماذا لو ستمثُ بشدة من كوني 
الشخص ذاته يومًا بعد يوم؟ ما رأيك في ذلك؟ هل يعجبك؟ 

كنتٌ شاردًاء أحرك أصابعي على القناع الزجاجي الفارغ الذي تدلى 
من النافذة, عندما انتبهت إلى ما أفعل سحبتُ يدي إلى الخلفء وقد زحفث 
قشعريرة مقرّزة على طول لحم ساعدي. 

قالت بصوت ملتهب ومتلهف: «عليك ارتداؤهاء عليك رؤية شكلك فيها». 

قلت: «هذا مروّع!». 

- هل ستكون بخير في غرفتك الخاصة؟ يمكنك النوم في السرير معنا. 

هذا ما فعلتّه آخر مرة كنت هنا. على الرغم من أنك كنت أصغر من ذلك 
بكثير في ذلك الوقت. 
ي» لا أريد أن أعترض طريقكء في حال شعرتٍ برغبة في 
إنجاب شخص آخر. 
قالت: «كن حذرًا مما تتمناهء التاريخ يكرّر نفسه». 


KH 
الأثاث الوحيد في غرفتي الصغيرة كان سرير تخييم يصلح لطفل؛ تغطيه‎ 
ملاءات تفوح منها رائحة النفتالين» وخزانة ثياب مستندة على جدار واحده‎ 
بستائر تغطي المرآة هنا أيضًاء. تدلى قناع نصف وجه من قضيب الستارء‎ 
مخيطًا ومزيئًا بالترتر الزمرديء أحببته. حتى أطفأت الضوء. في الظلام؛ بدت‎ 
الأوراق مثل الحراشف القرنية لكائن غريب له وجه سحلية» مع تجويفات‎ 
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الأعين. أعدت تشغيل الضوء واستيقظت طويلًا 


تصنع فجوة داكنة حيث 


بما يكفي لتحويله إلى الحائط. 
عالت الأشجار على المنزل ومن حين إلى آخر ضرب أحد الأغصان جانب 
الكوخ, ليحيث صوت طرقات جعلتني أظن في أكثر من مرة أن أحدًا يطرق 


باب غرفة نومي. استيقظت» غفوت» واستيقظت مرة أخرى. كانت الرياح 
تتصاعد حتى صارت تصدر عواءً خفيفًاء ومن مكان ما بالخارج جاءت أصوات 
معدنية ثابتةء كما لو كانت عجلة تدور فى العاصفة. ذهبت إلى النافذة لأنظرء 
وأنا لا أتوقع أن أرى شيفًا. كان القمر ساطعًاء ومع تمايل الأشجارء انطلق 
الضوء الفضي كاللآلئ الذائبة يفترش الأرضء عبر الظلام والغصونء مثل 
مجموعات الأسماك الفضية الصغيرة التي تعيش في المياه العميقة وتتوهج 
في الظلام سابحة معا ١‏ 1 

رأيت دراجة متكئة على شجرةء قطعة أثرية ذات عجلة أمامية عملاقة 
وعجلة خلفية صغيرة بشكل هزلي تقريبًا. دارت العجلة الأمامية بشكل 
مستمرء بينج-بينج-بينج. جاء صبي عبر العشب باتجاههاء صبي ممتلئ 
بشعر أشقرء في ثوب نوم أبيض. وشعرت عند رؤيته باندفاع غريزي من 
الأدرينالين. نالت مني الرهبة. أمسك بمقود الدراجةء ثم حرك رأسه كما لو 
كان قد سمع صوئًاء وانكمشتُ خلف زجاج النافذة. استدار وحدق إلى وجهي 
بعينين فضيتين وأسنان فضيةء وغمازات في خديه السمينين. 

نهضت مستيقظًا في فراشي الذي ظلت رائحته كالنفتالين» وأنا أسعل 
خوفًا وحزنًا. 

عندما جاء الصباح:؛ وتمكنت أخيرًا من الاستيقاظ والتخلص من المعاناة 
مع النوم للمرة الأخيرة. وجدت نفسي في غرفة النوم الرئيسيةء تحت الألحفة 
المكدّسة, والشمس مائلة على وجهي. لا يزال انطباع رأس والدتي ظاهرًا على 
الوسادة بجانبي. لم أتذكرها تسرع إِليّ هناك في الظلامء وكنت سعيدًا بفقدان 
الذاكرة المفاجئ. في الثالثة عشرة: كنت لا أزال طفلًا صغيرّاء لكن كان لدي 
كبريائي. 

استلقيت مثل السمندل على صخرة مستيقظًا ومصابًا بالدوار ووعيي بين 
النوم واليقظة. حتى سمعتُ شخصًا يسحب سحابًا على الجانب الآخر من 
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الغرفة. نظرت حولي ورأيت والدي يفتح الحقيبة فوق المكتب. لفت انتباهه 
حفيف اللحُف الخافت» وأدار رأسه ليتظر إليّ. 

كان عاريًا. صبغت أشعة الشمس الصباحية جسده القصير والمضغوط 
باللون البرونزي. ارتدى القناع البلاستيكي الشفاف الذي كان معلقًا في نافذة 
الغرفة الكبيرة في الليلة السابقة. سحق القناع ملامح والدي الموجودة تحته. 
جعلها تبدى كشكل مسطح صعب التعرف عليه. حدق إِليّ وأنا مستاق هناك» 
وكأنه لم يكن يعلم أنني هنا على السرير, أو كما لو أنه لا يعرفني على الإطلاق. 
رأيته عاريًا في كثير من الأحيان من قبل لكن مع القناع كان شخصًا مختلفًا. 
وكان عريه مقلقًا. نظر إليّ ولم يتكلم وكان ذلك مقلقًا أيضًاء 

فتحت فمي لأقول مرحبًا وصباح الخيرء لكن الأزيز في صدري منعني. 
خطرت في بالي فكرة أنه كان ن -حهًا وليس مجازيًا- شخصًا لا أعرفه. بدأت 
مقابلة نظراته تقلقني لذا نظرت بعيدًاء ثم انزلقت من تحت الألحفة وذهبت 
إلى الغرفة الكبيرةء محاولًا عدم الركض. 

سمحت صوت إبريق في المطبخ, ثم صوت الماء من الصنبورء تابعتُ 
الأصوات التي أصدرتها أمي وهي أمام الحوض تملا إبريق الشاي. سمعثُ 
خطواتي ونظرت من فوق كتفها إليّ. أوقفني منظرها عن السير. كانت ترتدي 
قناعًا أسود على شكل وجه قط مرصعًا باللؤلؤ وبشعيرات أنف لامعة. لم تكن 
عارية؛ ارتدت قميصًا طويلًا يصل إلى وركهاء على الرغم من ذلك كانت ساقها 
بالكامل مكشوفةء وحين انحنت لتغلق الصنبور لمحت وميضًا لسروال أسود 
تحتي ضيق. شعرت بالاطمئنان من حقيقة أنها هيء لأنها ابتسمت لرؤيتي» 
ولم تحدق إلى وجهي كما لو أننا لم نتقابل قط كما فعل والدي. 

قالت: «فطائر البيض في الفرن». 

- لماذا ترتدين أنتٍ وبي أقنعة؟ 

- إنه عيد الهالوين» اليس كذلك؟ 

قلت: «لاء الهالوين في الخميس المقبل». 

سألت: «وهل هناك قانون يمنع الاحتفال به باكرًا؟». 

ثم توقفث عند الموقد. وقفاز الفرن في إحدى يديهاء وسددت نظرة أخرى 
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- أوه ها هي آتيةء شاحنة من الهراء على وشك أن ترفع مؤخرتها لتمطر 
الخراء! 

واصلت وكأني لم أتكلم: «في هذا المكان يكون دائمًا عيد الهالوين. إنه 
يسمى منزل الأقنعة. هذا هو اسمنا السري. إنها إحدى قواعد الكوخ: في أثناء 
إقامتك هناء عليك ارتداء قناع. لقد كان الأمر دائمًا على هذا النحو». 

- يمكنني الانتظار حتى عيد الهالوين. 

أخرجثٌ مقلاة من الفرن وقطعت لي قطعة من فطيرة البيض» وسكبت 
لي كوبا من الشاي» ثم جلست أمامي لتشاهدني آكل: «عليك ارتداء قناع. رآك 
شعب ورق اللعب الليلة الماضية. سيأتون قريبًا. عليك ارتداء قناع حتى لا 

- لماذا لن يتعرفوا عليّ؟ تعرفتٌ عليكِ. 

قالت. وعيناها طويلتا الجفون مشرقتان وضاحكتان: «أنت تعتقد أنك 
تعرفني. شعب الورق لن يعرفوك وراء القناع. إنه كعب أخيل. يأخذون كل 
شيء في ظاهره. تفكيرهم سطحي للغاية». 

قلت: «ها هاء صحيح. متى يأتي المثمّن؟». 

أجابتني: «في وقت لاحق, لا أعرف حفًاء لست واثقة إن كان هناك مثمن, 
ريما كنت قد اختلقتٌ ذلك». 

نظرت إليها وقلت: «استيقظتُ منذ عشرين دقيقة فقطء وبدأث أشعر 
بالملل بالفعل» ألا يمكنكما العثور على جليسة أطفال من أجلي وتأتيان أنتما 
إلى هنا وحدكما لترتديا الأقنعة الغبية وتصنعا الأطفال؟». ٠‏ 

بمجرد أن قلت ذلك شعرت بأنني بدأت في الاحمرارء لكنني كنت مسرورًا 
لأنني جعلتها تدرك ما أشعر به. لتعرف أننى أعرف بشأن أقنعتهما وملابسها 
الداخلية السوداء واللعبة الهزلية التي كانا يخوضانها والتي اعتقدا أنني كنت 
اضق من أن أقهمها: 

قالت: «أفضّل أن أكون معك. الآن لن تقع في مشكلة مع تلك الفتاة». 

اشتدت الحرارة في خديّء كما لو أن الجمر يشتعل عليهما: «أي فتاة؟». 
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- لست متأكدة أي فتاة. إما أنها جين ذات الشعر الأحمر وإما صديقتها. 
ربما صديقتها. الشخص الذي تذهب دائمًا إلى منزل لوك على أمل 
رؤيته. 
لوك أحب صديقته ميليندا. أنا أحببت جين. ومع ذلك كان تخمين والدتي 
اتسعت ابتسامتها أمام صمتي المنزعج وأكملت: «إنها فتاة لطيفة صغيرةء 
أليس كذلك؟ صديقة جين؟ كلتاهما جميلةء رغم ذلك الصديقة تبدى نوعك 
أكثر. ما اسمها؟ ميليندا؟ الطريقة التي تتجول بها مرتدية ملابس المزارعين 
الفضفاضة. أراهن أنها تقضي فترة بعد الظهر في القراءة في منزل على 
الشجرة بَنّته مع والدها. أراهن أنها تصنع ديدان الطعم بنفسها وتلعب كرة 
القدم مع الأولاد». 
- لوك معجب بها. 
- إذن هي جين. 
- من قال إنه يجب أن تكون إحداهما؟ 
أجابت: «يجب أن يكون هناك سبب يجعلك تتسكع مع لوك. إلى جائب 
لوك نفسه». 

ثم قالت؛ «جاءت جين لبيع اشتراكات المجلات لصالح كنيستها قبل أيام 
قليلة. تبدو وكأنها شابة متحفظة للغاية؛ ذات تفكير منغلق جدّاء أتمنى لو 
كانت تتمتع بروح الدعابة أكثر. حينما تكبر قليلًاء ربما عليك أن تشارك لوك 
ريدهيل الشرب» ثم تدفعه في المحجر القديم. ستسقط ميليندا بين ذراعيك 
فورًا. بوسعكما مشاركة الحزن معًاء أحيانًا ما يكون الحزن رومانسيًا للغاية». 

أخذث طبقي الفارغ ونهضث: «ابحث عن قناع. شاركنا اللعب». 

وضعث طبقي في الحوض وخرجث. انتهيت من تناول كوب من العصير 
وتهاديت في الغرفة الكبيرة من بعدها. ألقيت نظرة خاطفة على غرفة التوم 
الرئيسيةء بينما كانت تدفع الباب لإغلاقه خلفها. الرجل الذي شككت أنه والدي 
كان لا يزال في القناع الجليدي المشوّه. وكان يرتدي بنطال جينز. للحظة 
التقت أعينناء بقيت نظراته غير مألوفة. وضع يده اليمنى على ورك أمي. أغلق 
الباب واختفيا من أمام عيني. 
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في غرفة النوم الأخرى» جلستُ على حافة سريري ووضعتٌ قدمي في 
حذائي الرياضي. كانت الريح تثن تحت الأفاريز. شعرت بالكآبة والخوف. 
وأردت أن ن أكون في المنزلء ولم يكن لدي أي فكرة عما أفعله بنفسي. عندما 
وقفت» صادف أن ن ألقيت نظرة على القناع الأخضر المصنوع من أوراق الحرير 
المخيط, استدار مرة أخرى ليواجه الغرفة. سحبته إلى أسفل» وفركته بين 
الإبهام والسبابةء محاولًا تجربة النعومة الزلقة له. 
ووضعته بلا تفكير زائد. 
Ku‏ 
كانت والدتي في غرفة المعيشةء وقد خرجت من الحمام توا 
قالت: «هذا أنت, تبدو كمزيج من شيطان المراعي وإله الخمرء جيد جدّاء 
ربما تود أن تجرب ارتداء منشفة: لتتهادى هنا في لباس روماني». 
- سيكون ذلك مسليّاء حتى تبدأ أجزاء جسدي في التساقط من الصقيع. 
- الجو عاصف هناء أليس كذلك؟ نحتاج إلى نار. على أحدنا أن يذهب إلى 
الغابة ليجمع حفنة من الأخشاب الميتة. 
- أوه يا إلهي! أتساءل من سيكون هذا. 
- انتظرء سنجعلها لعبة» ستكون مثيرة. 
- أنا متأكد. لا شيء ينبض بالحياة في الصباح مثل التجول في البرد 
بحدًا عن العصي. 
- اسمع. لا تذهب بعيدًا عن الطريق الرئيسي في الغابة. هناك في الفابة, 
لا شيء حقيقي باستثناء المسار. الأطفال الذين يبتعدون عنها لا 
يجدون طريقهم أبدًا. وأيضًا -وهذه هي النصيحة الأهم- لا تدع أي 
شخص يراك إلا إذا كان ملثمّاء أي شخص يرتدي قناعًا فهو يختبئ من 
أوراق اللعبء مثلنا تمامًا. 
- إذا كانت الغابة خطيرة جدَّا على الأطفالء فربما يجب أن أبقى هنا 
ويمكنك الذهاب أنت أو أبي للعب بالعصي الصغيرة. بالمناسبة» هل 
سيخرج من غرفة الذوم يومًا ما؟ 
لكنها كانت تهز رأسها: «الكبار لا يمكنهم الذهاب إلى الغابة على الإطلاق. 
حتى الدرب ليس آمتًا لشخص في مثل سني. لا أستطيع حتى رؤية الطريق. 
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بمجرد أن تكبر مثلي يختفي الطريق عن الأنظار. أنا أعرف عنها فقط لأن 
والدك وأنا اعتدنا المشي عليها عندما جئنا إلى هذا في سن المراهقة. يمكن 
للصغار فقط أن يجدوا طريقهم عبر كل العجائب والأوهام في أعماق الغابة 
المظلمة». : 


KEE 

كان الخارج قاتمًا وياردًا تحت سماء رمادية كريش الحمام. تجولت في 
الجزء الخلفي من المنزل لأرى ما إذا كان هناك كومة حطب. في طريقي عبر 
غرفة النوم الرئيسية» طرق والدي الزجاج» ذهبت إلى النافذة لأرى ما يريد 
وفوجئت بانعكاسي الخاصء المريب على وجهه. كنت لا أزال أرتدي قناع 
جني الأوراق الحريريء وقد نسيته للحظة. 

سحب النصف العلوي من النافذة إلى أسفل وانحنى إلى الخارج؛ ووجهه 
مكسو بقشرته البلاستيكية الشفافة» وعيناه الزرقاوان الشتويتان فارغتان 

سأل: «إلى أين أنت ذاهب؟». 
- ذاهب إلى الغابة؛ على ما أعتقد. أمي تريدني أن أجمع العصي من أجل 
النار. 

علق ذراعيه فوق النافذة وحدق عبر الأرض إلى الأشجار وهو يراقب بعض 
أوراق الشجر تتساقط على العشب. 

همس: «أتمنى لى كان بوسعي الذهاب». 

- إذن تعال. 

نظر إليّ وابتسم لأول مرة طوال اليوم: «لاء ليس الآن. سأقول لك ماذاء 
استمر وربما سألتقي بك هناك بعد فترة». 

- تمام. 

- هذا ممتع. بمجرد أن تغادر هذا المكان. ستنسى كم هو نقي. كيف هي 

رائحة الهواء. 

حدق إلى العشب والبحيرة للحظة أخرىء ثم أدار رأسه ولقت انتباهي: 

«تنسى أشياء أخرى أيضًا. جاك؛ اسمع» لا أريدك أن تنسى». 
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فُتح الباب من خلفه» على الجانب الآخر من الغرفة. صمت والدي فجأة. 
وقفت والدتي في المدخل. كانت ترتدي بنطالها الجينز وسترتهاء وتلعب 
بمشبك حزامها العريض. 

قالت: «أولادء عم تتحدثون الآن؟». 

لم ينظر والدي إليها مرة أخرىء» بل استمر في التحديق إلى وجهي» وتحت 
وجهه الجديد المصنوع من الكريستال الذائب. ظذنت أنني رأيت نظرة استياء 
كما لو قبض عليه وهو يفعل شيفًا محرجًا بائسًاء كالغش في لعبة الورق ربما. 
تذکرٹ» حين إذن» رسْمّها بأصابعها على شفتيه» وهي تغلق سحّابًا وهميّاء 
في الليلة السابقة. جال برأسي خاطر غريب. خطرت لي فكرة مفاجئة أنني 
كنت أرى جزءًا آخر من لعبة بلا معنى تناوبًا على لعبهاء وكلما قل ما أعرفه, 
كنت سأكون أكثر سعادة. 

قلت: «لا شيءء كنت أخبر أبي فقط أنني ذاهب في نزهة على الأقدام. والآن 
آنا ذاهب لأتنزّم». 

ثم تراجعت عن النافذة بينما كنت أتحدث. سعلت والدتي. ودفع والدي 
ببطء النصف العلوي من النافذةء وبصره لا يزال مستويًا مع نظراتي. أدار 
القفل ثم ضغط بكفه على الزجاج في بادرة وداع. عندما أنزل يده؛ بقيت 
بصمة مشبّعة بالبخارء يد شبح انكمشت على نفسها واختفت. سحب والدي 
الستائر. 

نسيت أن علي جمع العصي بمجرد أن ابتعدت. في ذلك الوقت كنت 
قد قررت أن والديّ يريدانني فقط خارج المنزل حتى يكون لديهما مكان 
لأنفسهماء وهو ما جعلني أشعر بالضيق. على رأس الدرب خلعت قناع الأوراق 
الحريري وعلقته على غصن. 

مشيت ورأسي إلى أسفل ودفعت يدي في جيوب معطفي. ولفترة من 
الوقت» كان المسار يوازي البحيرة. وكان السطح اللامع الذي بدا كالشظايا 
الزرقاء المجمدة باديًا من خلف أشجار الشوكران. شغاني التفكير في أنهما 
لو أرادا لعب دور المراهقين الشبقينء كانا ليجدا طريقة للسفر إلى بحيرة 
القط الهائل دونيء غرقت في التفكير حتى إنني لم ألاحظ المسار يتحول 
ليبتعد عن الماء. 
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لم أنظر إلى أعلى حتى سمعت الصوت قادمًا نحوي على طول الطريق» 
طنين فولاذيء صرير إطار معدني تحت الضغط. مباشرة أمام الطريق 
المفترق الذي كله صخرة تشبه تابونًا نصف مدفونء عاد المسار خلفها 
ليلتمم مواصلًا امتداده بعيدًا بين أشجار الصنوبر. 

انزعجِثء لا أعرف لماذا. كان شينًا في الطريقة التي عصفت بها الرياح 
في ذلك الوقت, الأشجار المنبثقة نحو السماء. كانت تلك الطريقة المحمومة 
التي انطلقت بها الأوراق حول كاحلي. كما لو كانت في عجلة من أمرها فجأة 
للخروج من الطريق. دون تفكيرء جلستٌ خلف الصخرة؛ استترتُ بالحجرء 
وأنا أحتضن ركبتي على صدري. 

بعد لحظة ظهر الصبي على الدراجة العتيقة. مر الصبي الذي اعتقدث 
أنني كنت أحلم به على يساري» دون أن يلقي نظرة سريعة نحوي. ارتدى 
ثوب النوم ذاته كما في الليلة السابقة. على ظهره حزام أبيض يحمل زوجين 
متواضعين من الأجنحة المصقولة بالريش باللون الحليبي ذاته على ظهرهء 
التي على الغالب ارتداها البارحة أيضًا وعجزتٌ أنا عن رؤيتها في الظلام. 

في أثناء مروره جواريء ألقيت نظرة سريعة على خديه الغائرين وشعره 
الأشقرء تعبيرات الثقة الهادئة على محياه. كانت نظرته باردة وبعيدة. 
شاهدته يقود بخبرة دراجة تشارلي شابلن الغريبة بين الأحجار والجذور, 
حول مساره عند المنحنى» ليختفي بعيدًا عن الأنظار. 

لولا أنني رأيته الليلة السابقة أيضًاء لاعتقدت أنه كان صبيًا في طريقه إلى 
حفلة تنكريةء على الرغم من أن ن الجى كان باردًا جدًّا على ركوب الدراجة في 
ثياب النوم. واتتني رغبة في العودة إلى الكوخ» بعيدًا عن الريح, وأكثر أمًا 
مع والديّ. صرت خائقًا من الأشجار المتمايلة حوليء لكن عندما تحركتٌُ؛ 
قررث أن علي الاستمرار في الاتجاه الذي كنت أسير فيهء ألقيت نظرة خاطفة 
خلف كتفي التأكد من أن راكب الدراجة لن يأتي ورائي. لم يكن لدي الجرأة 
للعودة على طول الطريق السابق» عالمًا أن الصبي على الدراجة العتيقة كان 
في مكان ما هناك بيني وبين الكوخ. 

أسرعت, على أمل أن أجد طريقًاء أو أحد المنازل الصيفية الأخرى على 
طول البحيرة» متحمسًا أن أكون في أي مكان آخر غير الفابة. اتضح أن «أي 
مكان» كان على بعد عشر دقائق سيرًا من حيث الحجر على شكل النعش. 
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لوحة خشبية أشبه بلوحات تعريف الاتجاهات وقد تقش عليها حرفيًا عبارة 
«أي مكان». ثبت على جذع قديم لشجرة أناناس حيث كان بعض الناس 
يخيمون من فترة. كيف عرفت؟ لأن عددًا من العصي المتفحمة بقي في قاع 
حفرة سوداء اللون. 

بالقرب منها بنى شخص ما -ريما أطفال- مخبأ بين زوجين من الصخور. 
كانت الصخور بالارتفاع نفسه تقرييًّا. وتميل نمو بعضها بعضًاء ضعت 
لوحات من الخشب الرقيق فوقها. وأمام الفتحة وضع جذع ليوفر مكانًا 
للجلوس. وفي الوقت ذاته شكّل عتبة حاجزة مرتجلة يجب تسلقها لدخول 
المخباً. 

وقفت على أنقاض نار المخيم» محاولًا تحديد اتجاهي. قاد مساران 
الطريق على الجانب البعيد من المخيم. الاختلاف بينهما كاد ينعدم» كلاهما 
شقان ضيقان وقعا بين مجموعة من الشجيرات» ولم يكن هناك أي دليل إلى 
أين قد يؤدي أي منهما. 

جاء صوت فتاة عن يساري خافتًا: «إلى أين تحاول الذهاب؟». 

قفزتُ وابتعدث نصف خطوة. ونظرتُ حولي. انحنث خارج الملجأء 
ويداها على جذع الأشجار. لم أرّها في ظلال الجذوع. كانت ذات شعر أسود. 
أكبر مني بقليل» في السادسة عشرة من عمرها على الأغلب وكان لدي شعور 
بأنها جميلة. لكن التأكد كان صعبًا بسبب قناعها الأسود المطرّز مع ريشة 
نعام مثبّتة على أحد جوانبه. خلفها مباشرة, في الظلام, لمحت صبيًاء النصف 
العلوي من وجهه مخفي وراء قناع بلاستيكي ناعم بلون الحليب. 

قلت: «أنا أبحث عن طريقي إلى العودة». 

سألت الفتاة: «العودة إلى أين؟». 

ألقى الصبي الجاثم خلفها نظرة مدروسة على مؤخرتها في بنطالها 
الجينز الباهت. كانت بوعي أو بغير وعي» تهز وركيها قليلًا من جانب إلى 
آخر. 

قلت: «عائلتي لديها مكان صيفي بالقرب من هنا. كنت أتساءل ما إذا كان 
أحد هذين المسارين سيأخذني إلى هناك». 

قالت: «يمكنك العودة من الطريق الذي أتيت منه». 
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لكنها قالتها بشكل متلاعب» كما لو كانت تعرف بالفعل أنني كنت أخشى 
العودة مرة أخرى من ذلك الطريق. 

قلت: «لا أقضّل فعل هذا». 

سأل الصبي: «ما الذي جاء بك إلى هنا؟». 

- والدتي أرسلتني لأجمع الحطب من أجل الثار. 

شخر: «تبدى وكأنها بداية حكاية خيالية». 

ألقت الفتاة نظرة حانقة عليه. وتجاهلها: «أحد الأشرار. لا يمكن لوالديك 
إطعامك بعد الآن. لذلك يرسلونك لتضيع في الغابة. في النهاية تقدم لك 
ساحرة أو شخص ما الطعام» لتتناولك فيما بعد على العشاء. مخبوز في 
فطيرة. كن حذرًا حتى لا تصير عشاء أحدهم». 

سألت الفتاة وهي تعرض مساعدته للدخول: «هل تريد لعب الورق معنا؟». 

- أريد فقط أن أعود إلى المنزل. لا أريد أن يقلق والداي. 

قالت: «اجلس والعب معناء سنساعد في الحصول على إجابات. يجب على 
الفائز سؤال كلّ من الخاسرين سؤالاء وبغض النظر عن أي شيء. عليهم قول 
الحقيقة. لذلك إذا فزت عليّ. يمكنك أن أن تسألني عن كيفية العودة إلى المنزل 
دون رؤية الصبي على الدراجة القديمة» وسأضطر إلى إخبارك». 

مما يعني أنها رأتني وبطريقة ما خمئّت الباقي. بدت مسرورة بنفسهاء 
بإخباري بنظرتها أنني شخص يسهل تخمين ما يدور بعقله. 

أومأت برأسي وسألتُ: «ماذا تلعبون؟». 

- نوع من البوكر يُدعى اليد الباردةء لأنها لعبة الورق الوحيدة التي يمكنك 

لعبها عندما يكون الجو باردًا. 
هز الفتى رأسه: «هذه واحدة من هذه الألعاب التي تضع القواعد في أثناء 


سيرها». 
كان صوته يحمل خشونة بداية سن المراهقة, لكن رغم ذلك بدا مألوقًا 
بالنسبة إليّ. 


عبرت إلى داخل الملجأ أسفل جذوع الأشجار وتراجعت على ركبتيهاء 
وانزلقت عائدة إلى الفضاء المظلم تحت سقف الخشب الرقيق لإفساح المجال 
لي. كانت تتحدث طوال الوقت» وتخلط أوراقها البالية: «هذه ليست لعبة 
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صعبة. أورّع خمس أوراق لكل لاعب. وجهها إلى أعلى. عندما أنتهي؛ فإن مَن 
لديه أفضل توزيع ورق بوكر يفوز. ربما يبدى هذا بسيطًا جدّاء ولكن هناك 
الكثير من القواعد الإضافية الصغيرة المضحكة. إذا ابتسمتّ فى أثناء اللعبة, 
يمكن للاعب الجالس على يسارك تبديل إحدى بطاقاته بواحدة من بطاقاتك. 
إذا تمكنتّ من بناء منزل باستخدام البطاقات الثلاث الأولى التي تُورَّع عليك. 
وتمن اللاعبون الآخرون من تفجيره في نفس واحدء فعليك أن تنظر من 
خلال المجموعة وتختار ما تريد لبطاقتك الرابعة. إذا سحبتٌ بطاقة «انسحاب 
أسود»» فإن اللاعبين الآخرين يرمونك بالحجارة حتى تموت. إذا كان لديك 
أي أسئلةء فاحتفظ بها لنفسك. الفائز فقط هو من يمكنه طرح الأسئلة. أي 
شخص يطرح سؤالًا في أثناء اللعب يخسر على الفور. تمام؟ لنبدأ». 

كانت بطاقتي الأولى جاك كسول. كنت أعرف ذلك لأنه قال ذلك في الجزء 
السفلي» ولأنه أظهر صورة لجاك ذي شعر ذهبي مستلقٍ على وسائد حريرية, 
بينما نظفت فتاة من الحريم الملكي أظافر قدميه. . لم أدرك أنني سجلت عقليًا 
شيئًا قالته ولم أفهمه عن «الانسحاب الأسوده حتى وزعت البطاقة الثانية, 
ثلاثة خواتم. 

بدأتٌ أسأل: «معذرةء ولكن ما هو...».. 

رفعت حاجبيها مقاطعة إياي. ونظرت إليّ بجديةء فقلت: «لا تهتمي». 

أصدر الصبي صونًا طفيفًا في حلقه؛ فصرخت الفتاة: «ابتّسمَ! الآن يمكنك 
استبدال واحدة من بطاقاته بإحدى بطاقاتك!». 

- لم أفعل! 

قالت: «بل فعلتٌ وقد رأيثُ ذلك. خذ ملكته وامنحه جاك الخاص بك». 

أعطيته جاك الكسول وأخذت منه ملكة الأوراق. ظهرت في الصورة فتاة 
عارية نائمة على فراش تشابكت أغطيته أسفل أربعة أعمدة منحوتة. امتلكث 

شعرًا بنيّا مفرودًاء وملامح قوية وجمالاء تحمل تشابهًا مع صديقة جين» 
ميليندا. بعد ذلك حصلتٌ على كارت يُدعى ملك العملات البعيدة. وهو رجل 
ذو لحية حمراء يحمل كيسًا من العملات مثقوبًا تكاد العملات تسقط منه. 
كنت متأكدًا تمامًا من أن الفتاة ذات القناع الأسود قد أضافته إلى أوراقي من 
أسفل الطاولة, بالغش. وهي رأت أنني رأيت وحدجتني بنظرة قوية وملأى 
بالتحدي. 
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عندما كان لدی كل منا ثلاث بطاقات» أخذنا استراحة وحاولنا بناء منزل لا 
يستطيع الآخرون نفخهء لكن لم يصمد أي منهم. بعد ذلك حصلتٌ على ملكة 
السلاسل وبطاقة مطبوع عليها قلوب كما لعبة الأوراق العادية. كدت أتساءل 
لو كانت جاءت إليَّ مجموعة الأوراق الغريبة هذه عن طريق الصدفةء لكنني 
تراجعت» مفكرًا أنه لا أحد على الأقل سحب الانسحاب الأسودء الذي لم أكن 
أعرف حتى ما هو حتى الآن. 

صرخت الفتاة: «جاك يفوز!». 

الأمر الذي أزعجني قليلًاء لأنني نفسي لم أعرف أنني فزت. 

دفعت بنفسها لتعانقني وهي تكرر: «جاك هو الفائز!». 

عندما استوعبتٌُ أخيرًاء كانت تدقع أوراق الفوز في جيب سترتي: «هاك, 
عليك الاحتفاظ بيدك الرابحةء لذتذكر المتعة التي حظينا بها. لا يهم. هذه 
المجموعة القديمة تفتقد مجموعة من البطاقات على أي حال. عرفت للتو أنك 
ستفوز!». 

قال الصبي: «بالتأكيد فعلت. في البداية تبتكر لعبة بقواعد هي فقط التي 
تستطيع فهمهاء ثم تغش حتى تسير اللعبة كيفما تحب». 

ضحكت» ضحكة متشنجة وقوية. وشعرثٌُ بالبرد في مؤخرة رقبتي. كنت 
بحلول هذه اللحظة قد خمنت الحقيقةء كنت أعرف» قبل أن تضحك حتى؛ مع 
من لعبت الورق. 

قالت: «سر تجنب الخسائر التعيسة هو أن تلعب فقط الألعاب التي تصنع 
قواعدها بنفسك» الآن. هيا يا جاك. اسأل أي شيء تريده. هذا حقك». 

وسألتُ: «كيف يمكنني العودة إلى المنزل دون العودة من الطريق الذي 
أتيت منه؟». 9 

- هذا سهل. اسلك الطريق الأقرب إلى علامة «أي مكان», التي ستأخذك 

إلى أي مكان تريد الذهاب إليه. لهذا السبب تقول أي مكان. فقط تأكد 
عن أن ن الكوخ هو المكان الذي تريد الذهاب إليه حًا وإلا فقد لا تصل 


إليه. 
- تمام. شكرًا لكِ. كانت مباراة جيدة. لم أفهم تلك القواعد. لكنني 
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وبدأت أعبر فوق جذع الشجرة. لم أكن قد ابتعدت قبل أن تناديني. 
عندما نظرثٌ إلى الوراءء كانت هي والصبي جنيًا إلى جنب. يتكثان على جذع 
الأشجار ويحدقان إلى وجهي. 

قالت: «لقد نسيت» عليك أن تسأله سؤالا أيضًاء. 

سألت الفتى فورًا: «هل أعرفك؟». 

التفت لينظر إلى كل منا ثم قال: «لاء أنت لا تعرف حًا يا منا». 

لفيا 

بحلول الساعات الأولى للغروبء والضوء الباقي تقطعه قمم الأشجار 
مشيرًا إلى مدى الوقت الذي انقضى منذ دخولي الغابة» رأيت سيارة الجاجوار 
متوقفة في الممر خلف سيارة والديّ. المقصورة الداخلية مصقولة بلون 
الكرزء وبدت المقاعد وكأنها لا أحد جلس عليها من قبل. وكأنها خرجت للتو 
من بوابة معرض السيارات. صعدث الدرج؛ لكن قبل أن أتمكن من الوصول 
إلى الباب للدخولء فتح» وخرجت والدتيء وهي لا تزال ترتدي قناع الهرة 
السوداء الموحي بالألعاب الحميمية. 

قالت: «قناعك؛ ماذا فعلت به؟». 

قلت: «تخلصت من ذلك الشيء». 

لم أخبرها أنني علّقته على غصن شجرة لأنني شعرت بالحرج من رؤيتي 
أرتديه. تمنيت لو حصلت عليه الآنء على الرغم من أنني لم أستطع أن أقول 
لماذا. 

ألقت نظرة قلقة على الباب» ثم جثت أمامي: «كنت أعرف. وجئث مستعدة 
لنجدتك» البس هذا». 

قدمت لي قناع والدي من البلاستيك الشفاف. حدق إليه للحظةء متذكرًا 
الطريقة التي بدا بها وجهه عندما رأيته لأول مرة» وكيف أنه حطم ملامح 
والدي وحوّلها إلى شيء بارد وغريب. لكن عندما انزلق على وجهيء كان 
مناسبًا بدرجة كافية. حمل رائحة خافتة من أبي والقهوة ورائحة بخاخ ما 
بعد الحلاقة بعطر البحر. وجدت أن قربه مني مطمّئن. 
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قالت والدتي: «سنخرج من هنا خلال بضع دقائق. ونعود إلى المنزل. 
بمجرد انتهاء المثمّن من النظر حول المكان. هيا. تعال. لقد أوشك الأمر على 
الانتهاء». 

تابعتها إلى الداخلء ثم توقفثٌ عبر الباب. جلس والدي على الأريكةء دون 
قميص وحافي القدمين. بدا جسده كما لو أنه قد رُمّرْ من قبل الجراح لإجراء 
عملية جراحية. أظهرت الخطوط المنقّطة والسهام موقع الكبد والطحال 
والأمعاء. كانت عيناه مثبتتين نحو الأرض ووجهه فارعًا. 


سألت: «أبي؟, 
ارتفع بصره وتحركت عيناه من والدتي إليّء وعاد ينظر إليّ. ظل تعبيره 
خاويًا لا يمكن سبر أغواره. 


قالت والدتي: «ششش.؛ والدك مشغول». 

سمعتٌ نقرات الكعبين عبر الألواح العارية عن يميني ونظرت عبر الغرفة, 
حيث خرج المثمّن من غرفة النوم الرئيسية. افترضت أن المثمّن سيكون 
رجلاء لكنها كانت امرأة في منتصف العمر ترتدي سترة تويدية؛ مع بعض 
الشعر الأبيض باديًا وسط خصلات شعرها الأصفر المتموج. تمتعت بملامح 
إمبراطورية صارمة» عظام وجنتين عاليتين» وحاجبان مقوّسان كالنبلاء 
الإنجليز. 

سألث والدتي: «هل ترى أي شيء يعجبك؟». 

قالت المثمّنة: «لديك بعض القطع الرائعة». 

انجرفت نظرتها إلى كتفي أبي العاريتين. فقالت والدتي: «حستاء لا 
تهتمي به». 

أعطت ظهر ذراعي قرصة ناعمة وانزلقت حولي لتنهضء وهمست بجانب 
قمها: «امسك زمام الأمور يا فتى. سأعود حالاء. 

أظهرت والدتي للمثمّنة ابتسامة صغيرة ومهذبة تمامًاء قبل أن تدخل 
غرفة النوم الرئيسية وبعيدًا عن الأنظارء تاركةٌ إيانا نحن الثلاثة وشأننا. 

قالت المثمّنة: «شعرت بالأسف عندما سمعت أن أبتون مات» هل تشتاق 
إليه؟». 
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كان السؤال غير متوقع للغاية وأذهلني على الفور. أو ربما كانت نبرتها 
-التي لم تكن متعاطفة وبدت في أذني فضولية للغاية- حريصة على إبداء 
القليل من الحزن. 

قلت: «أعتقد. أعني... لم نكن قريبين إلى هذا الحد, أعتقد أنه تمتع بحياة 
جيدة رغم ذلك». 

- بالطبع فعل. 

> ساكو سعيدًا إذا سارت الأمور بحياتي بنصف جودة حياته حتى. 

- بالطبع ستفعل. 

ووضعت إحدى يديها على مؤخرة عنق أبي وبدأت في فركها برقة. كانت 
لفتة حميمة عرّضيةء فاحشة. شعرث بألم معوي ممرض عند رؤيتي لما 
يحدث. تركت نظري ينجرف بعیدًا وبقيت أنظر بعيدًا حتى حطت عيناي 
على المرآة على ظهر الخزانة. كانت الستائر مقطوعة قليلًا. وفي الانمكاس 
رأيت امرأة مصنوعة من ورق اللعب تقف خلف أبي. ملكة البستونيء وعيناها 
المرسومتان بالحبر متغطرستان وبعيدتان» ورداؤها الأسود مرسوم على 
جسدها. انتزعثُ نظري عن المرآة ونظرث مرة أخرى نحو الأريكة مشحودًا. 
كان والدي يبتسم بطريقة حالمةء متكدًا على يديه الآن وهي تدلك كتفيه. 

نظرت المثمّنة إليّ من تحت جفنين نصف مغمضين. وقالت: «هذا ليس 
وجهك» لا أحد لديه وجه كهذا. وجه مصنوع من الجليد. ما الذي تخفيه؟». 

تصلّب والدي» وتلاشت ابتسامته. جلس إلى الأمام وحرّر كتفيه من 

قال والدي للمرأة التي تقف خلفه: «لقد رأيت كل شيءء هل تعرفين ماذا 
تريدين بالفعل؟». 

قالت وهي تضع يدها برفق على كتفه مرة أخرى: «سأبدأ بكل شيء في 
هذه الغرفة». 

كانت تتلاعب بضفيرة شعره للحظة: «يمكنني الحصول على كل شيء 
أليس كذلك؟». 

خرجت والدتي من غرفة النوم وهي تحمل حقيبتين. واحدة في كل يد. 
ألقت نظرة خاطفة على المثمّنة ويدها على رقبة أبيء وأطلقت ضحكة صغيرة 
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مرتبكة. الضحكة التي بدت بلا معنىء وكأنها تعني أي شيءء والتقطت 
الحقائب مرة أخرى؛ وسارت بها نجى الباب. 

قال والدي: «كل شيء في متناول اليد نحن مستعدون للتفاوض». 

قالت المثمّنة: «ومن ليس كذلك؟». 

وضعت والدتي إحدى الحقائب أماميء وأومأث برأسها لآخذها. تبعثها 
في الشرفةء ثم نظرتٌ إلى الوراء. كانت المثمّنة متكثة على الأريكة» ورأس 
أبي مائل إلى الخلف» وفمها كان على رأسه. مرت والدتي من جانبي وأغلقت 
الباب. 

مشينا أسفل الشفق الذي بدأ يجتمع في صفحة السماء إلى السيارة. 
جلس الصبي الذي يرتدي العباءة البيضاء على العشب» ودراجته على العشب 
بجانية كان ساخ أرنبًا میا يقرن يوان قديم: بطنه مفتوخ يتصاض مخة 
البخار. نظر إلينا عندما مررنا وابتسم ابتسامة عريضةء ظهرت أسنانه وردية 
ملطخة بالدم. وضعت والدتي ذراعها حول كتفي. بعد أن كانت في السيارة. 
خلعت قناعها وألقته على المقعد الخلفي. تركث القناع خاصتي على وجهي. 
عندما استنشقت بعمق شممت رائحة والدي. 

سألتُ: «ماذا تفعلين؟ ألن يأتي؟». 

وأجابت: «لاء سيبقى هنا». 

وبدأت في تشغيل السيارة قبل أن أسأل: «كيف سيعود إلى المنزل؟». 

نظرت إليّ بنظرة جانبيةء وابتسمت بتعاطف. في الخارج» كانت السماء 
مزيجًا من الأزرق والأسود تقريبًاء تكلّلها السحبء ظلال عابرة بلون قرمزي 
محترق, لكن في السيارة كان الظلام قد بدأ بالفعل. استدرت في مقعدي 
وجلست على ركبتي لمشاهدة الكوخ يختفي بين الأشجار. 

قالت والدتي: «دعنا تلعب لعبةء لنتخيل أنك لم تعرف والدك حفًا. لنتخيل 
أنه رحل قبل أن تولّد. يمكننا اختلاق قصص صغيرة ممتعة عنه. لديه وشم 
من أيامه في المارينزء ووشم آخرء مرساة زرقاء» هذه من... اممم». 

تذبذب صوتها فجأة وكأنها أدركت أنها غير قادرة على استجلاب الإلهام. 
ثم ضحكت وقالت: «منذ أن كان يعمل حفار نفط في أعماق البحار». 
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واصلت الابتسام: «هذا صحيح. وسنتظاهر بأن الطريق هو طريق سحري. 
طريق فقدان الذاكرة السريع. بحلول الوقت الذي نعود فيه إلى المنزل» 
سنعتقد أن القصة صحيحة: وأنه غادر بالفعل قبل ولادتك. كل شىء آخر 
سيبدى وكأنه حلم. تلك الأحلام حقيقية مثل الذكريات. أحيانًا تبدى القصة 
المختلّقة أفضل من القصة الحقيقية على أي حال. أعنىء» أحيّك بشدةء وأراد 
كل شيء من أجلكء لكن هل يمكنك أن تتذكر شيئًا مثيرًا للاهتمام فعله من 
قبل؟». 

كان علي أن أعترف أنني لا أستطيع. 

- هل يمكنك حتى أن تتذكر ما فعله من أجل لقمة العيش؟ 

كان علي أن أعترف أنني لم أفعل. عمل بالتأمين؟ 

سألث: «أليست تلك لعبة جيدة؟ بمناسبة الحديث عن الألعاب. هل ما زالت 
لديك يدك الرابحة؟». 

تساءلت: «يدي الرابحة؟!». 

ثم تذكرت ومددت يدي في جيب سترتيء فقالت: «سترغب في الاحتفاظ 
بهذه» هذه هي اليد الرابحة. ملك العملات وملكة الأوراق. حصلت على كل 
شيء يا فتى. أأخبرك بماذا؟ عندما نعود إلى البيت عليك الاتصال بميليندا 
هدة)». 

ضحكت مرة أخرىء ثم ربّتت على بطنها: «الأيام الجيدة قادمة يا فتى» 
لكلينا». 

هززت كتفي. 

قالت والدتي: «يمكنك نزع القناع, كما تعلم. إلا إذا كنت تحب ارتداءه. هل 
تحب ارتداءه؟». 

اقتربثُ من حاجب الشمس. وقلبتُه إلى أسفل. وفتحتُ المرآة. أضاءت 
الأنوار حول المرآة. درسث وجهي الجديد تحت القناع البلاستيكي الذي بدا 
كطبقة من الجليدء والوجه تحتهء فراغ بشري مشوّه. 

وأجبتها: «بالتأكيد أحيه». 

ثم أكملت: «هذا هو أنا». 


لا أعرف إلى من أكتب هذاء لا يمكنني الجزم بأني أعرف حتى من سيقرؤه. 
ليس الشرطةء على أي حال. لا أعرف ما حدث لأخي وليس بوسعي إخبارهم 
بمكانه. لا شيء أكتبه هنا سيساعدهم في العثور عليه. وعلى كل هذا الكلام 
المكتوب لا يتعلق حا باختفائه. على الرغم من أنه يتعلق بشخص مفقود. 
وسأكون كاذبًا إذا قلت إنني لا أعتقد أن هذين الأمرين لهما علاقة ببعضهما 

لم أخبر أي شخص قط بما أعرفه عن إدوارد بريورء الذي ترك المدرسة 
في أحد أيام أكتوير عام 1977ء ولم يصل إلى المنزل قط لتناول البطاطا 
المشوية والمخبوزة مع والدته. لفترة طويلة» في أول عام أو عامين بعد 
اختفائه. لم أرغب في التفكير في صديقي إيدي. كنت لأفعل أي شيء حتى لا 
أفكر فيه. إذا مررت ببعض الناس يتحدثون عنه في قاعات مدرستي الثانوية. 
أشياء من قبيل «سمعت أنه سرق مخدرات والدته وبعض المال وهرب إلى 
كاليفورنيا اللعينة!»» كلما سمعت هذا الحديث ركزت عينيّ على نقطة ما 
بعيدة وتظاهرت بالصمم. 

وإذا اقترب أحدهم بالفعل وسألني مباشرة عما أشعر به -وهى ما حدث 
عاجلًا أو آجِلًا لكوننا رفيقين معروفين- طمست وجهي بتعبيرات خاوية 
وحركت كتفي بلا مبالاة قائلا: «أعتقد أنني أهتم أحياتاء. ‏ 


301 


في وقت لاحقء لم أعد أفكر في إيدي بدافع من العادة التي كوّنتها عن 
عمد. إذا حدث أي شيء بالمصادفة لیذگرني به إذا رأيت فتى يشبههء أو قرأت 
شيئًا في الأخبار عن مراهق مفقود فسأبداً على الفور في التفكير في شيء 
آخر» حتى صرت بالكاد أدرك أنني كنت أفعل هذا. 

لكن في الأسابيع الثلاثة الماضية؛ منذ اختفاء أخي الصغير موريس أجد 
نفسي أفكر في إد بريور أكثر وأكثرء لا يمكنني على ما يبدىء مهما كانت قوة 
إرادتي» دفعٌ الفكرة للتنحي جانبًا. الرغبة في التحدث إلى شخص ما حول 
ما أعرفه هي في الحقيقة أكثر مما أستطيع تحمله. لكن هذه ليست قصة 
للشرطة. صدقونيء لن يفيدهم ذلك بل قد تؤدي الحكاية إلى قدر لا بأس به 
من التداعيات. لا أستطيع توجيههم إلى طريق البحث عن إدوارد بريورء أكثر 
مما يمكنني مساعدتهم في البحث عن موريسء ليس بإمكاني إدلالهم على 
ما لا أعرفه» وإذا شاركت هذه القصة مع أحد المخبرينء أعتقد أنه قد يُطلب 
مني الإجابة عن بعض الأسئلة القاسية» وبعض الناس -والدة إيدي على سبيل 
المثال» التي لا تزال على قيد الحياة وفي زواجها الثالث- سيواجهون الكثير 
من الضغط العاطفي غير الضروري. 

على الأرجح سينتهي بي الأمر بتذكرة ذهاب فقط إلى المكان نفسه الذي 
أمضى فيه أخي العامين الأخيرين من حياته» مركز ويلبروك للصحة العقلية 
التقدمية. كان أخي هناك طواعيةء لكن ويلبروك يتضمن جناحًا للأشخاص 
المراد احتجازهم جبرًا. كان موريس جزءً! من برنامج عمل العيادة» مسح 
الأرضيات لهم مدة أربعة أيام من الأسبوع» وفي صباح يوم الجمعة ذهب 
إلى الجناح الذي عُرف ب «الجناح الحاكم»» لغسل فضلاتهم ودمائهم عن 
الجدران. 


Ke 


هل تحدثتٌ توًا عن موريس بصيغة الماضي؟ أعتقد أنني فعلت. لا آمل بعد 
الآن أن يرن الهاتفء ليأتي صوت بيتي ميلهاوزر من ويلبروكء صوتها متسرع 
ومتقطع, يخبرونني أنهم عثروا عليه في مأوى للمشرّدين في مكان ماء وأنهم 
سيعيدونه. لا أعتقد أن أي شخص سيتصل ليخبرني أنه وجده طافيًا في 
نهر أيضًا. لا أعتقد أن أي شخص سيتصل بي على الإطلاق» باستثناء ربما 
لقول «لا جديده, الجملة التي من شأنها أن تُحفر على قبر موريس. علي أن 
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أعترف بأنني أكتب هذاء ليس لعرضه على أي شخص., ولكن لأنني لا أستطيع 
مساعدة نفسيء الصفحة الفارغة هي الجمهور الوحيد الآمن الذي يمكنني 
تخيله لهذه القصة. 

لم يبدأ شقيقي الصغير في الحديث حتى بلغ الرابعة من العمر. اعتقد 
الكثير من الناس أنه متخلف. لا يزال الكثير من الناس في مسقط رأسي 
القديم -فالو- يعتقدون أنه كان متخلقًا عقليًا أو مصابًا بالتوحد. للاعتراف» 
عندما كنت طفلًا كنت آنا نفسي شبه مقتنع أنه متخلف عقليًاء على الرغم من 
أن والديّ أخبراني أنه ليس كذلك. 

عندما كان في الحادية عشرة من عمرهء شّخِصّت حالته بمرض انفصام 
الشخصية. فيما بعد ظهرت تشخيصات أخرى, اكتئاب» واضطراب الوسواس 
القهري؛ وانقصام الشخصية الاكتئابي الحاد. لا أعرف ما إذا كانت أي من هذه 
الكلمات تجِسّد حقًا الإحساس بِمّن كان وما عانى. أعلم أنه حتى عندما وجد 
کلماته» لم يستخدمها كثيرًا. إنه كان دائمًا صغيرًا جدَّا بالنسبة إلى عمره 
بيّا ذا عظام دقيقة» يداه طويلتان نحيفتان» ووجهه جميل كجني حكايات 
خرافية. 

لطالما انعدم شعوره بالفضول» مشاعره بقيت مغمورة على عمق شديد 
داخله حتى صار ظهورها على وجهه نادرًا. لم يرمش قط. في بعك الاحران 
ذكٌّرني أخي بواحدة من تلك الأصداف الضخمة المدببة في الخارج؛ بينما 
تلتف حول نفسهاء ليغيب الجزء الوردي المصقول بعيدًا في داخلها إلى مكان 
ما غامض. بوسعك الإمساك بهاء وضعها على أذنك وتخيل أنك تسمع أمواج 
المحيط تعصف هناك. بينما في الحقيقة أنت لا تسمع أي شيء على الإطلاق 
والصوت على أذنك هو مجرد خدعة صوتية. هزيم رعد للاشيء؛ للهواء المتدفق 
داخل الصدفة. أقرٌ الأطباء بتشخيصهم لأخي سابقاء لكن بعمر الرابعة عشرة. 
كان هذا هو تث تشخيصي الشخصي. 

لأنه كان عرضة لالتهابات الأذن المؤلمة» لم يُسمح لموريس بالخروج في 
الشتاء, الذي بدأ حسب تعريف والدتي عندما انتهت بطولة العالم وانتهت 
عندما بدأ موسم البيسبول. يمكن لأي شخص اديه أطفال صغار إخبارك 
بمدى صعوبة إبقائهم مشغولين بسعادة لفترة زمنية حقيقية داخل المنزل» 
عندما لا يمكنك فقط إرسالهم إلى الخارج. ابني الآن يبلغ من العمر 12 عامًا 
ويعيش مع زوجتي السابقة في بوكا راتون. لكننا عشنا جميعًا كعاظة حتى 
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بلغ السابعة من العمر. وأتذكر كيف كان الوضع في الأيام الباردة والممطرة. 
وكلنا عالقون في الداخل. بالنسبة إلى أخي الصغير, كان كل يوم يومًا باردًا 
وممطرًاء ولكن على عكس الأطفال الآخرينء لم يصعب إبقاؤه مشفولًا. شغل 
نفسه بنفسه» ينزل إلى القبو بمجرد عودته إلى المنزل من المدرسةء للعمل 
على أحد اختراعاته فى هدوء لبقية فترة ما بعد الظهرء منشغلًا في أحد 
مشاريعه الإنشائية الضخمة المترامية الأطراف والمعقدة تقنيًا التي لا قيمة 


لها عمليًا. 
شيشا 
كان حبه الأول وما أبقاه مسحورًا هو الأبراج والمعابد المترامية التي 
أنشأها من الأكواب البلاستيكية. 


أتذكر ما على الأرجح كانت المرة الأولى التي يصنع فيها شيئًا منها. كان 
المساء قد حل» وقد اجتمعنا جميعًا -والداي وموريس وأنا- في غرفة التلفاز 
لحضور أحد طقوس عائلتنا النادرة. وهي المشاهدة الليلية لبرنامج يُدعى 
A » 5 » Hy»‏ # الل. 

خلال توقف العرضء في الفترة الثانية من الإعلانات» انتقل تركيزنا عن 
متابعة المذيع آلن ألدا وشركائه إلى متابعة أخي. جلس والدي على الأرض 
بجانبه. اعتقدت أنه في البداية ربما كان يساعده في البناء. 

كان والدي هو نفسه مصابًا بالتوحد. رجلا خجولًا أخرق لم يخرج من 
ملابس النوم في عطلات نهاية الأسبوع. ولم يكن اديه تقريبًا أي صلات 
اجتماعية مع العالم على الإطلاق بخلاف والدتي. لم يظهر قط أي علامة على 
خيبة الأمل فى موريسء وغالبًا ما كان يبدو أكثر سعادة عندما كان ممددًا 
بجانب أخي, يرسم عوالم ملأى بأشعة الشمس على ورق البناء معه. هذه 
المرة؛ جلس وترك موريس يعمل بمفرده» فضوليًا مثل بقيتنا لنرى كيف 
سيخرج الاختراع.مكتبة سر من قرأ 

بنى موريس وكدّس ورثّبء وأصابعه الطويلة النحيلة تنطلق هنا وهناك» 
وتضع الأكواب بسرعة تبدو وكأنها خدعة سحريةء أو عمل إنسان آلي على 
خط التجميع. في بعض الأحيان لم يكن ينظر حتى إلى ما تفعله يداه» بل كان 
يحدق بدلا من ذلك إلى علبة الأكواب البلاستيكيةء وكأنه يرى كم بقي منها. 
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ارتفمٌ البرج إلى أعلى وأعلىء وتطايرت الأكواب عليه بسرعة كبيرة لدرجة 
أنني وجدت نفسي أحيانًا أحبس أتقاسي في حالة من عدم التصديق. 

فتح صندوقًا ثانيًا من الأكواب البلاستيكية واستهلكه. بحلول الوقت الذي 
انتهى فيه -وهى ما حدث عندما استخدم كل الأكواب التي استطاع والدي 
أن يجدها له- كان البرج بطول موريس تفسهء محاطًا بجدار دفاعي ويوابة 
مفتوحة. بسبب الفراغات بين الكؤوس. بدا أن هناك نوافذ ضيقة لرماة السهام 
في جوانب البرج» وظهرت قمة كل من البرج والجدار. 

دُهلنا جميعًا قليلًا جرّاء مشاهدة موريس يبنى الشىء بهذه السرعة والثقة 
بالنفس. لم يكن هيكلا رائعًاء لكان أي طفل آخر في الخامسة من عمره قادرًا 
على بناء الشيء نفسه. لكن اللافت للنظر كان كَمَّ الطموحات المستقبلية التي 
أوحى بها هذا البناء. تشعر أن موريس كان بإمكانه المضى قدمًا فى البناء, 
مضيفًا أبراج مراقبة أصفرء ومباني خارجية» وقرية ريفية كاملة من الكؤوس 
البلاستيكية. وعندما اختفت الكؤوس» نظر موريس حوله وضحك» وهو صوت 
أعتقد أنني لم أسمعه من قبل» ضوضاء عاليةء شبه خارقة. غير متمرّسة 
وأكثر إثارة للقلق من كونها ممتعة. ضحكء وصفق لنفسه؛ مرة واحدة فقطء 
بالطريقة التي قد يصفق بها المهراجا ليطلق خادمًا بعيدًا. 

ما ميّز البرج بوضوح عن أي برج آخر قد يصنعه طفل في الخامسة 
أيضًاء كان بقاؤه مقامًا. أي طفل عادي كان ليبني هذا الصرح لهدف واحد 
فقطء لإعطائه ركلة سريعة ومشاهدة الكؤوس تطير في كل مكان» سماع دوي 
الانهيار. كنت أكبر بثلاث سنوات وهذا ما أردت فعله بالبرج. أن أسير جواره 
أضربه بكلتا قدميّ» منتشيًا بالسعادة المطلقة المتمثلة في هدم شيء كبير 
ومبني بعنايةء مثل جودزيلا. 

كل طفل طبيعي لديه هذا الشعور الغريب داخله على ما أفترض. لكن 
إن كان علي الحديث بصدق أكبر» هذا الشعور لدي كان أكبر بقليل من باقي 
الأطفال. رغبت دائمًا في التخلص من أو تدمير الأشياء حتى حين وصلت إلى 
مرحلة البلوغ. التخلص من الأشياء شمل زوجتي في النهاية. زوجتي التي 
كرهت هذه العادة وأعربت عن استيائها بأوراق الطلاق والمحامي الذي بدا 
مصابًا بالديدان المعوية. يعمل بالمودة ذاتها التي يعمل بها قاطع الأخشاب» 
يطحن من أمامه في قاعة المحكمة بكل قوة ممكنة وبلا توقف كالآلة حتى 
تسقط الضحية. 
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على خلافي» سرعان ما ققد موريس الاهتمام بعمله النهائيء وأراد 
العصير. قاده والدي بعيدًا إلى المطبخ. مَؤْكدًا له أنه سيحضر إلى المنزل 
صندوقًا ضخمًا من الأكواب ليلعب بها غدّاء حتى يتمكن من بناء قلعة أكبر في 
الطابق السفلي. لم أصدق أن موريس قد ترك برجه واققًا هناك. كنت متأزمًا 
ولم أستطع التحمل. دفعت نفسي من فوق الأريكةء وخطوت خطوة ملتوية 
نحوهاء ثم أمسكت والدتي بذراعي ومنعتني. حطت نظرتها على وجهي» 
حاملة تحذيرًا قاتمًا: لا تفكر فيها حتى. 

لم يتحدث أي مناء وفي اللحظة التالية سحبت ذراعي من يدها وخرجت 
من الغرفة بنفسي. 

لفيا 

كانت والدتي تحبنيء لكنها نادرًا ما قالتها لي» وغالبًا ما كانت تبقيني على 
بعد مناسب من عواطفها. لكنها فهمّتني بطريقة لم يفهمني بها والدي. ذات 
مرة في أثناء سباحتي بالبركة في بالدن, ألقيتُ حجرًا في وجه صبي أصفر 
رشني بالماءء ضرب الحجر أعلى ذراعه بقوة تركت بقعة أرجوانية قبيحة, 
حرصت والدتي على منعي من السباحة طوال الصيف بعدهاء رغم أننا واصلنا 
زيارة بحيرة بالدن بعد ظهر كل يوم سبتء حتى يتمكن موريس من التجديف 
كالأخرق في الماء بعد أن أقنع أحدهم والديّ أن السباحة علاج مناسب له. 
كانت عازمة على أن يستكمل هو سباحته. بينما أمنع أنا منها تمامًا. طلبّت 
مني الجلوس على الرمال معها ولم يكن مسموحًا لي الابتعاد عن المنشفة 
الخاصة بها على رمال الشاطئ. 

سمحت لي بالقراءة» لكن لم يُسمح لي باللعب مع الأطفال الآخرين أو حتى 
التحدث معهم. إذا نظرنا إلى الماضيء إلى ما حدث وقتهاء لوجدنا صعوبة 
في الشعور بالاستياء من حزمها معي في ذلك الوقت. وفي مناسبات أخرى 
عديدة. رأت والدتي -بوضوح أكثر من غيرها- الكثير من السوء في داخلي» 
وقد أثار ذلك قلقها. كان لديها بعض الإحساس بإمكانياتي» وبدلا من أن 
تملأها طاقاتي المكبوتة بالأمل والإثارة. جعلتها قاسية معي. ‏ 

ما فعله موريس في غرفة المعيشةء في غضون نصف ساعةء كان مجرد 
تلميح لما سيفعله بحصوله على ثلاثة أضعاف المساحة للعمل» وبأي عدد 
من الأكواب البلاستيكية التي يريد. في العام التالي. بنى بشق الأنفس طريقًا 
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سريعًا مرتفعًاء تعرج في جميع أنحاء الطابق السفلي الفسيح والمضاء جيدًا. 
ولكن ذلك الطريق حتى وإذا جُمع ليمدد بشكل مستقيم بغرض قياسه, 
لم يقارب حتى حجم تمثال أبي الهول العملاق» أو كوخ الاسكيمو الدائري 
الكبيرء الكبير بما يكفي لكليناء للجلوس بالداخل براحةء بمدخل منخفض 
يمكنني فقط أن أزحف عبره. 

من هناكء تفاقمت الرغبة في البناء لتخرج من حيز الأكواب إلى قطع 
الليجو الشاهقة التي بدت كآفاق المدن الفعلية. بعدها بعام انتقل إلى استخدام 
الدومينى. حيث بنى كاتدرائيات دقيقة مع عشرات الأبراج العاجية المتوازنة 
تمامًاء والتي وصلت إلى منتصف الطريق نحو السقف. عندما كان موريس 
في التاسعة من عمره» اشتهر لفترة وجيزةء على الأقل في فالوء عندما عرضت 
بوسطن كرونيكل فيلمًا قصيرًا عنه. أقام موريس أكثر من ثمانية عشر ألف 
قطعة من الدومينو في صالة الألعاب الرياضية في مدرسته لذوي الاحتياجات 
الخاصة. رتبهم على شكل غريفن عملاق يقاتل عمودًا من الفرسان»؛ صورت 
القناة الخامسة بداية الحرب» وصوّروا الانهيار الهائل بأكمله. سقطت قطع 
الدومينى الخاصة بأخي بطريقة بدت وكأنها سهام تطير, وبدا أن الغريفن 
ينقض على أحد الفرسان اللاهثين. سقطت ثلاثة أسطر من الدومينو القرمزي 
-أمام العالم بأسره- مثل الجروح. 

عانيت لمدة أسبوع نوبات الغيرة السامة السوداء. غادرت الغرفة عندما 
دخلهاء ولم أستطع تحمل كم الاهتمام الموجّه نحوه. لكن استيائي كان له 
انطباع ضئیل على شخصيته. ظل موريس غير مبالٍ بالقدر نفسه تجاه كل 
ما يحدث. تخليت عن غضبي عندما رأيت أنه منطقي مثل الصراخ في البثرء 
وفي النهاية نسي بقية العالم أن موريس كان شخصًا مثيرًا للاهتمام للحظة. 

بوصولي إلى سنتي الأولى في المدرسة الثانوية وبداية مرحلة التسكع 
مع إيدي بريورء انتقل موريس إلى بناء حصون من الصناديق الكرتونية التي 
أحضرها والدي إليه من المستودع» حيث كان يعمل وكيل شحن. منذ البداية 
تقريبًاء كان الأمر مختلفًا مع مخابئه المصنوعة من الورق المقوى عما كان 
عليه مع الأشياء التي صنهها من الدومينو أو الأكواب البلاستيكية. في حين 
أن مشاريعه الإنشائية الأخرى كانت لها بدايات ونهايات واضحةء إلا أنه لم 
يبد قط قادرًا على الانتهاء من أي تصميم معين بدأ فيه باستخدام صناديقه 
الكرتونية. 
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يتدفق أحد المخططات إلى آخر. حيث تحول الملجأ إلى قلعة ليصيح 
سلسلة من سراديب الموتى. رسم الأجزاء الخارجية والديكورات الداخلية 
والسجاد والنوافذ المقطوعة والأبواب التي تفتح وتغلق. ثم في أحد الأيام, 
دون أي تحذير أو تفسير. فكك موريس أقسامًا كبيرة مما بناه. وبدأ في إعادة 
تنظيم الهيكل بأكمله وفقًا لخطوط معمارية مختلفة تمامًا. 

أيضًاء على الرغم من أن عمله مع الأكواب البلاستيكية أى قطع الليجو 
حمل تأثيرًا مهدنًا له» تركته الأشياء التي صنعها بصناديق الورق المقوى 
مضطريًا وغير راض. لطالما ظل البناء المثالي من الورق المقوى يلوح في 
ذهنه, هناك في خلفية عقله مُنجّز بالشكل الكامل والصحيح؛ وحتى يصل 
إلى هذه النقطة, ظلت القطع غير المكتملة في القبو تملك عليه سلطة موثّرة, 
ساحبة للسعادة والرضا. ١‏ 

أتذكر عودتي إلى المنزل في وقت متأخر من بعد ظهر يوم الأحدء أتقدم 

عبر المطبخ بحذاء الثلج الخاص بي لإخراج شيء من الثلاجة. وألفي نظرة 
خاطفة من خلال باب الطابق السقلي المفتوح وأسفل الدرج» ثم أتسمر 
في مكاني» وأنفاسي مأخوذة. جلس موريس مالا إلى الجانب على الدرجة 
السفلية. وكتفاه مرفوعتان حتى أذنيه» ووجهه أبيض بشكل غير طبيعي ملتو 
في تكشيرة. إعدى علي يديه تعفد بوك يفو كنا لوركان قد د 
للضرب هناك. لكن الشيء الذي أزعجني أكثر. ٠‏ الشيء الذي لاحظته عندما 
نزلت ببطء على الدرجات باتجاهه» هو أنه بينما كان الجو باردًا جذّا في 
الطابق السفلي حد الإزعاج. كان خدًا موريس مغمورين بالعرق. في الجزء 
الأمامي من جسدهء نقعت مقدمة التيشيرت الأبيض بالعرق في بقعة على 
شكل حرف ۷. عندما كنت أعلى منه بثلاث درجات. وكنت على وشك مناداته 
باسمه» انفتحت عيناه. بعد لحظة:؛ بدأ هذا التعبير عن الألم المزعج يتلاشى» 
ووجهه یرتاح» ويتراخى. 

سألث: «ماذا يحدث؟ هل أنت بخير؟». 


قال بلا تعبير: » تهت لدقائق فقط». 
البلا تعتير«نعم» تهت لدقائق فقطء t.me/soramnqraa‏ 


- فقدتٌ الإحساس بالوقت؟ 
بدا أنه بحاجة إلى لحظة لاستيعاب ما أقول. ضاقت عيناه. النظرة في 
عينيه أصبحت مشحوذة. كان يحدق بشكل خافت إلى قلعتهء التي كانت في 
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ذلك الوقت سلسلة من عشرين صندوقًا مرتبة في مربع كبير. طليت قرابة 
نصف الصناديق باللون الأصقر الفسفوريء مع نوافذ وكوة دائرية مقطوعة 
في جوانبها. كانت الكوة مغطاة بصفائح من الغلاف الفضي اللامع؛ وقد مر 
موريس عليها بمجفف شعرء لذلك كان البلاستيك مشدودًا بإحكام وناعمًا. 
كان هذا الجزء من القلعة بقايا من الغواصة الصفراء التي حاول موريس 
بناءها. منظار مصنوع من أنبوب ملصق من الورق المقوى عالق من أعلى 
صندوق كبير جدًا. على الرغم من ذلك» طُّليت باقي الصناديق باللون الأحمر 
الغامق والأسودء مع خط متدفق من الكتابة على الطراز العربي الذهبي على 
جوانبها. قُطّعت نوافذ هذه الصناديق بأشكال أعادت على الفور إلى الأذهان 
مشهد قصور الطغاة في الشرق الأوسطء الحريم؛ وعلاء الدين. 
عبس موريس وهز رأسه بيطء: «دخلت ولم أجد طريقي للخروج. لا شيء 
يبدى على ما يرام». 
ألقيت نظرة خاطفة على الحصنء الذي كان له مدخل في كل زاوية ونوافذ 
مقطوعة في كل صندوق آخر. مهما كانت إعاقات أخيء لم أستطع أن أتخيله 
وهو مرتبك للغاية داخل قلعته لدرجة أنه لا يستطيع معرفة مكانه. 
سألتُ: «لماذا لم تزحف فورًا إلى النافذة وترى أين كنت؟». 
- لم تكن هناك أي نوافذ حيث ضعت. سمعت شخصًا يتحدث وحاولت 
الخروج متابعًا صوته؛ لكن الطريق كان بعيدًا ولم أستطع معرفة من 
أين أتى. لم تكن أنت, أليس كذلك؟ لم يبد مثل صوتك يا نولان. 
قلت: «بلى. أي صوت؟ 
ألقيت نظرة خاطفة بينما قلت هذاء متسائلًا عما إذا كنا وحدنا في الطابق 
السفلي: «ماذا قال الصوت؟». 
- لم أستطع سماعه بشكل كامل. قال اسمي أحيانًا. في بعض الأحيان 
طلب مني الاستمرار. في مرة أخرى أخبرني بوجود نافذة مامي قال 
إنني سأرى عباد الشمس على الجانب الآخر. 
توقف موريس مؤقدًاء ثم أطلق تنهيدة ضعيفة: «ربما رأيت ذلك في نهاية 
نفقء النافذة وعباد الشمسء لكنني كنت خائفة من الاقتراب أكثر من اللازم» 
لذا استدرت وعندها بدأ رأسي يؤلمني. وسرعان ما وجدت أحد الممرات 
للخروج». 
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اعتقدت أن هناك فرصة جيدة. إذ إن موريس قد عانى انفصالا طفيفًا 
عن الواقع في أثناء الزحف داخل قلعتهء وهو افتراض ليس مستحيلًا. قبل 
عام واحد فقطء اعتاد صبغ يديه باللون الأحمرء لأنه قال إن ذلك ساعده على 
الشعور بالأصوات بصورة أقوى. عندما كان في غرفة بها موسيقىء كان يغلق 
عينيه. ويمسك يديه القرمزيتين فوق رأسه مثل قرون الاستشعار» ويهز جسده 
بالكامل في نوع من الرقص الشرقي التشنجي. لكني أيضًا شعرت بالقلق من 
الاحتمال الأكثر منطقيةء لوجود دخيل ما فى الطابق السفلى» مختل عقليًا 
يقبع ربما في هذه اللحظة بالذات منحنيًا في أحد الأماكن الضيقة في حصن 
موريس. في كلتا الحالتين» كان علينا الخروج. أمسكت بيد موريس وقلت له 
أن يصعد معي» حتى يتمكن من إخبار والدتنا بما حدث. 

عندما كررثٌ لها هذه القصةء بدت بائسة. 

وضعث يدها على جبين موريس: «أنت مغطى بالعرق! دعنا نذهب إلى 
الأعلى. موريس. دعني أحضر لك بعض الأسبرين. أريدك أن تستلقي ويمكننا 
التحدث عن هذا بعد أن تكون حصلت على دقائق من الراحة». 

كنت راغبًا في الذهاب للبحث في الطابق السفلي على الفور» لمعرفة 
ما إذا كان هناك أي شخص هناكء لكن والدتي تنحت به جانبًاء وهي تنظر 
بصرامة إلى وجهي كلما تحدثت. اختفى الاثنان في الطابق العلوي؛ وجلستٌ 
عند طاولة المطبخ» وأنا أنظر إلى باب القبوء في حالة من القلق الشديد طوال 
الساعة التي تلت الحادثة. 

كان هذا الباب هو المخرج الوحيد للقبو. لو سمعت صوت الأقدام وهي 
تتسلق الدرجء لكنت قفزت وملأت الدنيا صراهًا. لكن لم يصعد أحد» وعندما 
وصل والدي إلى المنزلء نزلنا لنفتش القبو معًا. لم يختبئ أحد خلف المرجل 
أو خزان الزيت. في الواقع؛ كان قبونا مرتبًا ومضاء جيدًاء وبه عدد قليل من 
أماكن الاختباء الجيدة. المكان الوحيد الذي قد يخفي فيه دخيل نفسه هو حصن 
موريس. تجولت حوله» وركلته وألقيت نظرة خاطفة من خلال النوافذ. قال 
والدي إنه يجب أن أتسلق لإلقاء نظرة داخله. ثم ضحك من التمبير الذي بدا 
على وجهي. عندما صعد إلى الطابق العلوي ركضت وراءه. لم أكن راغيًا في 
الوجود في أي مكان بالقرب من أسفل درج الطابق السفلي عندما أطفأ الأنوار. 


ع 
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ذات صباح» في أثناء وضع كتبي في حقيبتي الرياضية قبل أن أغادر 
إلى المدرسة» سقطت ورقتان مطويتان من «رؤى التاريخ الأمريكي». 
التقطتهما وحدقت إليهما فى البداية دون التعرف على الصفحتين: ولا الأسئلة 
المكتوبة باستخدام الآلة الكاتبة. مع مساحات بيضاء واسعة لكتابة الإجابات 
بين السؤال والآخر. عندما أدركت ما كنت أحدق إليه. كدت ألعن أبشع لعنة 
عرفتهاء ولأن والدتي وقفت على بعد أمتار قليلة مني. كان هذا خطأ من شأنه 
أن يتسبب في قرص أذني حتى أصيح ألمًاء من شأنه أن يؤدي إلى استجواب 
فضّلت تجنبه. ما بيدي كان امتحانًا منزليًا وع صباح يوم الجمعة الماضي. 

كنت محدقًا إلى الفراغ في حصة التاريخ تلك في الأسبوع الماضيء حين 
جاءت فتاة بدت مشاغبةء ترتدي تنورة جينز وجوارب شبكية حمراء لتجلس 
جواري. ظلت تحرك ساقيها بملل؛ تذكرت أنني عندما ملت إلى الأمام؛ كان 
بإمكاني أحيانًا رؤية البياض الساطع لباطن ساقيها. إذا ذُكر أي شيء عن 
اختبار منزلي في تلك الحصة. ٠‏ مؤكد أذني لم أسمعه. 

أوصلتني والدتي إلى المدرسة. تسكعت على الأسفلت البارد في طريقي 
ومعدتي تلتوي. 

التاريخ الأمريكي. القترة الثانية. لم يكن لدي وقت. لم أقرأ حتى 
فصلين شُرحا في الصف. علمت أ RO E‏ 
القليل من ذلك الاختبارء أقرأ قراءة سريعةء وأكتب بعض الإجابات النصفية. 
لم أستطع الجلوس, ولم أستطع تحمل النظر إلى الاختبار المنزلي مرة أخرى. 
شعرت بالعجز الشديد. والإحساس المخيف والمثير للاشمئزازء انعدام وجود 
مخرج» كان مصيري حتميًا. 

على الحدود بين الأرض الممهدة والحقول المتجمدة المبعثرة خلفهاء 
انتصب صف من الأعمدة الخشبية السميكة التي كانت تدعم السياج من 
قبلء وأزيلت منذ فترة طويلة. جلس صبي يُدعى كاميرون هودجز من فصل 
التاريخ الأمريكي على أحد هذه ا وزوجان من أصدقائه من حوله. 
كان كاميرون فتى شاحب الشعر والبشرةء يرتدي نظارات كبيرة بإطارات 
مستديرة؛ خلفها تلوح عينان زرقاوان فضوليّتان. كان على قائمة الشرف 
وعضوًا في مجلس الطلاب. ولكن على الرغم من هذه الإنجازات التي تعتبّر 
إعاقات اجتماعية كبيرة. فقد تمتع بشعبية مقبولة تقريبًاء محبوب دون أن 
يحاول أن يكون محبويًا حمًا. كان هذا جزئيًا لأنه لم يتباة أمام أحد بمدى 
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معرفته وثقافته. ولامتناعه عن رفع يده دائمًا في الهواء كلما عرف الإجابة عن 
مسألة صعبة. كان لديه شيء آخر. نوع من النضج. نوع من الهدوء والرغبة 
في أن يحظى الجميع بفرصة متساوية بالوسط الاجتماعي والدراسيء لا أحد 
فوق الآخر. مما أعطاه انطباعًا أكبر وأكثر خبرة من بقيتنا. 

أحببته» حتى إنني أدليت بصوتي لصالحه في الانتخابات الطلابيةء لكن 
لم يكن لدينا الكثير لنتشاركه مع بعضنا بعضًا. لم أستطع رؤية نفسي مع 
صديق مثله. أعني بذلك لم أستطع أن أتخيل شخصًا مثله مهتمًا بشخص 
مثلي. كنت فتى يصعب معرفته» غير مهتم بالتواصلء مرتابًا في نيات 
الآخرين, عدائيًا تقريبًا في ردود أقعالي. في تلك الأيام, إذا ضحك أحدهم في 
أثناء سيره بجانبي» كنت دائمًا ما ألقي نظرة عليهء فقط للتأكد. في حال كان 
ما يضحكهم هو أنا. 

عندما اقتربت منه» رأيت أنه انتهى من امتحانه. كان أصدقاؤه يتحققون 
من إجاباتهم مقابل إجاباته: «إدخال محلج القطن إلى الجنوب» صحيح» هذا 
ما قلته أيضّاء. كنت أعبر خلف كاميرون مباشرة. لم أفكر. انحنيت بجانبه 
وقبضت على الورفة في قبضته. 

صاح كاميرون: «مهلا!». 

مد يده لاستعادتها. 

قلت بصوت أجش: «أريد أن أنسخهاء. 

أدرت جسدي بعيدًاء لذلك لم يستطع استعادة امتحانه. شعرت بالاحمرارء 
وأخذت أتنفس بصعوبةء مروَّتما لأنني أفعل ما كنت أفعله» لكنني أفعل ذلك 
على أي حال. 

صحت: «سأعيدها إليك في حصة التاريخ». 

انزلق كاميرون من مكانه وجاء نحويء رافقًا راحتیه» وعيناه مصدومتان 
ومتوسّلتان: وقد تضخمتا بشكل غير طبيعي خلف عدسات نظارته. 

- نولان. لا 

لقد فاجأني ذلك. لا أعرف لماذا فاجأني أن أسمعه يقول اسمي. لم أكن 
متأكدًا حتى في ذلك الحين أنه يعرفه. 
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قال: «إذا كانت إجاباتك مثل إجابتي تمامًاء فسيعرف السيد ساردوتشي 
أنك نسختها. كلانا سيحصل على راسب». 

كان هناك رعشة مسموعة في صوته. 

قلت: «لا تبك». 

خرجت الكلمة أقسى مما كنت أريدء وأعتقد أنني كنت قلقًا حقًا من أنه قد 
يبكيء لذا بدا الأمر وكأنه تهكُّم. ضحك الأطفال الآخرون. 

قال إيدي بريورء الذي ظهر فجأة بيني وبين كاميرون: «نعم». 

وضع يده على جبين كاميرون ودفعه. نزل كاميرون على مؤخرته؛ بقوة. 


صائمًا. 
سقطت نظارته وانزلقت بعيدًا عبر بركة من الجليد بينما كرر إيدي: هلا 
تكن لوطيًا. لن يعرف أحد. سوف تستعيدهاء. 


ثم ألقى إيدي بذراعه على كتفي وکنا نسير معًا. تحدث من جائب فمه» 
كما لو كنا اثنين من المدانين في فيلم نتحدث في ساحة السجن عن الهروب 
الكبير. 

قال: «لیرنره. 

مشيرًا إليّ باسم عائلتي. دعا الجميع بأسمائهم الأخيرة. 

تابع: «دعني أحصل على هذا بعد أن تنتهي منه. نظرًا إلى ظروف غير 
متوقعة خارجة عن إرادتيء وأعني بهذا صديق والدتي القذر ذا الصوت 
العالي. اضطررت إلى الخروج من المنزل الليلة الماضية؛ وانتهى بي الأمر 
بلعب كرة القدم مع ابن عمي حتى ساعة متأخرة. النتيجة النهائية: لم أتجاوز 
الإجابة عن أول سؤالين من هذا الشيء القذر». 

HH 

على الرغم من أن إيدي بريور حصل في المعتاد على ضعيف أو مقبول 
في كل الاختبارات باستثناء الورش» ووجد طريقة ليعاقّب بالاحتجاز 
كل أسبوع تقر باه فإنه تمتع بشخصية جذابة بطريقته الخاصة كما كان 
كاميرون هودجز. إيدي كان عصيًا على الإثارة. سمة جعلت الكل راغبًا في 
إثارته. علاوة على ذلك تمتع بروح الدعابة بلا هوادة, لذا لم يتمكن أحد من 
البقاء غاضبًا منه. إذا أخبره أحد المعلمين بالخروج من الفصل لأنه أتى بهذا 
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الفعل غير المقبول أى ذاك. كان إيدي سيرفع كتفيه في تعبير «من عاد يفهم 
كيف يسير هذا العالم»» ويجمع كتبه بعناية» ملقيًا بنظرة خاطفة أخيرًا على 
الطلاب الآخرين بطريقة تؤدي دائمًا إلى سلسلة من الضحكات المتواصلة. 

في صباح اليوم التالي. لعبّ المعلم نفسه الذي طرده من الفصل كرة 
القدم معه في ساحة انتظار أعضاء هيئة التدريس؛ بينما تبادل كلاهما النكات 
والضحكات,ء متحدثين عن فريق سيلتيكس. 

بدا لي أن الصفة التي ثُميز الشعبية عن غير الشعبية -وهي الصفة 
الوحيدة التي يتمتع بها إيدي بريور وكاميرون هودجز - كانت الشعور القوي 
بالذات. عرف إيدي مَن يكون. تقبّل نفسه. توقفت عيوبه عن مضايقته. كانت 
كل كلمة قالها تعبيرًا طائفًا ونقيًا عن شخصيته الحقيقية. بينما لم يكن 
لدي صورة واضحة عن نفسي» وتطلعت دائمًا إلى الآخرين» أراقبهم باهتمام» 
على أمل وخوف على حد سواء فيما سأراه في تعبيرات وجوههم. مكتسبًا 
شخصيتي ممن يرونني عندما ينظرون إلي. 

لذا في اللحظة التالية, » عندما ابتعدنا أنا وإيدي عن كاميرون» عشت نوغا 

من التحول النفسي المفاجئ وغير المتوقع» تجارة المراهقين في البورصة 
الشعبية. كنت قد سرقت للتو اختبار كاميرون من بين يديهء في محاولة 
يائسة لإيجاد طريقة للخروج من الفخ الذي صنحته لنفسيء وشعرت بالرعب 
أكثر مما كنت على استعداد لفعله لإنقاذ نفسي. من الناحية النظريةء كنت 
لا أزال يائسًا ومذعورًا. ولكن كان من دواعي سروري أن أجد نفسي أتسكع 
مع ذراع إد بريور فوق كتفي» كما لو كنا صديقين مدى الحياة يغادران حانة 
البرميل الأبيض معًا في الساعة الثانية صباحًا. 

شعرت بصدمة مبهجة عندما سمعته يشير عرّضًا إلى صديق والدته ناعنًا 
إياه بالقذر بصوت عالٍ؛ بدا التعبير أكثر سلاسة وقوة من أي شيء خرج من 
فم ستيف مارتن. ما فعلته بعد ذلك كنت أعتقد تقد أنه مستحيل قبل خمس دقائق 
فقط. سلّمته امتحان كاميرون. 

قلت: «لديك إجابة سؤالين بالفعل؟ خذها. لا يبدو لي أنك في حاجة إليها 
لفترة طويلة. سألقي نظرة عليه عندما تنتهي». i‏ 


ابتسم لي» وظهرت غمازات عميقة على شكل فاصلة في خدّيه: «كيف 
وضعت نفسك في هذه المشكلة يا ليرنر؟». 


314 


- نسيت أننا أخذنا اختبارًا منزليّاء لم أستطع الانتباه في ذلك الفصل. ألا 
تعرف جوين فريزر؟ 

- أعرفهاء مدمنة لعينة. ماذا عنها؟ 

قلت: «حسنّاء إنها مدمنة لعينة. تجلس بجواري وهي تفتح وتغلق ساقيها 
باستمرار» مبدية ساقيها لي ولنصف الصفء كيف يفترض بي التركيز في 
التاريخ؟». 

صرخ ضاحگاء بصوت عالٍ جدَّاء حدق الناس في كل مكان إلينا. 

قال: «أعتقد أنها تعرّضها للهواء لتجفيف قروح الفطريات. عليك أن تكون 
حذرًا معها يا صديقي». 

ثم ضحك أكثرء ضحك حتى كان يمسح عينيه الممتلئتين بالدموع. 
ضحكث أيضًاء وهو أمر لم أفعله قط بسهولة. شاعرًا بقشعريرة في نهاياتي 
العصبية. أطلق علي كلمة «صديقي». 

HH 

على ما اتذكر م وعلق لختباز كلميرون المنزلي قا وانتمي بي ار 
بتسليم ورقة الاختبار الذي أجري فارغة تمامًا على أي حال في ذلك اليوم» 
كانت ذاكرتي ضبابية بعض الشيء بخصوص هذه الواقعة. لكن بعد ذلك 
الصباح. تابعته كثيرًا. أحب التحدث عن شقيقه الأكبرء واين الذي قضى أربعة 
أسابيع من عقوبة بالسجن لمدة ثلاثة أشهر في سجن الأحداث؛ لإلقائه قنابل 
حارقة على سيارة أحدهم القديمةء الذي أطلق سراحه فيما بعد ليعيش على 
الطرقات. قال إيدي إن واين اتصل في بعض الأحيان للتفاخر بكل الجروح 
التي حصل عليها من الشجار في الحانات» وكل الرؤوس التي أدماها. كان 
غامضًا بشأن ما يفعله أخوه الأكبر ليحصل على قوت يومه. قال إيدي ذات 
مرة, إنه يساعد في المّزارع في إلينوي. قال مرة أخرى إنه يصلح سيارات 
الزنوج في ديترويت. 

تسكعنا كثيرًا مع فتاة تبلغ من العمر خمسة عشر عامًا تُدعى ميندي أكيرزء 
التي كانت ترعى طفلًَا رضيعًا في شقة في الطابق السفلي عبر الشارع من 
منزل إيدي. فاحت من المكان رائحة العفن والبولء لكننا كنا نمضي كل فترة 
بعد الظهر هناك ندخن معها السجائرء ونمارس ألعابًاء بينما الطفل يزحف 
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ومؤخرته عارية تحت أقدامنا. في أيام أخرى» سلكت أنا وإيدي الطريق عبر 
الغابة خلف حديقة كريستوبيل. إلى ممر المشاة الخرساني الذي يمر فوق 
الطريق 111. جلب إيدي دائما معه كيسًا ورقيّا بني اللون مليمًا بالأشياء التي 
سرقها من الشقة حيث عملت ميندي جليسة أطفال. حوى حفاضات ملأى 
بالغائط وعلبًا كرتونية من الوجبات الصينية الفاسدة. ألقى قنابل من القمامة 
على الشاحنات التي اعتادت المرور في الأسقل. 

فى إحدى المرات» صوب الحفاضات نحو شاحنةء انفجر الحفاض على 
جانب الراكب من الزجاج الأماميء وتناثر الإسهال الأصفر كالشبت على 
الزجاج. 

صرّت مكابح الشاحنة في الهواء» والدخان يغلي عبر الإطارات. أطلق 
السائق بوقه الهوائي باتجاهناء صرخة هائلة من الصوت جعلت قلبي ينفجر. 

صرخ إيدي بي: «اركض,» اهرب أيها السمين. أعتقد أنه سيطاردنا!». 

وركضت من أجل الإثارة المطلقة للركض. لم أصدق حقًا أن أي شخص 
سيكلف نفسه عناء الخروج من شاحنته والركض وراءناء ولكن التظاهر كان 
مثيرًا. 

في وقت لاحقء عندما تباطأناء وكنا نسير في حديقة كريستوبيلء وكلانا 
يلهث لالتقاط الأنفاس. قال إيدي: «لا يوجد أي شكل من أشكال الحياة البشرية 
أكثر قذارة من سائقي الشاحنات. لم أقابل مطلقًا شخصًا لم تكن رائحته مثل 
دلو من البول على بُعد مسافة طويلة على الطريق». 

لم أكن متفاجدًا تمامًا عندما علمت لاحقًا أن صديق والدة إيدي القذر ذا 
الصوت العاليء كان هو نفسه سائق شاحنات نقل على الطريق. 

في بعض الأحيان: أتى إد إلى منزليء لمشاهدة التلقاز في الغالب. كان 
لدينا استقبال جيد. كان فضوليًا بشأن أخيء وأراد أن يعرف ما الخطأ به. 
وأبدى اهتمامًا برؤية ما كان يعمل عليه في الطابق السفلي. تذكر إيدي رؤية 
موريس يؤدي حربًا استعراضية بسلسلة الدومينو الخاصة به على شاشة 
التلفازء على الرغم من أن ذلك حدث قبل عامين. لم يُقَل هذا مطلقاء لكنني 
عتقد أنه كان مفتوئًا بفكرة معرفة شخص غبي. كنت لأيدي الحماس نقسه 
لمقابلة أخي لو كان مبتورًا أو قزمًا. أراد إيدي القليل من حماس برامج صدّق 
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أو لا تصدّق في حياته. في النهاية» يحصل الناس عادةٌ على ما يريدون. أكثر 
قليلا مما يمكنهم تحمله فعلًاء أليس كذلك؟ 
HRH‏ 

في إحدى زياراته الأولى إلى منزليء نزلنا لإلقاء نظرة على أحدث تجسيد 
لقلعة موريس. كان لدى موريس قرابة أربعين صندوقًا مربوطًا معًا لإنشاء 
شبكة من الأنفاق على شكل أخطبوط عملاقء مع ثمانية ممرات طويلة يقود 
كل واحد منها إلى صندوق مركزي ضخم كان يحتوي في يوم من الأيام على 
شاشة عرض. كان من المنطقي تلوين كل منها لتناسب تصور الأخطبوط 
العملاق الوحشيء وبالفعل» تلوّن الجذع السميك والأذرع باللون الأخضر 
الليموني, مع أقراص حمراء للإشارة إلى دوائر المص في الذراع. 

لكن الأذرع الأخرى كانت بقايا من قلعة أقدم بُنيت سابقّاء ثم أخرى بُنيت 
من بقايا الفواصة الصفراءء وأخرى كانت جزءً! من تصميم صاروخ فضائيء 
بيضاء. مع زوائد والكثير من الشارات والعلم الأمريكي. الصندوق الضخم في 
وسط الأخطبوط كان غير مطلي بالكامل؛ لكنه مغلف بجزء من شبكة أسلاك 
كما في أعشاش الدجاج» التي تشكلت لتبدى وكأنها زوجان من الأبواق. كل ما 
تبقى من القلعة بدا كتركيبة طفولية صنعها طفل صغيرء باهرة ربماء لكن 
ما زالت تبدى كلعبة. شيء ربما ساعد أبي على بنائه. ما عدا أبواق السلك. تلك 
بقيت دون تفسير. شيء بدا رائعًا لکن دل على أن صانعه مجنون. 

قال إيدي وهو يقف أسفل الدرج وينظر إليها: «رائع!». 

لكنني رأيت من خلال خفوت لمعة عينيه أنه لم يكن معجبًا تمامًا بما يرى» 
كان يأمل في المزيد. 

كرهت أن أراه يُخذلء لأي سبب من الأسباب. إذا كان يريد أن يكون أخي 
عالمًاء فله ذلك. : 

نزلت على أربع» قرب أحد المداخل وقلت: «عليك الزحف للحصول على 
التأثير الكامل. هي دائمًا أكثر برودة في الداخل مما هي عليه في الخارج». 

ومن دون النظر لمعرفة ما إذا كان سيتبعنيء تسلقت. إلى الداخل. 

كنت أبلغ من العمر أريعة عشر عامًاء بحركات خرقاء. وكتفين عريضتين» 
وأزن قرابة ستين كيلوجرامًاء لكن ما زلت طفلًاء ولست بالعًاه مثل طفل 
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ومرونة طفلء قادر على شق طريقي حتى في أضيق الحدود. لكنني لم 
أعتد عادة الزحف عبر حصون موريس. اكتشفت في وقت مبكرء وأنا أندفع 
بجسدي عبر أحد تصميماته الأولى. أنتي كرهت البقاء فيها كثيرّاء عانيت 
لمسة من الخوف من الأماكن المغلقة. حاليًا. على الرغم من خوفيء مع إيدي 
خلفيء دفعت نفسىء كما لو أن الزحف داخل أحد مخابئ موريس المصنوعة 
من الورق المقوى كانت فكرتي عن الأوقات السعيدة. 

تسلقت عبر نفق ثعباني مركبًا تلو الآخر. في أحد الصناديق ثبت رف 

من الورق المقوى عليه جرة جيلي. يطير الذباب بداخلهاء ٠‏ ويصطدم بهدوء 
وبقليل من الصوت بالزجاج. ضحم الصندوق الأصوات وشوّههاء لذلك بدا 
أحيانًا أن الأزيز كان داخل رأسي تقريبًا. درستها للحظةء عابسّاء منزعمًا 
قليلًا من مشهدهاء هل سيبقيها موريس للموت هناك؟ ثم واصلت الزحف. 
مررت عبر ممر عريض كانت الجدران فيه مغطاة بنجوم وأقمار متوهجة في 
الظلام؛ وكأن مجرة من أعين القط في رواية أليس في بلاد العجائب بأكملها 
تحوم حولي. كانت الجدران نقسها مطلية باللون الأسود. وفي البداية لم 
أتمكن من رؤيت 

لفترة وجيزة ومثيرة للاشمثزازء كان لديّ انطباع بأنه لا توجد أي جدران 
على الإطلاق» كما لو كنت أزحف عبر مساحة فارغة على منحدر غير مرثي 
ضيق» لا شيء فوقي أو تحتيء لا أحد يعرف إلى أي مدى يمتد الفراغ وإذا 
خرجت من المنحدر فلن يحميني أي شيء من السقوط. بقي طنين الذباب 
في جرة الهلام في أذني» رغم أني تركته في مكان ما خلفي بعيدًا. شعرت 
بالدوار» مددت أصابعي. وضغطت أطراف أصابعي على جانب الصندوق. 
بهذه الفعلةء كسرت انطباع الزحف عبر الفراغ الشاسع» على الرغم من أنني 
ما زلت أشعر بقليل من الدوار في رأسي. كان الصندوق التالي هو الأصغر 
والأغمق منهم جميعًاء وبينما كنت أضغط نفسي من خلاله. حكت ظهري 
سلسلة من أجراس القصدير الصغيرة المتدلية من السقف. أذهلني صوت 
الرنين الناعم اللطيف لدرجة أنني كدت أصرخ. ٤‏ 

تمكنت من رؤية فتحة دائرية في الأمام. نظرت إلى الفضاء المضاء 
بواسطة أضواء الباستيل الباردة. حملت نفسي إلى هناك. 

كان الصندوق الموضوع في وسط أخطبوط موريس المصنوع من الورق 
المقوى فسيحًا بما يكفي لتوفير المأوى لعائلة مكونة من خمسة أفراد وكلبهم. 
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أضاء مصباح الحمم الذي يعمل بالبطارية أحد الأركان» وكرات البلازما الحمراء 
تطفو وتغرق عبر سائل كهرماني لزج. غلف موريس الصندوق الداخلي 
الضخم بالورق المفضض من أغلفة هدايا عيد الميلاد. شرارات وخيوط من 
الضوء تتسارع هنا وهناك عبر فرع أنوار الكريسماسء مزيج من الأضواء 
بلون الذهب والتوت والجير» تصطدم ببعضها بعضا وتختفي. كان الأمر كما 
لو أنني خلال زحفي الطويل إلى وسط الحصن؛ كنت أتقلص تدريجِيًاه حتى 
لم أعد في النهاية أكبر من فأر الحقلء ووصلت إلى غرفة صغيرة معلّقة داخل 
كرة ديسكو. أعطاني المشهد قشعريرة ضعيفة مع مزيج من الدهشة. كان 
رأسي ينبض بفظاعةء وبدأت الأضواء الغريبة المتجولة تزعج عيني. 

لم أرَ موريس منذ عودتي إلى المنزل. وبالتالي افترضت أنه كان بالخارج 
مع والدتنا يؤديان مهمة ما. لكنه كان ينتظر هناك في الصندوق المركزي 
الكبير. جالسًا على ركبتيه وظهره نحوي. 

إلى جانبه كان هناك كتاب هزلي ومقص. قطع الغطاء الخلفي وأدخله 
في إطار من الورق المقوى الأبيض, والآن كان يلصقه على الحائط بقطع من 
شريط لاصق. سمعني أدخلء نظر إليّ مرة أخرى؛ لكنه لم يقل مرحبًاء وعاد 
على الفور لتعليق صوره. 

سمعت أصوات زحف في الممر خلفيء وانزلقت إلى أحد الجانبين لإفساح 
المجال. 

بعد لحظةء مد إيدي رأسه من خلال الفتحة الدائرية ونظر إلى الصندوق 
المبطن بورق الألمنيوم. كان وجهه محمرًا وكان يبتسم بهذه الطريقة التي 
برزت معها الغمازات في خديه. 

قال إيدي: «يا إلهي الرحيم! انظر إلى هذا المكان! أرغب في مضاجعة 
فتاة هنا!». 

سحب نفسه من النفق» وجلس على ركبتيه. 

قال إيدي مواجهًا ظهر موريس: «حصن لعين عظيم!». 

ثم تابع: «كنت لأقتل للحصول على حصن مثل هذا عندما كنت في عمرك». 

متجاهلًا حقيقة أن موريس كان في الحادية عشرة من عمره» أكبر من أن 
يلعب في حصون من الورق المقوى بتفسه. لم يرد موريس. سدَّد إلى إيدي 
نظرة جاتبية وتجاهله. ألقى إيدي نظراته حول المكانء مأخوذًا بكل شيء في 
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الداخل. وفمه مفتوح في تعبير عن المتعة الواضحة؛ بينما كانت عاصفة من 
الأضواء الساطعة. الذهبية والفضيةء تتصاعد بصمت من حولنا. 

تابع إيدي من جديد: «الزحف هنا كان جامحًا. ما رأيك في النفق الذي كان 
محاطًا بالفراء الأسود؟ شعرت وكأنني عندما وصلت إلى النهاية كنت سأخرج 
من مؤخرة غوريلا». 

ضحكتٌ. لكنني أعطيته نظرة استجواب محيّرة. لم أتذكر نفقًا محاطًا 
بالفراء وكان إيدي رغم كل شيء. خلفي تمامّاء متبعًا المسار نفسه الذي 
اتبعثه. 

قال إيدي: «وأجراس الرياح». 

صححت: «تعني الأجراس الصغيرة العادية. أليس كذلك؟». 

انتهى موريس من تعليق صورته وزحف دون أن يتحدث إلينا إلى مخرج 
ثلائي. قبل أن يمرء نظر إلينا مرة أخيرة. 

عندما تحدث. قال لي: «لا تتبعاني من هذا الطريق. عودا إلى الطريق الذي 


أتيتما منه». 
ثم أكمل: «بهذه الطريقة لن تفعل ما يُفترض أن تفعله. أحتاج إلى العمل 
عليها أكثر. هذا ليس صحيحًا بعد». 


مع ذلك انفلت من خلال الفتحة واختفى. نظرت إلى إيدي» لتقديم اعتذار, 
كنت أعد جملة على غرار «آسف, أخي مثل كعكة الفاكهة الفاسدة» . لكن إيدي 
زحف حولي متفحصًا الصورة التي علّقها موريس على الحائط. وقد أظهرت 
عائلة من قرود البحرء واقفة معًا في مجموعة جوار مخلوقات ذات بطون 
منتفخة:؛ عاريةء بهوائيات ذات لون اللحم البشري. 

قال إيدي: «انظر. لقد علق صورة لعائلته الحقيقية». 

ضحكت. لم يكن إيدي يعير كثيرًا من الانتباه للأخلاقيات, لكن ما قاله لم 
يفشل قط في إضحاكي. 

Hi 

كنت في طريقي للخروج من المنزل؛ بيوم جمعة؛ في الأسبوعين الأولين 
من فبرايرء عندما اتصل إيدي وقال لي ألا آتي إلى منزلهء وإن علي مقابلته 
على جسر المشاة فوق الطريق 111. 
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لقت انتباهي شيء ما في نبرته؛ بحة في الصوت. تعبير متوتر. لم يكن 
أي شيء مما قاله خارجًا عن المألوق. لكن قي بعض الأحيان بدا صوته على 
وشك الانهيار. وكان لديٍّ انطباع بأنه يكاقح من أجل السيطرة على موجة من 
التعاسة أكلته من الداخل. 

كان جسر المشاة على مسافة عشرين دقيقة من منزلي» أسفل شارع 
كريستوبيل. عبر الحديقةء ثم صعودًا في درب يقود إلى الغابة. كان الدرب 
عبارة عن مسار ممهّد من الحجارة الزرقاء المكسّرةء التي ترتفع عبر التلال 
المتصاعدة أسفل أشجار عالية من البتولا والقيقب. ' 

بعد قرابة ثلث ميل أفضى المسار إلى جسر المشاة. كان إيدي متكنًا على 
الدرابزين. يشاهد السيارات في المسار الشرقي تندفع من الأسفل. 

لم ينظر إليّ عندما اقتربت منه. كانت ثلاثة أحجار متفتتة مصطفة على 
الجدار الذي يبلغ ارتفاعه بطنه أمامه. وعندما صعدت إلى جانبه. دفعت 
أحدهم عن طريق الخطأ. شاعرًا بالعصبية» لكن الطوب سقط على الطرف 
الخلفي لعربة بثماني عشرة عجلة تمر من الأسفلء دون إتلاف أي شيء. كانت 
الشاحنة تسحب مقطورة محملة بأنابيب فولاذية. اصطدم الطوب بالأنيوب 
العلوي وانفجرء ثم سقط على جانب الكومة. مما أدى إلى سلسلة من الرنات 
والطنين؛ وكأن مطرقة ضربت أنبويًا معدنيًا متصلًا بسلسلة من الأنابيب 
المعدنية الأخرى المتصلة بأورج عزف ضخم. 

فتح إيدي فمه مبديًا ابتسامته الواسعة, المألوفة. اللطيفة. وبدت الفجوات 
بين أسنانه واضحة. نظر إليَّ ليرى ما إذا كنت أقدّر الموسيقى غير المتوقعة 
التي أنتجها الحجر على الشاحنة. كان ذلك عندما رأيت عينه اليسرى. محاطة 
بحلقة من اللحم المصاب بالكدمات» ذات لون أرجواني قبيح» مع لمحات 
خافتة من اللون الأصفر. 

عندما تحدثتثُ, بالكاد تعرفت على صوتي على أنه صوتي. كانت نبرة 
صوتي ضعيفة وخافتة: «ماذا حدث؟» 

قال: «انظر. منّع نظرك». 

وأخرج كاميرا فورية من جيب سترته. كان لا يزال يبتسم. لکن عندما مرر 
الصورة إليّ لم يلتق بنظري. 

سألت: «ماذا حدث لعينك؟». 
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كان الأمر كما لو أنني لم أقل شيئًا. أظهرت الصورة إصبعين لفتاة 
وأظافرها مطلية باللون الفضي الكريمي. 

كانتا تضغطان على مثلث من قماش مخطط باللونين الأحمر والأسودء 
عالق في شق الجلد بين ساقيها. تمكنث من رؤية فخذيها عند أطراف الصورة 
غير واضحين» ولحمها شاحب للغاية. 

قال: «هزمت أكيرز عشر مباريات متتالية. تراهنا أنها إذا خسرت اللعبة 
العاشرة؛ كان عليها أن تلتقط صورة لنفسها وأصابعها بين ساقها. دخلت 
غرفة النوم لذا لم أرَها تلتقط الصورة بالفعل. لكنها تريد العودة مرة أخرى 
في وقت ما وتحاول الفوز لاستعادة الصورة. إذا هزمتها عشر مباريات أخرى 
متتالية» فسأجعلها تضع إصبعها أمامي مباشرة». 

استدرت» بحيث كنا نقف جنبًا إلى جنب» متكثين على الدرابزين. في 
مواجهة حركة المرور في الأسفل. حدقت إلى الصورة بهدوء للحظة أخرى, 
ولم أفكر كثيرًا في أي شيء. لم أكن متأكدًا من كيفية التصرف. أو ماذا أقول. 
كانت ميندي أكيرز فتاة عادية ذات شعر أحمر مجعد وحب شباب مدمّر 
وإعجاب شديد بإيدي. إذا خسرت الألعاب العشر التالية. فسيكون ذلك عن 
قصد. 

في الوقت الحالي على الأقلء ما فعلته ميندي أو لم تفعله للترفيه عنه كان 
أقل إثارة للاهتمام بكثير من الطريقة التي انتهى بها إيدي مع هذه الكدمة 
الطازجة على عينه اليسرى... شيء؛ على ما يبدوء لم يكن راغبًا في مناقشته. 

أخيرًا قلت: «جامحة لعينة!». 

ووضعتٌ الصورة على الحاجز الأسمنتي أسفل الدرابزين. دون تفكيرء 
وضعت يدي على أحد قوالب الطوب. هبط على مقطورة جر أسفلناء نبح 
المحرك بينما حول السائق الترس إلى سرعة أقل. وانتشر دخان أسود تفوح 
منه رائحة الديزل عبر الثلج الذي كان يتساقط في شكل رقائق كبيرة. متى 
بدأ التلج يتساقط؟ لم أكن متأكدًا. 

حاولت مرة أخرى متفاجئًا من عصبيتي: «ماذا أصاب عينك؟». 

مسح أنفه بظهر يده. كان لا يزال يبتسم: «كيس القرف اللعين صديق 
أمي» أمسك بي وأنا أفتش في محفظته. كما لو أنني سأسرق قسائم طعامه أو 
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ما شابه. سينام مبكرًاء عليه أن يغادر إلى كتتاكي قبل غروب الشمس» لذلك 
علي فقط أن أبقى خارج المنزل حتى يذهب. انظر! ناقلة النفط قادمة!ء. 

ألقيت نظرة خاطفة إلى أسفل ورأيت نصف نقل كبيرة أخرى آتية نحوتاء 
تسحب خزاتا فولاذيا طويلًا خلفها. 

قال إيدي: «لدينا فرصة واحدة لتفجيرهاء كأربع قنابل من فكة 04ء إذا 
صدمنا هذا الوغد سنقطع الطريق بالكامل». 

كان الحجر الباقي على الحاجز. أمامنا مباشرةء وانتظرت أن يضع يده 
عليها ويدفعها إلى ناقلة النقط في أثناء مرورها من الأسفل. بدلا من ذلك» 
وضع يده فوق يدي التي كانت لا تزال مستندة على الحاجز الأسمنتي. شعرت 
بنبضي يعلو منذرًاء لكنني لم أبذل أي جهد لسحب يدي. علي التأكيد على هذه 
1 ماحد بعد ذلك تركته يحدث بكامل إرادتي. ٠!‏ 

قال: «انتظرء بثبات.» لا تفوّتها... الآن!». 

بمجرد أن بدأت شاحنة النفط بالعبور تحت جسر المشاة. ترك يدي. 
ضرب الطوب جاتب خزان الزيت بالأسفل برنين مسموعء ثم ارتد عنه لينقلب 
على الجانب المعاكس» بعيدًا عن الشاحنة وعلى الجانب الآخر حيث كانت 
فولفى حمراء في تلك اللحظة بالذات تعبر جوار الصهريج الضخم. ضرب 
الطوب الزجاج الأمامي ووقع» وتمكنا من رؤية النمط العنكبوتي من الكسر 
يمتد عبر الزجاج قبل أن تختفي السيارة أسفل جسر المشاة. دار كلانا بسرعة 
وقفزنا إلى السور المعاكس. انقبضت رئتاي» ولم أستطع إجبار الهواء على 
الخروج من صدري للحظة. 

عندما خرجت السيارة الفولفو من تحت جسر المشاةء كانت تنحرف 
بالفعل إلى اليسارء عبر الطريق. غادرت الطريق السريع بعد لحظة وانزلقت 
على الثلج بسرعة ثلاثين ميلًا في الساعة. لتسقط بمقدمتها في الوادي 
الضحل في الجزء السفلي من الجسرء حيث برز عدد قليل من شتلات القيقب. 
اصطدمت القوا لفو بواعدة منها مصدرة صونًا هائلًاء وسقط الزجاج الأمامي 
المحطّم بالكامل في قطعة واحدة متلألئة وانزلق عبر غطاء المحرك؛ ثم سقط 
في الثلج. 
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كنت لا أزال أعاني من أجل التقاط أنفاسي عندما انفتح الباب الأمامي 
من جانب الراكب. امرأة شقراء. رشيقة قي معطف أحمرء مربوط بحزام عند 
الخصرء تسلقت للخارج. ممسكة بإحدى عينيها بيد مقفولة. 

كانت تصرخ وهي تقترب من الباب الخلفي: «إيمي» يا إلهي إيمي!». 

أمسك إيدي بكوعى واستدار دافعًا إياي للطريق صارحخًا: «اللعنةء لنذهب 
فنا 5 1 

دفعني مرة أخرى بعد أن خرجنا من جسر المشاة وإلى الممر إلى 
الحديقة. دفعني بقوة لدرجة أنني سقطت على ركبة واحدة على الحجارة 
الزرقاء الممهدة. أصابت رأسي سهامُ الألم الحادة. ولكن بعد ذلك كان يجرني 
من كوعي مرة أخرى ويستعجلني. لم أفكر. جريت. ركضت,. والدماء تنهمر 
في صدغيء ووجهي يحترق في الهواء البارد. 

لم أبدأ في التفكير حتى وصلنا إلى الحديقة» وتباطأت في المشي. كنا 
نتحرك» دون أن نناقش ما حدث. في اتجاه منزلي. تألمت رئتاي من مجهود 
الركض بأحذية الثلج؛ ومن سحب الهواء المتجمد إلى داخل صدري. 

دارت نحو الباب الخلفي وهي تصرخ: ميا إلهي إيمي!». كان شخص ما 
في المقعد الخلفي إذن. فتاة صغيرة. كانت الشقراء طويلة القامة ممسكة 
بقفازها فوق عينها. هل أصيبت بقطعة من الزجاج فيها؟ هل أعميناها؟ أيضًا: 
الشقراء خرجت من مقعد الراكب جوار السائق. لماذا لم يخرج السائق نفسه؟ 
هل كان واعيًا؟ هل مات؟ ساقاي لا تتوقفان عن الاهتزاز. تذكرت إيدي وهو 
يدفع يدي وتذكرت الطوب ينزلق من تحت راحة يدي» ويتدحرج من نهايتهاء 
ثم الطريقة التي ارتطم بها جانب ناقلة النفط وانقلبت على الزجاج الأمامي 
للفولفى. لا يمكنني عكس ما حدث. 

نظرت إلى يدي بعد ذلك. صدمتني الفكرة مثل الوحي. راقبت اليد التي 
دفعت الطوبء ورأيت صورة فيهاء ميندي أكيرز تلمس مثلث القطن بين 
ساقيها. لم أتذكر التقاطها. عرضتها على إيدي بلا كلام. نظرت إليهاء وعيناي 
ضبابيتان» محيرة. 

قال: «احتفظ بهاء. 

كانت أول مرة يتحدث فيها أي منا منذ أن صرخ اللعنة لنذهب من هنا. 
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مررنا بأمي في الطريق إلى منزلي. كانت تقف بجوار صندوق البريد. 
وتجري محادثة قصيرة مع جارنا من البيت المجاور. لمسث بلا انتباه مؤخرة 
رأسي وأنا أعبر جوارهاء لمسة أصابعها تسببت في ارتجاف جسدي بالكامل. 
لم أقل أي شيء حتى أصبحنا في الداخلء نخلع أحذيتنا ومعاطفنا الملوّثة 

كان والدي في العمل. لم أكن أعرف أين كان موريس ولم أكترث. كان 
المنزل مظلمًا وصامتاء وكان حوله سكون مكان فارغ. 

قلت عندما فككت أزرار سترتي القطنية: «يجب أن نتصل بشخص ماء. 

بدا صوتي وكأنه يأتي من مكان آخرء ليس من صدري وحلقي» ولكن من 
زاوية الغرفة» تحت كومة القبعات الموضوعة هناك. 

سأل إيدي: «نتصل بمن؟». 

- الشرطة. لمعرفة ما إذا كانوا بخير. 

توقف عن خلع سترته الجينز وحدق إلى وجهي. في الضوء الضعيف» بدت 
عينه السوداء وكأنها تعرضت لحادث مأسّوي مع ماسكارا ذائبة. 

واصلت الحديث لسبب ما: «يمكننا القول إننا كنا نقف على جسر المشاة 
ورأينا الحادث. لسنا بحاجة إلى القول إننا من تسبب في ذلك». 

- نحن لم نتسبب في ذلك. 

بدأت الكلام: «حستًا...». 

ثم لم أعرف ماذا سأقول بعد ذلك. لقد كان تصريحًا كاذبًا إلى حد بعيدء 
ولم أستطع التفكير في أي طريقة للرد لا تبدو مثل الاستفزاز. 

قال: «لقد تحول الطوب بشكل سيئ عن مسارهء كيف يمكن أن يكون هذا 


خطأنا؟». 

قلت: «أريد فقط أن أتأكد من أن الجميع بخيرء كان هناك طفل صغير في 
الخلف». 

- لم يكن هناك أحدء اللعنة! 


تلعثمت من جديد ثم أجيرت نفسي على الاستمرار: «حسنًاء كان هناك يا 
إيدي» كانت والدتها تناديها». 
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توقف عن الحركة للحظة. يدرسني بعنايةء نظرة حزينة مشاكسة على 
وجهه؛ ثم رفع كتفيه بهزهما بصلاية. وعاد إلى ركل حذائه. 

قال: «إذا اتصلت بالشرطة سأقتل نفسي إذنء يمكنك تحمل عبء هذا 
أيضاء. 

شعرت كما لو أن هناك ضغطًا كبيرًا على صدري» يضغط على رئتيّ. 
حاولت التحدث. خرج صوتي في همس صفير. 

قلت: «هيا إيدي!». 

لكنه قال: «أعني ما أقول. سوف...». 

توقف عن الكلام لحظة ثم تابع: «أتعرف كيف قلت إن أخي اتصل بي في 
ذلك الوقت بشأن كل الأموال التي كسبها من تفكيك السيارات في ديترويت؟». 

أومأت. 

- كان هذا هراء. أتذكر كيف قلت إنه اتصل ليخبرني عن ممارسة الجنس 

مع التوائم ذوات الشعر الأحمر في أثناء وجوده في مينيسوتا؟ 

بعد لحظة أومأت برسي مرة أخرىء فتابع: «كان هذا هراء أيضًا. كل هذا 
كان دائمًا هراء. لم يتصل قط». 

أخذ إيدي نفسًا طويلًاء وارتجف قليلًا عند الشهيق: «أنا لا أعرف أين هوء 
أو ما الذي يفعله. اتصل بي مرة واحدة فقط بينما كان لا يزال في السجن. 
قبل يومين من إطلاق سراحه. لم يكن يبدو على ما يرام. كان يحاول ألا 
يبكي. قال لا تفعل أي شيء من شأنه أن يوصلك إلى هنا. جعلني أعده. قال 
إنهم يحاولون جعلك شاذا هناك. هناك كل هؤلاء الزنوج من بوسطن الذين 
يتصرفون كالمنحرفين» ويتحدون بعضهم بعضًا عليك. وبعد ذلك اختفى ولا 
أحد يعلم ما حدث له. لكنني أعتقد أنه إذا كان بخير في مكان ما لكان قد 
اتصل بي الآن. أنا وهو كنا قريبين. لن يجعلني فقط أتساءل. وأنا أعرف أخيء 
ولن يريد أن يكون لوطيًا مع شخص ماء». 

كان يبكي الآن دون صوت. جفف خديه بكم قميص من النوع الثقيلء 
ثم ثبت عينيه المغمورتين بالدموع في وجهي بعنف: «وأنا لن أذهب إلى 
حتفي يسبب حادث غبي لم يكن خطئي. لن يحولني أحد إلى لوطي. لقد حدث 
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لى بالفعل شىء من هذا القبيل مرة واحدة. ذلك القذر ذو الرائحة الكريهة 
اللعينة, كتلة القذارة التي جلبذها والدتي من تينيسي». 

قطع كلامه وأشاح ببصره بعيدًا وهو يلهث قليلًاء لم أقل شيئًا. مشهد إيدي 
بريور والدموع تنهمر على وجهه أزال أي جدال قد أقدّمه عن دواعي الذهاب 
إلى الشرطة؛ أسكتني تماما 

وبصوت منخفض ومرتعش,» تابع: «لا يمكننا التراجع عما حدث. ما حدث 
قد حدث وانتهى» كان حادمًا غبيًا. ارتداد سيئ. ليس ذنب أحد. علينا فقط أن 
نتعايش مع الأمر الآن. علينا فقط أن نجلس بصرامة. لن يكتشف أحد أبدًا أن 
لدينا أي علاقة به. الطوب يملاً جسر المشاة. وينفصل عنه طوال الوقت. ما 
لم يرنا أحدهم» فلن يعرف أحد أنه لم يسقط وحده. ولكن إذا كان عليك حقا 
الاتصال بشخص ماء فأخبرني أولًاء لأنني لن أسمح لهم أن يفعلوا بي ما فعلوه 
بأخي». 

مرت عدة لحظات قبل أن أتمكن من جمع شجاعتي لأتحدث. 

قلت: «انس الأمر» دعنا نشاهد فقط التلفاز ونهدأ». 

انتهينا من خلع ملابسنا الشتويةء ودخلنا المطبخ. كدت أصطدم مباشرة 
بموريس الذي وقف عند الباب المفتوح المؤدي إلى الطابق السفليء وبيده 
بكرة من شريط التغليف البني. كان رأسه مائلًا إلى الجانب» في وضع 
الاستماع؛ وعيناه واسعتين بفضولهما المعتاد فارغ الرأس. 

صدمني إيدي بمرفقه. وأمسك بمقدمة ثياب موريس ذات الياقة المدورة. 
وضربه في الحائط. اتسعت عينا موريس الواسعتان بالفعل. حدق بارتباك 
فارغ وغبي إلى وجه إيدي المتورد. أمسكت بمعصم إيدي» وحاولت إيعاد 
أصابعه» ولم أستطع كسر قبضته. 

سأل إيدي: «هل كنت تتنصت علينا أيها المتخلف الصغير؟». 

- إيدي دعه وشأنه. لا يهم ما سمعه. انس ذلك. لن يتحدث. دعه يذهب. 

وبهذه الطريقة أطلقه إيدي. حدق موريس إلى وجهه؛ يرمش وفمه يتدلى 
مفتوحًا. ألقى نظرة خاطفة وجيزة جانبية علي في تساؤل «ما كان هذا 
الشيء؟ ماذا حدث؟»» ثم حرك كتفيه في هزة خفيفة قال بعدها: «كان علي 
أن أفكك الأخطبوط: أحبيت فكرة الممرات الكثيرة الممتدة كأذرع. التي تقودك 
دائمًا إلى المكان ذاتهء كأنها ممرات على عجلاتء لكن كلها تقود إلى المركز 
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بغض النظر عن النقطة التي ستبدأ فيها. المشكلة أنك تعرف دائمًا إلى أين 

أنت ذاهبء وهذا سيئ. أفضل ألا تعرف. الآن لدي أفكار جديدة. سأيدأ من 
المركز إلى الخارج» مثل العناكب. 

قلت: «رائع جدَّاء اذهب ونقٌذهال. 

- يستهلك تصميمي الجديد أكبر عدد من الصناديق على الإطلاق. انتظر 

سوف ترى. 

- سنحسب الدقائق حتى تنتهيء أليس كذلك يا إيدي؟ 

قال: «بلى». 

قال موريس: «سأكون في الطابق السفلي أعمل على الاختراع. في حال 
احتاج إليّ أي شخص». 

وانزلق عبر الفجوة الضيقة بيني وبين إيدي. وشق طريقه أسفل درجات 
الطابق السفلي. 

واصلنا طريقنا إلى غرفة المعيشة. فتحت التلفاز. لكن لم أتمكن من 
التركيز على ما كنا نشاهده. شعرت بالانقصال عن نفسي» وشعرت كما لو 
كنت أقف في نهاية ممر طويلء وفي,النهاية البعيدة كان بإمكاني رؤية إيدي 
وأنا جالسين على الأريكة. فقط لم أكن أناء كان شكلًا شمعيًا أجوف تجسد 
في صورتي. 

قال إيدي: «آسف لأنني أخفت أخاك». 

أردت أن يذهب إيدي بعيدًاء وأردت أن أكون وحدي» ملتفًا على سريري 
في الظلام المريح والهادئ في غرفة نومي. لم أعرف كيف أطلب منه الرحيل. 

بدلا من ذلك قلت. من بين شفتين مخدَّرتين قليلًا: «إذا أخبر موريس 
أحدًا فعلاء وأنا أقسم إنه لن يفعل لأنه حتى لو كان سمعنا فلن يقهم عما كنا 
نتحدثء لكن لو فعلء لو أخبر شخصًاء لن تفعلهاء أليس كذلك؟». 

سأل إيدي: «لن أفعل ماذا؟ أقتل نفسي؟». 

أصدر صونًا خشنًا ساخرًا: «اللعنة! لا. سأقتله. لكنه لن يخبر أحدّاء أليس 
كذلك؟». 

قلت ومعدتي تؤلمني: «بلىء لن يفعل». 

بعد بضع دقائق قال: «وأنت لن تخبر أحدّا!ء. 
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كان النهار في طريقه إلى الانتهاء, والضوء يخبو من حولنا. 

قلت: ملا». 

دفع نفسه واقفًا على قدميه. وضرب ساقي وهو في طريقه إلى الخروج 
من الغرفة: «يجب أن أذهب. سأتناول العشاء مع ابن عمي. أراك غدّاء. 

انتظرت حتى سمعت باب المدخل يغلق خلفه ووقفت» رأسي خفيف 
والدوار يحكم قبضته عليّ. اتجهت إلى القاعة الأمامية ثم الطريق إلى الطابق 
العلوي. حتى كدت فجأة أن أسقط فوق موريس. جلس على بعد ست درجات 
من الطابق السفلي» يداه على ركبتيه» وجهه قناع خاو هادئ. ما زال في ثيابه 
الداكنةء ووجهه الشاحب هو الشىء الوحيد البادي فى عتمة القاعة الأمامية. 
اضطربت ضربات قلبى عندما رأيته هناك. وقفت أمامه للحظة, أحدق إليه. 
بادلني النظرات» تعبيره غريب وغير قابل للقراءة كما كان دائمًا. إذن فقد 
سمع بقية الحديث, بما في ذلك ما قاله إيدي عن قتله إذا أخبر أحدًا. لكنني 
في الحقيقة لم أكن أعتقد أنه يفهم. 

مررت من حوله وصعدت إلى غرفتي. أغلقت الباب خلفي وزحفت تحت 
البطانيات» وأنا ما زلت أرتدي ملابسيء تمامًا كما كنت أتخيل. مالت الغرفة 
وتمايلت من حولي حتى كدت أصاب بدوار» واضطررت إلى سحب الأغطية 
فوق رأسي لمنع حركة العالم المشوّشة التي لا معنى لها. 

بحثت في الصحيفة في صباح اليوم التالي عن بعض المعلومات حول 
حادث ترك فتاة صغيرة في غيبوبة بعد عبورها من أسفل كمين جسر مشاة. 
لكن لم يكن هناك شيء. 

اتصلت بالمستشفى بعد ظهر ذلك اليوم» وقلت إنني كنت أتساءل عن 
الحادث الذي وقع في 111 في اليوم الآخرء السيارة التي خرجت عن الطريق. 
كان صوتي غير مستقر وعصبيّاء وبدأ موظف الاستقبال على الطرف الآخر 
في استجواب: ما الذي أحتاج إلى معرفته؟ من أنا؟ وانتهت المكالمة. 

كنت في غرفتي بعد بضعة أيام, باحدًا بجيوب معطفي الشتوي في علبة 
من العلكةء عندما صادفت مربقًا حاد الحواف من مادة زلقة تشبه البلاستيك 
أخرجتها وحدقت إلى صورة ماندي وهي تلامس ساقيها. قلبت الصورة 
معدتي. سحبت الدرج العلوي وفتحته لألقي بالصورة في الداخل وضربت 
الدرج خلفها بقوة. مجرد النظر إلى الصورة جعلني أشعر بضيق في التنفس؛ 
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تذكرت الفولفو التي اصطدمت بالشجرة. المرأة خرجت مترنحةء قفاز فوق 
عينهاء يا إلهي. إيمي! أصبحت ذكرياتي عن الحادث غير مؤكّدة بحلول ذلك 
الوقت. كنت أتخيل أحيانًا أن هناك دماء على جاتب وجه الشقراء. 

كنت أتخيل أحيانًا دماء تتساقط على الزجاج المكسور الأمامي في الثلج. 
وأحيانًا كنت أتخيل أنني سمعت صراخًا لطفل يصيح من الألم» صراخًا حادًا 
وعائيًا كصفير غلاية الشاي. كانت هذه قناعة يصعب التخلص منها. كان 
أحدهم يصرخء كنت متأكدًا من ذلك» شخص آخر غير المرأة. ريما أنا. 

لم أرغب في أن يكون لي أي علاقة بإيدي بعد ذلك» لكن لم أتمكن من 
تجنبه. جلس بجانبي في الصفوف ومرر لي الملاحظات. اضطررت إلى 
إعادة الملاحظات إليه حتى لا يعتقد أنني كنت أتجاهله. ظهر في منزلي بعد 
المدرسةء دون سابق إنذار» وجلسنا أمام التلفاز معًا. أحضر رقعة الشطرنج 
الخاصة به وأعدّها بينما كنا نشاهد أبطال هوجان. أرى الآن وربما رأيت 
وقتها أنه كان يتقرب مني عمدًاء يراقبني. علم أنه لا يمكنه السماح لي بوضع 
مسافة بينناء وأننا إذا لم نعد شريكين بعد الآن» فستصير أفعالي غير متوقعة, 
وقد أعترف حتى. وعلم أيضًا أنني لا أملك الشجاعة لإنهاء الصداقة, وأنني لا 
أستطيع إلا فتح الباب له عندما يقرع الجرس. علم أنني من النوع المستعد 
للتأقلم على أي موقف ومواكبته؛ مهما بدا غير مريح لي بدلًا من المخاطرة 
بتغيير الأشياء حولي والمخاطرة بالمواجهة. 


HRN 


ثم» بعد ظهر أحد الأيام» بعد قرابة ثلاثة أسابيع من وقوع الحادث على 
الطريق 111. أمسكت بموريس فى غرفتي واققًا عند خزانة الملابس الخاصة 
بي. الدرج العلوي كان مفتوحًا. في يده صندوق من شفرات أمواس القطع, 
امتلكت كومة كاملة من الخردة مثل تلك» خيوط: دبابيس» شريط لاصقء 
وأحيانًا إذا احتاج موريس إلى شيء ما لحصنه الذي لا ينتهيء فإنه يغزو 
مؤنتي. من ناحية أخرى كانت صورة ميندي أكيرز في يده. أمسكها قريبة 
إلى أنفه تقريبّاء وحدق إليها بعينين مستديرتين بهما تعبير عدم استيعاب. 

قلث: «لا تفتش في أشيائي». 

وأجاب: «أليس من المحزن أنك لا تستطيع رؤية وجهها؟». 
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التقطتٌ الصورة من يده وألقيتها في الخزانة: «فتش في أشيائي مرة 
أخرى وسأقتلك». 

- كلماتك تبدو مثل إيدي. 

قالها موريس» وأدار رأسه وحدق إلى وجهي. لم أره كثيرًا في الأيام القليلة 
الماضية. لقد كان في القبو أكثر من المعتاد. كان وجهه النحيف الرقيق بارز 
العظم. بدا أرق مما أتذكر» وكنت على دراية فريدة في تلك اللحظة بمدى 
ضعف وهشاشة بنيته الطفولية. كان في الثانية عشرة من عمره تقريبًاء ولكن 
من الممكن أن تظنه في الثامنة بسهولة. 

سألني: «هل ما زلت أنت وهو صديقين؟». 

كنت خائفًا طوال الوقت» وتحدثت دون تفكير: «لا أعلم». 

- لماذا لا تطلب منه أن يذهب؟ لماذا لا تجعله يذهب بعيدًا؟ 

وقف قريبًا جا مني تقريبًاء محدقًا إلى وجهي بعينيه اللتين لا ترمشان. 

قلت: «لا أستطيع». 

واستدرت بعيدًاء لأنني لم أستطع تحمل مواجهة نظرته المقلقة والمربكة. 
شعرت بالتوثر إلى الحد الأقصى لما يمكنني تحمله. وأعصابي أصبحت نيثة. 

قلت: «أتمنى لو أستطيع. لكن لا أحد يستطيع إبعاده». 

اتكأت على الخزانة» وضعت جبهتي على حافة الخزانة للحظة. 

في همسة قاسية أطلقتها بصعوبةء قلت: «لا يمكنه السماح لي بالابتعاد». 

- بسبب ما حدث؟ 

رميته بنظرة بعد ذلك. كان يحوم جوار مرفقيء ويداه ملتفتان على 
صدره» وأطراف أصابعه ترفرف بعصبية. إذن فقد فهم. ربما ليس كل شيء. 
ولكن البعض. فهم ما يكفي. علم أننا فعلنا شيئًا فظيمًا. كان يعرف أن حمل 
ما حدث على عاتقي يؤرقني. 

قلت: «انس ما حدث». 

صار صوتي أقوى الآن وأشبه بالتهديد: «انسّ ما سمعته كله. إذا اكتشف 
أحد موريس! لا يمكنك إخبار أي شخص على الإطلاق. فهمت؟!». 

- أرغب في مساعدتك. 
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- لا يمكنك مساعدتي. 

كان هذا حقيقيًاء لكن قوله بتلك الطريقة صدمني بقوة. 

وبنبرة متقطعة حزينة أضفت أخيرًاً: «ابتعد عني لو سمحت». 

عبس موريس قليلًا. وأحنى رأسه ويدا متألمًا لفترة وجيزة. 

ثم قال: «لقد أوشكت على الانتهاء من الحصن الجديد. أرى التصميم كله 
الآن. أعر: ف كيف سينتهي». 

ثم ثبت عيذيه القويتين الواسعتين علي مرة أخرى وهو يتابع: «أنا أبنيها 
لك يا نولانء لأنني أريدك أن تشعر بتحسن». 

أطلقت نفسًا رقيقًا كاد يتحول إلى ضحكات. للحظة كنا نتحدث مثل 
زوجين من الإخوة المتفهّمين لبعضهما بعضًاء القلقين بشأن بعضهماء 
يتجاذبان أطراف حديث. متساوييّن في المعرفة والشخصية. لبضع ثوان 

نسيت أوهام موريس وأحلامه. لبضع ثوان نسيت أن العالم الحقيقي بالنسبة 

إليه كان شيئًا لم يلمحه إلا بين الحين والآخر من خلال الأبخرة المنجرفة 
لأحلام اليقظة. بالنسبة إلى موريس» كان الرد المعقول الوحيد على التعاسة 
هو بناء ناطحة سحاب من علب البيض. 

قلت: «شكرًا موريس. أنت فتى جيد. عليك فقط البقاء خارج غرفتي». 

أومأ برأسه» ظل عابسًا يفكر داخل نفسه حين دار من حولي وغادر 
حجرتي إلى القاعة بالأسفل. شاهدته يبتعد عني نازلا على الدرج» ظل خياله 
يتأرجح ويتأرجح عبر الحائط. ويزداد إخجبامم كل خطوة يخطوها نحو 
الضوء في الأسفلء الذي حمل حلم مستقبل ستبنى فيه الخطوة تلو الأخرى 
للخلاص؛ بصندوق تلو الآخر. 


HRH 
ظل موريس في الطابق السفلي حتى العشاء» واضطرت أمي إلى الصراخ‎ 
من أجل استدعائه ثلاث مرات قبل أن يصعد إلى الطابق العلويء وعندما جلس‎ 
إلى الطاولة كانت يداه تحتويان على مسحوق أبيض يشبه الجبس. عاد إلى‎ 
الطابق السفلي بعد العشاء مباشرةء ولم يعد إلى الأعلى إلا عندما صاحت‎ 
والدتي بأن وقت النوم قد حان.‎ 
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مررت قرب باب القبو المفتوح مرة واحدةء قبل أن أخلد إلى النوم بنفسيء 
وتوقفت هناك. اندلعت رائحة غريبة من الأسفل لم أتمكن من التعرف عليها 
قي البداية. شيء يشبه الغراءء أو الطلاء الجديد. أو الجصء أو مزيج من 
الثلاثة. دخل والدي إلى مدخل البيت منظفًا قدميه. تناثرت القليل من ندف 
الثلج التي جلبها من الخارج وانجرفت على الدرجات. 

سألته وأنا أجعد أنفي: «ما هذه الرائحة؟». 

جاء إلى أعلى درج القبو جواري واستنشق ليقول: «أوهء موريس قال إنه 
سينجز بعض الأشياء باستخدام عجين لب الورق والصمغ. لا يمكننا التكهن 
أبرًا ہما سيستخدمه هذا الفتى ليصل إلى مرادهء أليس كذلك؟». 
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تطوعت والدتي للعمل في منزل للعجائز كل يوم خميسء حيث اعتادت 
قراءة الرسائل للأشخاص الذين ضعف نظرهم» تعزف على البيانو في غرفة 
الاستجمام» وتقرع المفاتيح حتى يسمعها نصف الصم» وفي فترات الظهيرة 
تلك» اعتبرتني المسؤول الوحيد عن المنزل وأخي الصغير. عندما جاء يوم 
الخميس التاليء لم تكن خارج المنزل لأكثر من عشر دقائق عندما ضرب إيدي 
قبضته على الباب الجانبي. 

قال إيدي: «مرحبًا أيها الشريك, خمّن ماذا حدث» ركلت ميندي أكيرز 
مؤخرتي في اللعب لخمس مباريات متتالية. يجب أن أعيد إليها تلك الصورة. 
ما زالت لديك. أليس كذلك؟ آمل أنك كنت تعتني بها جيدًا من أجلي». 

قلت: «من دواعي سروري أن تستعيد هذا الشيء اللحين البغيض». 

ارتحت قليلًا لأنه من الواضح أنه لن يبقى سوى لدقيقة واحدة. كان من 
النادر أن أتمكن من التخلص منه بهذه السرعة. خلع حذاءه وتبعني إلى 
المطبخ. 

قلت: «دعني أذهب وآتي بها. إنها في غرفتي». 

قال إيدي ضاحكًا: «ريما على طاولتك الليلية. أنت مريض». 

سأل موريس فجأة وصوته يطفو من قاع سلالم القبو: «هل تتحدث عن 
صورة إيدي؟ إنها معيء كنت أنظر إليها. إنها معي هنا في الأسفل». 
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اندهشت من هذه المعلومة ربما أكثر من إيدي نقسه. أوضحت لموريس 
سابقًا أنني أرغب في أن يترك أشيائي وشأنها ولم يكن عصيان الأوامر 
المباشرة من طبيعته. 

صرخت: «موريسء لقد أخبرتك أن تبتعد عن أشيائي». 

وقف إيدي على قمة الدرج» متطلعًا إلى القبو: «ماذا تفعل بها؟ تستمني 
عليها؟». 

لم يرد موريس واندفع إيدي إلى أسفل الدرجء وأنا خلفه مباشرة. توقف 
إيدي على بعد ثلاث درجات من القاع واضعًا قبضتيه على وركيه؛ وحدق عبر 
المساحة إلى الطابق السفليء وهو يقول: «أوه! هذا باهر!». 

امتلاً القبوء من البداية إلى النهاية. بمتاهة كبيرة من الصناديق الكرتونية. 
أعاد موريس طلاءها جميعًا. كانت الصناديق الأقرب إلى أسفل الدرج بيضاء 
قشدية كالحليب» ولكن كلما اتسع الطريق مؤديًا إلى شبكة الأنفاق في بقية 
الغرفةء بهت لون الصناديق ليصير أقرب إلى ظلال زرقاء شاحبة؛ ثم إلى 
البنفسجي, ثم إلى الأزرق الصاخب. كانت الصناديق الموجودة في أقصى 
حافة الغرفة سوداء بالكامل» مما صنع تأثيرًا وهميًا بأنك تحدق إلى أفق 

رأيث صناديق بحجم خزانات بها ممرات من كل جانب. رأيت النوافذ 
مقطوعة في أشكال النجوم والشمس المنمقة. في البداية اعتقدت أن هذه 
النوافذ تحتوي على صفائح من البلاستيك البرتقالي اللامع بشكل غريب. 
ولكن بعد ذلك رأيت كيف تنبض وتومض بهدوءء وأدركت أنها في الواقع عبارة 
عن صفائح بلاستيكية شفافةء مضاءة من الداخل بمصدر غير مستقر للضوء 
البرتقالي» مصباح الحمم الخاص بموريس» بلا شك. لكن معظم الصناديق 
لم يكن بها نوافذ على الإطلاق. وبخاصة تلك في الأجزاء البعيدة» كلما ابتعدت 
عن الدرج واتجهت إلى نهاية الممرات بعيدًا في آخر الطابق السفلي» سيكون 
بداخل هذه الممرات ظلمة تامة. 

في الركن الشمالي الغربي من الطابق السفلي فوق كل الصناديق الأخرى, 
كان هناك هلال هائل. مصنوع من الورق المعجّن وطلاء شمعي» أبيض 
ناصع. كان للقمر شفاه مضغوطة رقيقة وعين واحدة حزينة متدلية راقبتنا 
بتعبير خيبة أمل وضياع. لم أكن مستعدًا لرؤية هذاء لذا كانت صدمتي حقًا 


334 


هائلةء لدرجة أن الأمر استغرق مني دقيقة لأدرك أنني كنت أنظر إلى الصندوق 
العملاق الذي كان يومًا ما في وسط أخطبوط موريس. 

في ذلك الوقت» كانت مغلفة بشبكة من أسلاك الدجاج. على شكل نقطتين 
مثل الأبواق غير المتوازنة. تذكرت أنني كنت أفكر في أن منحوتة موريس 
الضخمة والمشوّهة بأسلاك الدجاج كانت دليلًا دامعًا على أن دماغ أخي اللينة 
بالفعل كانت تتدهور. 

الآن رأيت أنه كان دائمًا قمرّاه يمكن لأي شخص رؤيته على حقيقته إذا 
ركز بما يكفي. فقط هذا الشخص لم يكن أنا. أعتقد أن هذه كانت إحدى 
مشكلاتي في الحياة دائمَاء لو لم أستطع قراءة ما يحدث أمامي فورّاء فلن 
أتمكن أبدًا من رؤية أبعد مما رأيت في المرة الأولىء لا أستطيع رؤية الصورة 
الأكبن أو النحتن الأكبر سواه في حاتي القامة أن قي تضميمات موريس 

كان مدخل سراديب الموتى التي صنعها موريس من الورق المقوى 
أسفل السلم مباشرة. صندوق طويلء ارتفاعه قرابة أربعة أقدام» يقف على 
جانبه. مع لوحين مفتوحين مثل زوجين من الأبواب المزدوجة. دبس موريس 
قطعة سوداء من الشاش بالداخل» مما حجب رؤيتي للنفق المؤدي إلى داخل 
الصندوق الأول بالمتاهة. سمعت موسيقى تترددء بعيدة من مكان ماء لحنًا 
منخفضًا مترددًا ومحفرًا. 

غنى باريتون من مكان ما بصوت عميق: «النمل يسير واحدًا تلو الآخر, يا 
هلا! يا هلا!». 

استغرق الأمر مني دقيقة لأدرك أن الموسيقى كانت تأتي من مكان ما 
داخل نظام الأنفاق. 

اندهشت للغاية حتى إنني لم أستطِع البقاء غاضبًا من موريس لسرقة 
صورة ميندي أكيرز. كنت مدهوسًا للغاية لدرجة أنني لم أستطع التحدث. 
كان إيدي هو من تحدث أولًا. 

قال» للا أحد على وجه الخصوص: «لا أصدق. ذلك القمر». 

صوته عبر عما شعرت آنا به من دهشة. 


تابع: «موريس, أنت عبقري مجنون!». 
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وقف موريس إلى اليمين. ووجهه لطيق» وبصره سابح عبر الامتداد 
الشاسع: «علَّقتُ صورتك داخل قلعتي الجديدة. علَّقَثُها في المعرض. لم أكن 
أعلم أنك تريد استعادتها. يمكنك الحصول عليها إذا أردت». 

ألقى إيدي نظرة جانبية إلى موريسء واتسعت ابتسامته: «أنت خبأته 
هناك وتريد مني أن أجده. أنت غريب الأطوارء هل تعرف ذلك موريس؟». 

هبط الخطوات الثلاث الأخيرة. وهو يكاد يقفز: «أين المعرض؟ في الخارج 
هناك داخل ذلك القمر؟ه. 2 

قال موريس: «لاء لا تسلك هذا الطريق». 

قال إيدي وضحك: «حستاء صحيح. ما هي الصور الأخرى التي لديك 
معلّقة هناك؟ حفنة من الصور المقطوعة من المجلات؟ هل لديك غرفثك 
الخاصة الصغيرة لتمارس عادتك؟». 

- لا أرغب في قول أي شيء آخر. لا أريد إفساد المفاجأة. عليك فقط أن 

تدخل وترى. 

رمقني إيدي بنظرة مترقبة. لم يكن لدي ما أقولء لكنني فوجئت برداء 
التوتر يغلفني» مع خبط أبيض من عدم الارتياح مخيط فيه. رغبت في 
-وخشيت في الوقت ذاته- رؤيته يختفي في قلعة موريس المربكة والرائعة. 
هز إيدي رأسه «هل تصدق هذا الهراء؟» ونزل على أربع. بدأ بالزحف إلى 
المدخل, ثم نظر إليٍّ مرة أخرى. وقد فوجئت برؤية تدفق الشغف الطفولي 
على وجهه. كانت نظرة أزعجتني لسبب ما. أنا شخصيًا لم أشعر بالحماس 
على الإطلاق للتجول في الظلام الداخلي الضيق لمتاهة موريس الهائلة. 

قال إيدي: «يجب أن تأتيء علينا رؤية ذلك مقا». 

أومأت برأسي» وشعرت بقليل من الضعفء لم تكن هناك كلمات بلغة 
صداقتنا لقول «لاه وبدأت في النزول من السلالم القليلة الأخيرة قي الطابق 
السفلي. دفع إيدي جانيًا من الشاش الأسودء وترددت أصداء الموسيقى من 
داخل نفق دائري كبيرء وهو أنبوب من الورق المقوى يبلغ قطره المتر تقريبًا. 

«النمل يسير ثلاثة في ثلاثة: يا هلا! يا هلا!». 

هبطثُ الخطوة الأخيرة» ويدأت في التقدم خلف إيدي لأدخل» حين أتى 
موريس إلى جانبي ممسكا بذراعي. كانت قبضته قوية بطريقة غير عادية. 
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لم يلق إيدي نظرة إلى الوراء ولم يرّنا نقف معًا بهذه الطريقة؛ بل قال: 
«هييء أي تلميحات عن الطريق؟». 

أجابه موريس: «اذهب مباشرة نحو الموسيقى». 

تحرك رأس إيدي إلى أعلى وأسفل بإيماءة بطيئة, كما لو كان هذا واضحًا. 
حدق إلى النفق الطويل المظلم الدائري أمامه. 

بنبرة صوت طبيعية تمامًاء قال لي موريس: ملا تذهب. لا تتبعه». 

بدأ إيدي يشق طريقه إلى النفق. 

قلت: «إيدي!». 

وأنا أشعر بنوبة ذعر مفاجئة لا يمكن تفسيرها. 

- إيدي» انتظر لحظة! تعال إلى الخارج. 

قال إيدي: «اللعنة, المكان مظلم هنا». 

كأنه لم يسمعني. في الواقع, أنا متأكد من أنه لم يسمعني» توقفت قدرته 
على سماعي بمجرد دخوله إلى متاهة موريس. 

صرخت: «إيدي! لا تذهب إلى هناك!». 

غمغم إيدي متحدثًا لنفسه: «من الأفضل لك أن تكون هناك بعض النوافذ 
في الأمام» إذا شعرتٌ برهاب الأماكن المغلقة, فسوف أقف وأمزق هذا اللعين». 

ل بعمق. وأخرج زفيرًا طويلًا قبل أن يقول: «تمام. لنذهب». 

سقط الستار الأسود في مكانه واختفى إيدي. 

ترك موريس ذراعي. نظرت إليه. لكن نظرته كانت موجّهة نحو قلعته 
مترامية الأطراف» نحو أنبوب الكرتون الذي صعد إليه إيدي. كان بإمكاني 
سماع إيدي يتنقل من خلاله بعيدًا عناء سمعته يخرج من الطرف الآخرء في 
صندوق كبير. طوله نحو متر وعرض نصف متر. اصطدم به وطرق أحد 
الجدران بكتفه فتحرك قليلًا. نفق من الكرتون يؤدي إلى اليمين وآخر إلى 
اليسار. اختار إيدي ذلك الذي يشير إلى الاتجاه العام للقمر. من أسفل درجات 
الطابق السفليء تمكنت من متابعة تقدمه. ورؤية الصناديق تهتز قليلًا في 
أثناء مروره من خلالهاء تمكنت من سماع دوي جسده المكتوم يضرب 
الجدران بين الحين والآخر. ثم فقدت أثره لدقيقة أو دقيقتين» وعجزت عن 
تحديد مكانه حتى سمعت صوته. 
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صاح» وسمعته ينقر على البلاستيك السميك: «أراكم يا رفاق!». 

نظرت حولي ورأيت وجهه خلف نافذة على شكل نجمة. كان يبتسم 
بطريقة أظهرت فجوة بين أسنانه الأمامية. أعطاني إشارة بإصيعه الوسطى. 
ظهرَ الضوء الحراري لمصباح الحمم الخاص بموريس من حوله؛ ثم تلاشى. 
ثم زحف من جديد. لم أَرّه مرة أخرىء لكني سمعته. لفترة أطول كنت أسمعه 
يشق طريقهء متحركًا في الاتجاه الصحيح للقمرء بعيدًا في الجهة البعيدة من 
قبو منزلنا. فوق نغمة الموسيقى المكتومة: «أسفل» على الأرضء للخروج من 
المطر». 

ما زلت أسمعه يصطدم بجدران المتاهة. رأيت صندوقًا يرتجف. بمجرد 
أن سمعته يمر فوق شريط من الفقاعات التي يجب أن تكون مثيّتة على 
الأرض في أحد الأنفاق. انفجرت مجموعة من البثور البلاستيكية بأصوات 
حادة ومسطحة. مثل سلسلة من المفرقعات النارية» وسمعته يقول: «اللعنة!». 

بعد ذلك فقدت أثره مرة أخرى. ثم جاء صوته مرة أخرى عن يمبني» على 
طول الطريق عبر الغرفة من حيث سمعته آخر مرة. 

كان كل ما قاله هو: «تبّاء. 

لأول مرة ظننت أنني سمعت بنبرة صوته تيارًا خفيًا من التوتر» وضيقًا في 
التنفس. بعد لحظةء تحدث مرة أخرى» شعرت بوميض من الارتباك» تركني 
مهزورًاء الآن بدا صوته يأتي من أقصى اليسار بطريقة مستحيلة, وكأنه عبر 
ثلاثين مترًا في رمشة عين. 

قال: «نهاية مسدودة». 

واهتز النفق المؤدي إلى اليسار وهو يدفع بجسده خلاله. ثم لم أكن 
متأكدًا من مكانه. مرت أكثر من دقيقةء ولاحظت أن يدي كانتا مشدودتين 
وقبضتاي متعرقتين» وأنني كنت أحبس أنفاسي. 

قال إيدي من مكان ما: «مرحبًا». 

واعتقدت أنني سمعت نبرة من عدم الارتياح في صوته: «هل هناك شخص 
آخر يزحف هنا؟». 

كان على مسافة بعيدة عني. اعتقدت أن صوته أتى من أحد الصناديق 
القريبة من القمر. تبع ذلك صمت طويل. الآنء اختفت الموسيقى بالكامل 
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وعادت الأغنية مرة أخرى من البداية. لأول مرة وجدت نفسي أستمع إليهاء 
وأستمع إليها حًا لم تكن كلمات الأغنية كما كنت أتذكرها من المعسكر 
الصيفي. في مرحلة ماء بكى صوت المغني المنخقض: 


«النمل يسير أثنين في اثنین, يا هلا! يا هلا 
النمل يذهب يسير اثنين في اثتين, يا هلا! يا هلا 
النمل يذهب يسير اثنين في أثنين,. 

سار عبر هضبة لينغ 


وذهب جميعه فق مسيرة!». 


بينما في النسخة التي أتذكرهاء بدا لي أنه كان هناك شيء ما حول توقف 
صغير لالتقاط حجر من حذائه. كما أنها جعلتني أشعر بالضيق. بالطريقة 
التي استمرت بها الأغنية في إعادة نفسها. 

سألت موريس: «ما خطب هذا الشريط؟ كيف تُشْفّل هذه الأغنية فقط؟». 

قال: «لا أعرف. بدأت الموسيقى تعزف هذا الصباح. لم تتوقف منذ ذلك 
الحين. كانت تصدح طوال اليوم». 

أدرت رأسي وحدّقت» شاعرًا ببرودة ووخز من خوفٍ يخترق صدري: 
«ماذا تقصد؟ لم تتوقف؟». 

قال موريس: «لا أعرف حتى من أين أتت؛ ليست من صنعي». 

- أليس هناك جهاز تسجيل؟ 

هز موريس رأسه» وللمرة الأولى شعرت بالذعر. 

صرخت: «إيدي!». 

لم يكن هناك رد. 

صرخت من جديد: «إيدي!2». 

وبدأت أسير في أرجاء الغرفة, وأتخطى الصناديق وأدور حولهاء متحرگا 
نحو القمر وحيث سمعت صوت إيدي آخر مرة: «إيديء أجبني!». 
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من مسافة بعيدة مستحيلة. سمعت شيئًاء جزءًا من جملة: «درب من فتات 
الخبز». 

لم يبد حتى مثل صوت إيديء تُْطِقّت الكلمات بنبرة مقطوعةء متشددة. 
بدت وكأنها واحدة من الأصوات المتداخلة التي تسمعها في تلك الأغاني 
المجنونة التي لا معنى لهاء كأغنية فريق البيتلز «ريفوليوشن». لم أستطع 
تحديد مكانهاء من أين أتت» لم أكن متأكدًا مما إذا كانت في الأصل أمامي 
أم خلفي. استدرت وحاولت أن أعرف من أين أتى الصوت. عندما توقفت 
الموسيقى فجأة. عند جملة النمل يسير في التاسعة. صرخت من المفاجأة, 
ونظرت إلى موريس. كان ممسكًا بسكين القّطع المحمّل بشفرة موس 
مسروقة من خزانتي» كان على ركبتيه يقطع الشريط الذي ربط الصندوق 
الأول في المتاهة بالثاني. 

قال موريس: «هاك» لقد ذهب. تمت المهمة». 

سحب صندوق المدخل بالكامل؛ حرًا من بقية المتاهة؛ ثم سوّاه ووضعه 
جانيًا. 

سألت: «عمٌّ تتحدث ؟». 

لم يكن ينظر إليّ. لقد بدأ بشكل منهجي في تفكيك كل شيء» قطمّ 
الشريط اللاصقء وضغط الصناديق بشكل مسطح» كدسها بجانب الدرج. 

أكمل: «أردبٌ المساعدة, أنت قلت إنه لن يذهب بعيدًاء لذلك جعلته يرحل». 

رفع نظرته للحظةء وحدق إِليّ بتلك العينين اللتين بدتا دائمًا وكأنهما 
تنظران من خلالي: «كان عليه أن يرحل. لم يكن ليتركك بمفردك على الإطلاق». 

تنفسث: «يا إلهي! كنت أعلم أنك مجنونء لكنني لم أكن أعرف أنك كنت 
جردا قذرًا تمامًا. ماذا تقصد برحل؟ إنه هنا. يجب أن يكون هنا. لا يزال في 
الصناديق. إيدي!». . 

صحت باسمه» صوتي هستيري قليلًا: «إيدي!». 

لكنه ذهب» وعرفت ذلك. علمت أنه ذهب إلى داخل صناديق موريس 
وزحف عبرها مباشرة إلى مكان آخرء إلى مكان ما ليس في قبو منزلنا. بدأت 
أتحرك عبر الحصن. أنظر إلى النوافذ. وأركل الصناديق. بدأت سراديب الموتى 
تنفصل عن بعضهاء مزقتٌ الشريط الرابط بينها بيدي. وقلبت الصناديق 
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لأنظر إلى داخلها. تعثرتُ بهذا الممر وذاك؛ في إحدى المرات تعثرثُ؛ محطّمًا 

داخل أحد الصناديقء كانت الجدران مغطاة بصور مجمّعة. وصور 
للمكفوفين» كبار السن بأعين بيضاء كالحليب يحدقون بوجوههم المنحوتة 
من الخشب» رجل أسود مع غيتار منزلق على ركبتيه ونظارات شمسية سوداء 
مستديرة مدفوعة على جسر أنفه. أطفال كمبوديون لفوا أعينهم بأوشحة. 
نظرًا إلى عدم وجود نوافذ مقطوعة في الصندوقء فإن الصورة المجمّعة 
ستكون غير مرئية لأي شخص يزحف من خلالها. في صندوق آخرء كانت 
الأشرطة الوردية من الورق المتطاير تبدى وكأنها خيوط مغبّرة من المياه 
المالحة من السقف. ولكن لم يكن هناك أي ذباب عالق بها. بدلا من ذلك, 
كان هناك العديد من حشرات البرقء لا تزال على قيد الحياة» تومض باللون 
الأصفر والأخضر للحظة ثم تتلاشى. لم أكن أعتقد, في ذلك الوقت, أنه كان 
شهر مارس» وحشرات البرق يستحيل الحصول عليها. 

الجزء الداخلي من الصندوق الثالث لُوّن بلون أزرق سماوي شاحب» مع 
قطعان من الطيور السوداء الطفولية مرسومة عليه. في زاوية الصندوق كان 
ما ظننته في البداية دمية قطةء » كتلة من الريش الداكن الباهت مع أفواج من 
غبار تتشبث بها. عندما قلبت الصندوق على جانبهء انزلق طائر ميت. جفت 
الجثة وجُففت. وسقطت عيناه من رأسهء تاركتين تجاويف سوداء صغيرة 
تشبه حروق السجائر. كدت أصرخ لمرأى ذلك. انقلب بطني. ذقت العصارة 
الصفراوية في مؤخرة حلقي. 

ثم أمسك بي موريس من مرفقيء يوجّهني نحو الدرجات. 

قال: «لن تجده هكذاء من فضلك اجلس يا نولان». 

جلست أسفل الدرج. بحلول ذلك الوقت كنت أحارب كي لا أبكي. ظللت 
أنتظر أن يقفز إيدي ضاحكًا من مكان ما قائلًا: يا رجل؛ لقد خدعتك. وقي 
الوقت نفسه عرف جزء مني أنه لن يفعل ذلك أبدًا. مرت فترة قبل أن أدرك أن 
موريس قد نزلّ على ركبتيه أمامي» مثل رجل يستعد لخطبة عروسه. 

درس وجهي بثبات: «ربما إذا أعدتها معًا ستبدأ الموسيقى مرة أخرى. 
ويمكنك الذهاب والبحث عنهء لكنني لا أعتقد أنه يمكنك العودة. هناك أبواب 
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في الداخل» تفتح في اتجاه واحد فقط. هل تفهم يا نولان؟ إنه أكبر في الداخل 
مما يبدو». 

كان يحدق إليّ بثبات» بعينيه اللامعتين بشكل غريب. 

ثم قال بنبرة ثابتة هادئة: «لا أريدك أن تدخلء لكنني سأضعها معًا مرة 
أخرى إذا طلبت مني ذلك». 1 

حدقتٌ إليهء وحدق إِليّ بدوره» منتظرّاء أمال رأسه إلى الزاوية» حركة 
الإنصات الفضولية التى اعتادها تلك. مثل طائر وقف على غصن وهو ينصت 
إلى صوت قطرات المطر التي تتساقط عبر الأشجار. تخيلته يجمع بعناية ما 
فكناه في الدقائق الحشر الماضية؛ ثم تخيلت الموسيقى تنبض بالحياة من 
مكان ما داخل الصناديقء وتهدر هذه المرة: «أسفل! في الأرض! للخروج! 
من المطر!». 

ظننت إذا بدأت هذه الموسيقى مرة أخرى» دون أي سابق إنذارء أنني 
سأصرخ؛ لن أكون قادرًا على منع نفسي. في النهاية» حركت رأسي نفيًا. 

استدار موريس بعيدًا وعاد لتفكيك اختراعه. جلست أسفل الدرج لأكثر من 
ساعة» أشاهد موريس وهو يهدم قلعته المصنوعة من الورق المقوى بعناية. 
لم يخرج إيدي منها قط. لم يصدر أي صوت آخر من الداخل. سمعت الباب 
الخلفي يفتح ودخلت والدتيء واجتازت ألواح الأرضية فوق رؤوسنا. صرخت 
لي أن آتي وأن أساعد في ترتيب البقالة. صعدت» وسحبت الأكياس؛ ووضعت 
الطعام في الثلاجة. جاء موريس لتناول العشاءء ونزل مرة أخرى. 

دائمًا ما يكون تفكيك شيء ما سرع من تجميع شيء ما. هذا صحيح في 
كل شيء ما عدا الزواج. عندما ألقيت نظرة خاطفة على الدرج إلى الطابق 
السفليء في الثامنة والريع» كان بإمكاني رؤية ثلاثة أكوام من الصناديق 
المفلطحة والمرئّية بعناية, كل منها بارتفاع متر تقريبّا ومساحة شاسعة من 
الأرضية الخرسانية العارية. 

كان موريس في أسفل السلم يكنس. توقف» ونظر إليّ بتعبيرات وجه 
غريبة لا يمكن تفسيرهاء فارتجفت. عاد إلى عمله. وحرك المكنسة بضربات 
قصيرة مدرّبة على الأرضء يكنسء يكنسء يكنس. 


مضنا 
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عشت في المنزل أربع سنوات أخرىء لكنني لم أَرُر موريس مطلقًا في 
الطابق السفلي بعد ذلك» وتجنبت المكان تمامًا بقدر ما أستطيع. بحلول 
الوقت الذي غادرت فيه للالتحاق بالجامعة» كان سرير موريس في الأسفل, 
زجاجات الكولا الفارغة والقطع المقطوعة بعناية من الفلين الأزرق. 

كان القمر هو الجزء الوحيد من القلعة الذي لم يفكّكه موريس. بعد 
أسابيع قليلة من اختفاء إيدي» حمل والدي القمر إلى مدرسة موريس لذوي 
الاحتياجات الخاصة. حيث فاز بالجائزة الثالثة بخمسين دولارًا وميدالية في 
عرض فني. لا أستطع إخبارك بما حدث بعد ذلك. مثل إيدي بريور, لم تعد 
الذكرى قط. 

أتذكر ثلاثة أشياء عن الأسابيع القليلة التي أعقبت اختفاء إيدي. 

أتذكر أن والدتي فتحت باب غرفة نوميء بعد الثانية عشرة بقليل, في الليلة 
التي اختفى فيها. كنت ممددًا على جانبي في السريرء وسحبت الملاءة فوقي. 
لم أكن نائمًا. كانت والدتي ترتدي رداءً وردبًا من قماش الشنيل» وحزامًا غير 
محگم عند الخصر. حدقت إلى وجههاء محاطًا بإطار مقابل ضوء الردهة. 

قالت: «نولان» والدة إد بريور اتصلت التو. كانت تتصل بأصدقاء إيدي. هي 
لا تعرف أين هو. لم ترّه منذ أن غادر إلى المدرسة. أخبرتها أنني سوف أسألك 
إذا كنت تعرف أي شيء عنه. هل جاء إلى هنا اليوم؟». 

قلت لها: «رأيته في المدرسة..... 

ثم صمت لم أكن أعرف إلى أين أذهب من هناك, ما الذي يمكنني قوله؟ 
على الأغلب افترضت والدتي أنها أيقظتني للتو من نوم عميقء وأنني كنت 
مترنحًا للغاية لدرجة أنني لم أفكر. 

قالت: «هل تحدثتما؟». 

- لا أعلم. أعتقد أننا قلنا مرحيًا. لا أستطيع أن أتذكر المزيد. 

جلستُ في السرير وأنرث المصباح: «في الواقع لم نعد نتجول كثيرًا 
مؤخراء. 

أومأت برأسها: «حسناء ربما هذا أفضلء إيدي طفل جيد لكنه متسلط 
قليلًا, ألا تعتقد هذا؟ لا يمنحك مساحة كبيرة لتكون على طبيعتك». 
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عندما تحدثت مرة أخرى. كانت هناك بحة في صوتي: «هل اتصلت والدته 
بالشرطة؟0. 

قالت والدتي: «لا تقلق». 

فهمث لهجتي بالخطأ على أنها قلق بشأن سلامة إيدي» بينما كنت في 
الحقيقة قلقًا بشأن نقسى. 

قالت: «تعتقد فقط أنه بقي مع أحد أصدقائه. أعتقد أنه فعلها من قبل. 
كان يتشاجر كثيرًا مع صديقه. قالت ذات مرة إنه هرب لقضاء عطلة نهاية 
أسبوع كاملة بعيدًا». 

تثاءبت وغطت فمها بظهر يدها: «من الطبيعي أن تكون متوترة» رغم ما 
حدث لصبيها الأكبر. خروجه من سجن الأحداث ثم اختفاؤه عن وجه البسيطة 


هكذاء. 
قلت بصوت مختنق: «ربما يكون الأمر متوارّكًا في العائلة». 
- ماذا؟! 


قلت: «الاختفاء». 

قالت: «الاختفاء». 

ثم بعد لحظة: أومأت برأسها مرة أخرى: «أفترض أن أي شيء يمكن أن 
يسري في العائلات» حتى الاختفاء. ليلة سعيدة يا نولان». 

- تصبحين على خير أمي. 

كانت تذهب عبر الباب لتفلقه, ثم توقفت, استدارت إلى غرفتي وقالت: 
«أحبك يا صغيري». 

التي كانت تقولها دائمًا فقط في آخر لحظة يمكنتي توقع قولها فيهاء لم 
أكن مستعدًا لذلك. وخرّتني مقلتا عينيّ بشكل مؤلم. حاولت الردء لكن عندما 
فتحت فمي» وجدت حلقي مغلقًا بحيث عجز أي هواء عن المرور عبره. ذهبيت 
قبل أن تسنح لي الفرصة للرد. 

يك 


بعد أيام قليلة وصل إليٌّ استدعاء للخروج من قاعة الدراسة وإرسالي إلى 
مكتب نائب المدير. خلف مكتب نائب المدير جلس محقق يُدعى كارناهان. 
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لا أستطيع تذكر الكثير مما سألنيء أو كيف أجبت. أتذكر أن عينّي كارناهان 
كانتا بلون ثلجي سميك مائل إلى البياض أو الأزرقء ولم ينظر إِليّ مرة 
واحدة خلال مناقشتنا التي استمرت خمس دقائق. وأذكر أيضًا أنه أخطأ في 
استهجاء اسم عائلة إيدي مرتين» مشيرًا إليه باسم إدوارد بيرز بدلا من إدوارد 
بريور. لقد صحّحته في المرة الأولى» وتركته يمر في الثانية. 

خلال المقابلة بأكملهاء كنت في حالة توتر وذهول شديدين. شعرت 
بالخدر في وجهيء كما لو كنت قد ابتلعت أقراص النوفوكايين» وعندما 
تحدثت؛ شعرت بصعوبة في تحريك شفتي. كنت على يقين من أن كارناهان 
سيجد هذا غريبًاء لكنه لم يفعل قط. أخيرًا طلب مني الابتعاد عن المخدرات» 
ثم نظر إلى بعض الأوراق أمامه وصمت تمامًا. لمدة دقيقة تقريبًا واصلت 
الجلوس أمامه. دون أن أعرف ماذا أفعل بنفسي. ثم ألقى نظرة خاطفة عليّ» 
متفاجنًا ليجدني ما زلت أتسكع في المكان. أومأ إيماءة صارفة بيد واحدق 
وقال إن بإمكاني الذهاب» ويود أن يطلب من الشخص التالي أن يأتي. 

عندما وقفت» قلت: «هل لديك أي فكرة عما حدث له؟». 

- لن أقلق كثيرًا حيال ذلك. الأخ الأكبر للسيد بيرس خرج من سجن 

الأحداث الصيف الماضي ولم يرّه أحد منذ ذلك الحين. أنا أفهم أن 
الاثنين كانا قريبين. 

أعاد كارناهان نظره إلى أوراقهء وبدأ في خلطها: «أى ريما قرر صديقك 
الذهاب إلى الطريق بمفرده. لقد اختفى مرتين من قبل. تعلمون ما يقولون. 
مع التدريب يأتي الإتقان». 

عندما خرجتٌ, كانت ميندي أكيرز تجلس على المقعد المواجه للحائط في 
منطقة الاستقبال. عندما رأتنيء قفزت بخفة على قدميهاء وابتسمت» وعضت 
شفتها السفلى. مع تقويم أسنانها وبشرتها السيئةء لم يكن لدى ميندي الكثير 
من الأصدقاء. ولا شك أنها شعرت بغياب إيدي بشدة. لم أكن أعرف الكثير 
عنهاء لكنني كنت أعلم أنها تريد دائمًا أكثر من أي شيء أن يحبها إيدي» 
وكانت سعيدة لأن تكون مهرّجه الخاص:؛ فقط لأن هذا أعطاها فرصة لسماعه 
يضحك. أحببتها وأشفقت عليها. كان لدينا الكثير من القواسم المشتركة. 

قالت: «مرحيًا نولان». 
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بنظرة ملأى بالأمل والتوسل سألت: «ماذا قال الشرطي؟ هل يعتقدون 
أنهم يعرفون إلى أين ذهب؟». 

ثم شعرتٌ بوميض من شيء يشبه الغضبء ليس من أجلهاء ولكن من 
أجل إيديء ازدراء شديد للطريقة التي كان يضحك بها ويسخر منها من وراء 


ظهرها. 
قلت: «لاء لن أقلق عليه لو كنت مكانك. أنا أضمن لك أنه أينما كان» فهو 


رأيت عينيها تتأرجحان من الألم» ثم سحبت نظرتي بعيدًا واستمررت في 
طريقي» دون أن أنظر إلى الوراء. كنت أتمنى أني لم أقل شيئًاء ما الخطأ في 
شعورها بالافتقاد نحوه؟ 

HH 

لم أجر محادثة أخرى معها بعد ذلك. لا أعرف ما حدث لميندي أكيرز بعد 
المدرسة الثانوية. أنت تمرف شخصًا ما لفترة من الوقت ثم في يوم من الأيام 
تفتح حفرة تحته» ويسقط من عالمك. 

هناك شيء آخر أتذكره» من الفترة التي أعقبت اختفاء إيدي مباشرة. كما 
قلت» حاولت ألا أفكر فيما حدث له. وتجنب الحديث عنه. لم يكن القيام بذلك 
صعبًا كما تعتقد. أنا متأكد من أن أولئك الذين اهتموا بالأمر كانوا يجاولون 
منحي مساحة خاصة: مدركين أنني فقدت صديقًا مقرّبًا دون أن ينبسوا ببنت 
شفة. بحلول نهاية الشهرء بدا الأمر كما لو أنني لم أكن أعرف حقًا أي شيء 
عما حدث لإدوارد بريورء أو ربما كما لو أنني لم أكن أعرف إيدي على الإطلاق. 

بدأت بالفعل في حجب كل ذكرياتي عنه -الجسر الحلوي» لعبة الداما 
مع ميندي» قصصه عن أخيه الأكبر واين- خلف جدار من الطوب العقلي 
المرصوص بعناية. فكرت في أشياء أخرى. رغبت في الحصول على وظيفة. 
فكرت في تقديم طلب للعمل في السوبر ماركت. رغبت في إنفاق المال» 
وأردت الخروج من المنزل أكثر. كان 0٥‏ / 40 في طريقهم إلى المدينة في 
يونيى وأردت تذاكر. لبنة بعد لبنة بعد لبنة. 

بعد ذلكء بعد ظهر أحد أيام الأحد في بداية شهر أبريل» كنا جميعًاء 
جميع أفراد الأسرة. في طريقنا للخروج لتناول المشويات والبطاطس في 
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منزل عمتي نيدي. كنت في الطابق الحلوي» أرتدي ي ملابسي لعشاء يوم الأحدء 
وصرخت والدتي في للبحث في غرفة موريس عن حذائه الجيد. ذهبت إلى 
حيث سريره الصغير المصمّم بعناية, أوراقه النظيفة المرثّبة على حامل 
التصميمات. الكتب على الزف مرتية حسب الترتيب الأبجدي. سحبت باب 
الخزانةء في الجزء الأمامي من الخزانة كان هناك صف مرتب من أحذية 
موريس. وفي أحد طرفيها كان حذاء الثلج الخاص بإيدي» ذلك الذي خلعه 
في غرفة الطينء قبل النزول إلى الطابق السقلي والاختفاء إلى الأبد في حصن 
موريس الهائل. عند رؤيتهاء بدت جدران الغرفة وكأنها تنتفخ وتهدأ. شعرت 
بالإغماءء واعتقدت أنني إذا تركت مقبض الباب ال توازني وأطيح به. 

ثم كانت والدتي تقف في الردهة: «كنت أناديك. هل وجدته؟». 

أدرت رأسي ونظرت إليها للحظة. ثم نظرت مرة أخرى إلى الخزانة. 
انحنيت وحصلت على حذاء موريس الجيد. ثم أغلقت باب الخزانة. 

قلت: «نعم, هناء آسف, تهت لدقيقة». 

هزت رأسها: «الرجال في هذه العاظة متماثلون تمامًا. والدك يحدق إلى 
الفضاء الخارجي نصف الوقت» وأنت تذهب في غيبوبة فجأةء وأخوك... أقسم 
بالله في أحد الأيام سيدخل أخوك إلى أحد حصونه الصغيرة ولن يخرج أَبدّا». 


لضا 

اجتاز موريس اختبار معادلة المدرسة الثانوية قبل وقت قصير من بلوغه 
العشرين؛ وبعد سنوات قليلة من اجتياز سلسلة طويلة من الوظائف الوضيعة, 
حيث عاش لفترة في قبو والدي. ثم في شقة في نيو هامبشاير. قل البرجر 
في مطعم ماكدونالدزء وكدّس الصناديق في مصنع تعبئة الزجاجات؛ ومسح 
الأرضية في مركز تجاريء قبل أن يستقر أخيرًا في وظيفة بمحطة وقود. 
عندما فوت ثلاثة أيام متتالية من العمل اتصل رئيسه بوالدي. وذهبوا لزيارة 
موريس في شقته. 

كان قد تخلص من كل أثاثه, وعلق ملاءات بيضاء من السقف في كل غرفة. 
مكوّنًا شبكة من الممرات ذات الجدران المتصاعدة برفق. وجدوه في نهاية 
أحد هذه الممرات المموّجة, جالسًاء عاريًا على مرتية عارية. أخبرّهم: إنك إذا 
اتبعت الطريق الصحيح عبر متاهة الملاءات المعلّقة. فستصل إلى نافذة تطل 
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على بستان متضخم» ومنحدرات بعيدة من الحجر الأبيض» ومحيط مظلم. 
قال إن هناك فراشات» وسياجًا قديمًاء وإنه يريد الذهاب إلى هناك. قال إنه 
حاول فتح النافذة لكنها كانت مغلقة. 

ولكن لم تكن هناك سوى نافذة واحدة في شقته, وكانت تطل على موقف 
السيارات من الخلف. بعد ثلاثة أيام وق بعص الأوراق التي أحضرتها له 
والدتيء ووافق على الالتحاق الطوعي بمركز ويلبروك للصحة العقلية. 

ساعدته أنا وأبي على الانتقال للعيش هناك. كان ذلك في أوائل شهر 
سبتمبر / أيلولء وشعرنا كما لو أننا ُلحق موريس بسكن جامعي في كلية 
خاصة في مكان ما. كانت غرفة موريس في الطابق الثالثء وأصر والدي على 
حمل صندوق موريس الثقيل ذي المفصلات النحاسية إلى أعلى الدرج وحده. 
وبحلول الوقت الذي وضعه أسفل سرير موريسء كان وجهه المستدير الناعم 
شاحبًا بشكل مزعج. وهو مغطى برغوة العرق. جلس هناك ممسكًا معصمه 
لفترة. عندما سألتُ عن ذلك» قال إنه التوى من حمل الصندوق. 

بعد أسبوع من إيداع أخي» جلس في السرير. فجأة بما يكفي لإيقاظ 
والدتي. . أجبرت نفسها على فتح عينيهاء وحدقت إليه. كان ممسكًا قلبه بيده 
يصفر وكأنه يتظاهر بأنه ثعبان» وعيناه تبرزان من رأسه والأوردة متوترة 
في صدغه. مات قبل عشر دقائق قى من وصول سيارة الإسعاف. بسبب تضخم 
الشريان التاجي. تبعته والدتي في العام التالي؛ سرطان الرحم. رفضّت 
العلاج العدواني. قلب مريض» رحم مسموم. 

HH 


أعيش في بوسطنء على بعد ساعة تقريبًا من ويلبروك. اعتدت زيارة 
أخي الصغير في يوم السبت الثالث من كل شهر. أحبٌّ موريس النظام 
والروتين والعادات. كان من دواعي سروري أن يعرف متى سأحضر. انطلقنا 
في نزهات معًا. صنع لي محفظة من شريط لاصق» وقبعة مُلصقة بالكامل 
بأغطية زجاجات نادرة. لا أعرف ماذا حدث المحفظة. القبعة موضوعة على 
خزانة الملفات الخاصة بيء في مكتبيء هنا في الجامعة. ألتقطها وألصق 
وجهي بها أحيانًا. تنبعث منها رائحة موريس» وهيء على وجه الدقةء الرائحة 
الجافة المتربة للقبو في منزل والديّ. ١‏ 
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تولى موريس وظيفة في قسم الحراسة في ويلبروك» وآخر مرة رأيته كان 
يعمل. كنت في المنطقةء وذهبت خلال أحد أيام الأسبوع» خرجنا عن روتيننا 
لمرة واحدة. أرسلت للبحث عنه في منطقة التحميلء خلف الكافيتريا. كان في 
الزقاق خارج ساحة انتظار الموظفين؛ خلف القمامة. كان موظفو المطبخ 
يرمون الصناديق الكرتونية الفارغة هناك. والآن كان هناك عدد هائل منها 
منظّم على جدار واحد. طب من موريس تسطيحها وتجميعها في مجموعات 
لشاحنة إعادة الثدوير. 

في أوائل الخريف بدأ القليل من اللون البني المشابه للصدأ في الظهور 
على تيجان شجرة السنديان العملاقة خلف المبنى. وقفتٌ عند زاوية مكب 
القمامةء أشاهده للحظة. لم يكن يعلم أنني كنت هناك. كان يحمل صندوقًا 
أبيض كبيرّاء مفتوحًا من كلا الطرفين, بكلتا يديهء يديره بهذه الطريقة وتلك» 
ويحدق إليه بهدوء. وقف شمره البني الباهت على ظهره مرفوتًا ومتعرجًا. 
دندن لنفسه بصوت منخفض بعيدًا عن الالتزام باللحن قليلًا. عندما سمعت 
ما كان يغني» تراجعت وقد بات العالم يترنح من حولي. أمسكت بحافة حاوية 
القمامة لأثبّت نفسي. 

غنى: «النمل يسير... واحدًا تلو الآخر...». 

أدار الصندوق في يده ودار حوله: ديا هلا. يا هلا». 

قلت: «توقف عن ذلك». 

أدار رأسه وحدق إلى وجهي متسائلًا للحظة قبل أن يتعرّف عليّء ثم غاب 
شيء داخل عينيه وانفرجت زوايا فمه عن ابتسامة: «أوه! مرحبًا نولان. هل 
تريد مساعدتي في تسطيح بعض الصناديق؟». 

تقدمت على ساقي غير الثابتة. لم أفكر في إيدي بريور هنذ. .. لا أعرف 
متى. كان هناك عرّق شديد على وجهي. أخذت صندوفًاء وضغطته بشكل 
مسطح. وأضفته إلى الكومة الصغيرة التي كان موريس يصنعها. 

تجاذبنا أطراف الحديث لفترة, لكني لا أتذكر عن ماذا. 

ثم قال: «أتذكر تلك الحصون القديمة التي كنت أبنيها؟ تلك الموجودة في 
القبو؟». 

شعرت بإحساس جليدي بالضغط؛ نوع من الوزنء يضغط على صدري 
من الداخل. 


349 


- بالتأكيد. لماذا؟ 

لم يرد لفترة. 

سوّى صندوقًا آخر بالأرض ثم سأل: «هل تظن أنني قتلته؟». 

شعرت بصحوبة قي التنفس: «إيدي بريور؟». 

مجرد قول اسمه جعلني أشعر بالدوار. انتشرت ضربات صداع رهيبة من 
صدغي وزحقت إلى رأسي. 

حدق موريس إلى وجهي.ء بلا فهم» ثم فتح شفتيه: «لاء أبي». 

كما لو كان المعنى واضحًا منذ البداية. ثم عادء ورفع صندوقًا طويلًا آخرء 
وحدق إليه بتمعن: «كان أبي يجلب لي دائمًا صناديق مثل هذه من العمل. 
هو يعرف. كم هو مثير أن تمسك بصندوق ولا تتأكد من محتوياته؛ قد يكون 
العالم بأكمله مغْلَّهَا هناك. مّن يستطيع معرفة ما في الصندوق الخالي من 
الملامح من الخارج!». 

انتهينا من تكديس معظم الصناديق في كومة مسطّحة واحدة. كنت أرغب 
في الانتهاء. وأردت أن نذهب إلى الداخل» ونلعب تنس الطاولة في غرفة 
الاستجمام. ونضع هذا المكان وهذه المحادثة خلفنا. 

قلت: «أليس من المفترض أن تربط هذه في حزمة؟». 

نظر إلى كومة الورق المقوى الخاصة بهء وقال: «نسيت الرباط. لا تقلق. 
فقط اترك كل هذا هنا. سأعتني به لاحقاء. 

لضا 

كان الشفق قد حل عندما غادرت» وكانت السماء فوق ويلبروك سطمًا 
مسطحًا خاليًا من الغيوم مصبوعًا بالبنفسجي شديد الشحوب. وقف موريس 
عند إحدى نوافذ غرفة الاستجمام ولوّح مودّعًا. رفعت يدي إليه وابتمدت 
بالسيارة. واتصلوا بي بعد ثلاثة أيام ليخبروني أنه رحل. المحقق الذي زارني 
في بوسطن لمعرفة ما إذا كنت أعرف أي شيء قد يساعد الشرطة في العثور 
عليه تمكن من الحصول على اسم أخي بشكل صحيحء لكن النتائج طويلة 
المدى لتحقيقه في اختفاء أخي لم تسفر عن نجاح أكثر من بحث كارناهان 


عن إدوارد بريور. 
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بعد فترة وجيزة من إعلانه رسميًا مفقودًاء اتصل بيتي ميلهاوسرء منسّق 
الرعاية في العيادة المسؤولة عن حالة موريسء ليقول إنهم سيضطرون إلى 
تخزين ممتلكاته «حتى يعود». حوت العبارة نبرة من التفاؤل الحاد الذي 
وجدثّه مؤلمًاء أخبروني أنني إذا أردت. يمكنني الحضور وجمع بعض أغراضه 
لأخذها معي إلى المنزل. قلت إنني سأتوقف في أول فرصة تسنح لي» والتي 
تبيّن أنها يوم السبت. في اليوم المحدّد الذي كنت سأزور فيه موريس لو كان 
لا يزال هناك. 

تركني الموظف وحدي في غرفة موريس الصغيرة في الطابق الثالث. 
جدران مطلية باللون الأبيضء مرتبة رقيقة على إطار معدني. أربعة أزواج 

من الجوارب في الخزانة» أربعة أزواج من السراويل الفضفاضة. عبوتان 
بلاستيكيتان غير مفتوحتين من الملابس الداخلية. فرشاة أسنان. مجموعة 
من المجلات: «بوبيولار ماشين», «ريدرز دايجست», «ذا هاي بلانز ليترالي 
ريفيو» التي نشرت مقالًا كتبته سابقًا عن قصائد إدجار آلان بو. : 

في خزانة ملابسه. اكتشفت سترة زرقاء عدّلها موريس؛ وربطها بأضواء 
شجرة عيد الميلاد. وْضِع سلك كهربائي في جيب واحد. ارتداها في حفلة 
عيد الميلاد السنوية في ويلبروك. كان الشيء الوحيد في الغرفة الذي لم يكن 
مجهول الهوية تمامًاء العنصر الوحيد الذي جعلني أفكر فيه بالفعل. وضعته 
في كيس الغسيل. 

توقفت في مكاتب الإدارة لأشكر بيتي ميلهاوزر على السماح لي بالمرور 
عبر غرفة موريس وإخبارها أنني سأغادر. سألتني إذا كنت قد بحثت في 
خزانته في الأسفل في قسم الحراسة. قلت إنني لا أعرف حتى أن لديه خزانة 
وأين يقع قسم الحراسة؟ القبو. 

كان الطابق السفلي عبارة عن مساحة كبيرة ة ذات سقف عا بأرضية 
أسمنتية وجدران من الطوب باللون البيج. قُسّمت الغرفة الطويلة المفردة 
إلى قسمين بواسطة جدار متصل بسلسلة صلبة مطلية باللون الأسود. من 
جهة كانت منطقة صغيرة مرتبة لموظفي الحراسة. صف من الخزائنء طاولة 
بطاقات» مقاعد. دقت آلة شراء المياه الغازية بصوت ثابت أمام الجدار. لم 
أستطع رؤية ما في الطابق السفليء أطفئت الأنوار على الجانب الآخر من 
صندوق مربوط بسلسلة؛ لكنني سمعت صوت مرجل يهدر بهدوء في مكان 
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ما في الظلامء وسمعت المياه تتدفق في الأنابيب. ذكّرني الصوت بما تسمعه 
حين تقرّب أذنك من الأصداف. 0 1 

عند أسفل الدرج كان هناك حُجرة صغيرة. أطلت النوافذ على مكتب مملوء 
بالفوضى مغطى بمكاتب وملفات ممتلثة بالورق. جلس خلفها رجل أسود 
ممتلئ الجسم يرتدي معطفا أخضرء يتصفح صفحات صحيفة وول ستريت. 
رآني أقف بجانب الخزائن» نهض وخرج. وصافح يديء كان قويًا. اسمه 
جورج برينء وكان رئيس الحراسة. 

وجّهني إلى خزانة موريس» ووقف على بعد خطوات قليلة ورائي» وذراعاه 
متقاطعتان فوق صدره» وهو يراقبني أفحصها. 

قال برين: «كان أبنك طفلًا يسهل التعامل معه». 

كما لو أن موريس كان ابني بدلا من أخي. 

أكمل: «انجرف إلى عالمه الخاص بين الحين والآخر. ولكن هذا إلى حد 
كبير هو الحال في هذا المكان. كان جيدًا في عمله رغم ذلك. لم ألتقه بالداخل 
قط أحيانًا كنت أجلس متظاهرًا بربط حذائي ليثرثر مع رفاق آخرين كما 
يفعل البعض. لكنه فور أن يضع بطاقته في جهاز التعرف يكون مستعدًا 
للعمل. 

لم يكن هناك في خزانة موريس الكثير. بذلته حذاؤه. مظلةء غلاف ورقي 
رفيع مجعد يسمى الأرض المسطحة. 

أكمل: «بالطبع بعد أن ينهي وقت العمل. كانت تلك قصة مختلفة. كان 
يتسكع لساعات. كان يبني شيئًا ما بصناديقه ويختفي بعيدًا داخل نفسه, 
ينسى العشاء إذا لم أخيره بالحصول عليهه. 

سألت فورًا: «ماذا؟!». 

ابتسم براین» بتساؤل قليلًاء كما لو كان يجب أن أعرف ما كان يتحدث 
عنه. سار بجانبي إلى الجدار وقلب مفتاحًا. أضيثت الأثوار في النصف 
الآخر من القبو. خلف سلسلة قسمت المكان إلى نصفين. المساحة الفارغة 
من الأرضية تحت سقف زاحف بمجاري وأنابيب امتلأت بالصناديقء وقد 
اجتمعت على شكل حصن كملعب للأطفال مترامي الأطراف ومربك مع ما لا 
يقل عن أربعة مداخل وأنفاق ومزالق ونوافذ مختلفة الأشكال مشوّهة. طُّلي 
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السطح الخارجي للصناديق بسراخس خضراء وأزهار مموّجة؛ مع خنافس 
بحجم أطباق الفطائر. 

قال براين: «أود إحضار أطفالي إلى هناء وأدعهم يزحفون إلى الداخل 
هناك لفترة من الوقت. سيصرخون من المتعة». 

استدرت وبدأت أسير على الدرّج مرتجمًاء شاعرًا بالبرودة في كل جزء من 
جسديء أتنفس بصعوبة. ولكن بعد ذلك, عندما تجاوزت جورج برين» جاءني 
هاجس,» وأمسكت بذراعه وعصرتهاء ريما أصعب مما كنت أقصده. 

قلت: «أبعد أطفالك عن هذا الشيء!». 

جاء صوتي كهمسة مخنوقة. 

وضع يده على معصمي ورفع يدي برفق ولكن بحزم عن ذراعه. كانت 
عيناه تراقبانني بحذرء نظر إليَّ بنوع من الهدوء والترقب» بالطريقة التي 
قد ينظر بها رجل إلى الأفعى التي انتزعها من الحشائش, ممسكًا بها خلف 
الرأس مباشرة حتى لا تعض. 

قال؛ «أنت مجنون مثله. هل فكرت يومًا في الانتقال للعيش هنا؟». 

رويت هذه القصة كما حدثت تمامًا قدر استطاعتيء والآن سأنتظر وأرى 
ما إذا كان بإمكاني» مع ترك الاعتراف هذا ورائيء إعادة إيدي بريور إلى 
النقطة خلف جدار وعيي. سأعلم ما إذا كان بإمكاني الاستقرار مرة أخرى 
في العادات الآمنة والتكرار. الفصول الدراسية. والأوراق والقراءاتء ووظائف 
قسم اللغة الإنجليزية. إعادة بناء الجدار مرة أخرىء لبنة لبنة. 

لكذني لست متأكدًا من إمكانية إصلاح ما هُدم. الشقوق قديمة حدّاء 
والجدار مبني بشكل سيئ للغاية. لم أكن قط البنّاء الذي كان عليه أخي. 
ترددت على المكتبة في مسقط رأسي القديم في فالو كثيرًا مؤخرّاء أقرأ 
الصحف القديمة في جهاز العرض الخاص,» أبحث عن مقال» تقرير صغيرء 
عن حادث على الطريق 111, سقط حجر على الزجاج الأماميء الفولفو خارج 
الطريق. كنت أحاول معرفة ما إذا كان أي شخص قد أصيب بشدة. إذا قُتِلّ 
أحد. الجهل كان ملجئي ذات مرة. الآن أجد أنه من المستحيل أن أتحمل؛ وريما 
اتضح أنني كنت أكتب هذا لشخص آخر بعد كل شيء. خطرت في بالي فكرة 
أن جورج براين ربما كان على حق. ربما يكون الشخص الذي يجب أن أعرض 
عليه هذه القصة هو بيتي ميلهاوسرء رئيسة منزل الرعاية السابق لموريس. 
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على الأقل إذا كنت أعيش فى ويلبروك. فسأكون فى مكان قد أشعر فيه 
ببعض الصلة مع موريس. أود أن أشعر بالاتصال بشخص ما أو بشيء ما. 
يمكنني الحصول على غرفته القديمة. يمكنني الحصول على وظيفته القديمةء 
الخزانة القديمة. 

وإذا لم يكن ذلك كافيّاء إن لم تكن عقاقيرهم وجلساتهم العلاجية وعزلتهم 
قادرة على إنقاذي من نقسي» فهناك دائمًا احتمال آخر. إذا لم يهدم جورج 
براين متاهة موريس الأخيرة من الورق المقوى» وإذا كانت لا تزال واقفة هناك 
في الطابق السفليء فيمكنني دائمًا التسلق في يوم من الأيام» وسحب اللوحات 
وإغلاقها خلفي. هذا متاح دائمًا. يمكن لأي شيء أن يورّثْ في العائلات. 

حتى الاختفاء. 

لكنني لن أفعل أي شيء بهذه القصة بعد. سأضعها في مغلّف مائيلا 
وأتركها في الدرج السفلي الأيمن من مكتبي. سأضعها جانبًا وأحاول استئناف 
حياتي من حيث توقفت قبل اختفاء موريس. لن أظهره لأي شخص. لن أفعل 
أي شيء أحمق. يمكنني الاستمرار لفترة أطول» وسحب نفسي عبر الظلام» 
عبر المساحات الضيقة لذكرياتي. من يدري ما قد يكمن في الزاوية التالية؟ 

قد أجد نافذة في مكان ما على طول الطريق؛ تطل مباشرة على حقل من 
عباد الشمس. 


HHR 
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شكر وتقدير 9 


نشر هذا الكتاب سابقًا مع دار نشر «55» في إنجلترا منذ قرابة عامين. 
الشكر واجب لكل من كرّسوا مجهوداتهم لجعل نشر النسخة الأولى من هذا 
العمل ممكنة: كريستوفر جولدن» وفنسنت تشونجء ونيكولاس جيفيرز. وأكثر 
من أي شيء آخر أريد أن أعبّر عن امتناني وحبي للناشر بيتر كروثر. الذي 
أخذ مجازفة نشر «شبح القرن العشرين» دون أن يعرف أي شيء عني سوى 


أنه أحب قصصي. 
أنا ممتن لجميع المحرّرين الذين دعموا عملي على مر السنينء بما في ذلك 
على سبيل المثال لا الحصر: 


ريتشارد شيزمارء وبيل شافرء وآندي کوکس» وستيفن جونزء ودان 
جاف. وجين كافيلوس, وتيم شيل» ومارك أبلمان» وروبرت أو. الابن» وأدريان 
برودورء وواين إدواردز» وفرانك سميثء وتيريزا فوكاريل. 

أعتذر لأولئك الذين ربما نسيت ذكرهم. وشكر خاص لجنيفر برييل وجو 
فليتشر» المحرّرين في دار «ويليا مورو» و«فيكتور جولانز» على التوالي؛ 
محرّران أقضل مما يمكن الشخص أن يتمنى. 

شكرًا أيضًا لمدير الموقع الخاص بيء شين ليونارد. كما أقدّر كل العمل 
الذي قام به وكيلي -ميكي شوات- بالنيابة عني. شكري لوالدي وأخي وأختي 
وبالطبع عائلتي الغالية على قلبي: لينورا والأولاد. 
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وماذا عن جزيل الشكر لك. أيها القارئ» لاختيارك هذا الكتاب وإعطائي 
فرصة للهمس في أذنك لبضع ساعات؟ 0 

لطالما خبأ كل من جين وولف ونيل جايمان قصصًا سرية في صفحات 
المقدمات الخاصة بهماء لكن لا أعتقد أن أحدًا سبق له وضع قصة سرية 
في صفحات الشكر والتقدير. بإمكاني أن أكون الأول. الطريقة الوحيدة التي 
بإمكاني التفكير فيها لشكرك لاهتمامك بقصصيء هي تقديم قصة واحدة 
إضافية: 


آلة كتابة شهرزاد 


كان والد إيلينا يذهب إلى القبى كل ليلة. بعد العمل. إلى أبعد ما يمكن 
أن تتذكره» ولا يصعد حتى ينتهى من كتابة ثلاث صفحات على الآلة الكاتبة 
الكهربائية من نوع 1831 التي كان يشتريها في الكليةء عندما كان لا يزال 
يعتقد أنه في يوم من الأيام سيكون روائيًا مشهورًا. كان قد مات لمدة ثلاثة 
أيام قبل أن تسمع ابنته الآلة الكاتبة في الطابق السفليء في الوقت المعتاد: 
دفقة من الضجيج السريع. أعقبها صمت منتظرء ملأه فقط همهمة الآلة. 

نزلت إيلينا الدرجات إلى الظلام وساقاها ضعيفتان. ملأت نقرات الآلة 
الكاتبة الظلامَ ذا الرائحة المكتومة. حتى بدا وكأن الهواء ذاته يهتز محمُّلًا 
بالذبذبات الكهربيةء كما كان الحال قبل هبوب عاصفة رعدية. وصلث إلى 
المصباح بجانب الآلة الكاتبة لوالدهاء وأنارته قبل أن ينقلب الناقل لتبدأ موجة 
أخرى من ضجيج نقرات الآلة الكاتبة. صرخت» ثم صرخت مرة أخرى عندما 
رأت المفاتيح تتحرك من تلقاء نفسهاء والكرة المصنوعة من الكروم تنطلق 
على الصفيحة السوداء العارية. 

فى المرة الأولى التى رأت فيها إيلينا الآلة الكاتبة تعمل بمفردهاء اعتقدت 
أنها قد تفقد الوعى من الصدمة. كادت والدتها أن تُصاب بالإغماء عندما أرتها 
إيلينا الآلة في الليلة التالية. 

عندما قفزت الآلة الكاتبة إلى الحياة وبدأت في الكتابة. رفعت والدة إيلينا 
يديها إلى أعلى وصرخت وتعثرت في ساقيها تحتهاء واضطرت إيلينا إلى 
الإمساك بها من ذراعها لمنعها من الوقوع. 
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لكن في غضون أيام قليلة اعتادتا ذلك» ثم أصبح الأمر مثيرًا. كانت لدى 
والدتها فكرة لف ورقةء قبل أن تشغل الآلة الكاتية نفسها فى الساعة 8 مساءً. 
أرادت والدة إيلينا أن ترى ما كانت تكتبه: إذا كانت رسالة لهم من الخارج. من 
خلف القبر البارد. أنا أحبك وأشتاق إليك. 

لكنها كانت مجرد قصة أخرى من قصصه القصيرة. لم تبدأ حتى ببداية 
طبيعية. بدأت الصفحة في منتصف الجملة مباشرة. كانت والدة إيلينا هي 
التي فكرت في الاتصال بالأخبار المحلية. جاء منتّج من القناة الخامسة لرؤية 
الآلة الكاتبة. بقيت المُنتجة حتى شّلت الآلة نفسها وكتبت بضع جملء ثم 
نهضت وصعدت السلم بخفة. سارعت والدة إيلينا وراءهاء ملأى بالأسلة 
المقلقة. 


قالت المنتجة بنبرة مقتضبة: «التحكم عن بعد». 

نظرت إلى الخلف من فوق كتفها بتعبير نفور: «متى دفنتٍ زوجك يا 
سيدتي؟ منذ أسبوع؟ ما مشكلتك؟». 

لم تكن أي من المحطات التلفازية الأخرى مهتمة. قال الرجل في الصحيفة 
إن الأمر لا يبدو مثل هذا النوع من الأشياء» حتى إن بعض أقاربهم اشتبهوا في 
أنها كانت مقلبًا سيئ الذوق. ذهبت والدة إيلينا إلى الفراش ومكثت هناك لعدة 
أسابيع» وقد أقعدها صداع نصفي رهيبء ظلت يائسة ومرتبكة. وفي القبوه 
كل ليلة. كانت الآلة الكاتبة تعمل تلقي بالكلمات على الورق في دفعات من 
الثرثرة الصاخبة. 3 1 

حضرت ابنة الرجل الميت إلى الآلة الكاتبةء وقد تعلمث بالضبط متى تلف 
ورقة جديدة بحيث تنتج الآلة كل ليلة ثلاث صفحات جديدة من القصة: تمامًا 
كما حدث عندما كان والدها على قيد الحياة. في الواقعء بدت الآلة وكأنها 
تنتظره » وهي تدندن بطريقة مرحةء حتى تحتوي على ورقة جديدة لتلحلّخها 
بالحبر. 

بعد فترة طويلة من عدم رغبة أي شخص آخر في التفكير في الآلة الكاتبة 
بعد الآنء واصلت إيلينا الذهاب إلى الطابق السفلي ليلاء للاستماع إلى الراديوء 
وتطبيق الفسيلء ولف ورقة جديدة في الآلة عندما يكون ذلك ضروريًا. كانت 
طريقة بسيطة بما يكفي لتمضية الوقت» طائشة وحلوةء مثل زيارة قبر والدها 
كل يوم لترك الزهور النضرة. 
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أيضًاء أصبحت تحب قراءة القصص عندما تنتهي. قصص عن الأقنعة 
والبيسبول والآباء وأطفالهم... والأشباح. كان بعضها من قصص الأشباح. لقد 
أحبت هؤلاء أكثر. ألم يكن هذا هو أول شيء تعلمثه في كل دورة كتابة خيالية 
في كل مكان؟ اكتب عما تعرفه؟ كتب الشبح في الآلة عن الموتى بدقة كب 

بعد فترةء كانت شرائط الآلة الكاتبة متوفرة فقط بطلب خاص. ثم توقفت 
حتى شركة الإصدار عن صنهها. ثم بدأت الكرة الدوارة تهترئ E‏ 
ولكن بعد ذلك بدأ «السير» في الالتصاق. ذات ليلةء كانت مغلقةء ولن تتحرا 
إلى الأمام» ويدأ الدخان الزيتي بالتسرب من تحت الغطاء الحديدي للآلة. 
طرقت الآلة الكاتبة حرفًا بعد حرف واحدة فوق الأخرى مباشرة» بنوع من 
الغضب الجنوني» حتى تمكنت إيلينا من تفكيكها وإغلاقها. 

أخذتها إلى رجل يُصلح الآلات الكاتبة القديمة والأجهزة الأخرى. أعادها في 
حالة تشغيل مثاليةء لكنها لم تكتب من تلقاء نفسها مرة أخرى. في الأسابيع 
الثلاثة التي قضتها في المتجرء فقدت هذه العادة. 

عندما كانت طفلة صغيرةء سألت إيلينا والدها عن سبب ذهابه إلى الطابق 
السفلي كل ليلة ليختلق الأمورء وقال إن السبب في ذلك هو أنه لم يستطع 
النوم حتى يكتب. أدّت كتابة الأشياء إلى تحفيز خياله من أجل صناعة أمسية 
ملأى بالأحلام الجميلة. الآن كانت منزعجة من فكرة أن موته قد يكون بلا 
هدوء ولا راحة أو أحلام. ولكن أحدًا لم يمد يد العون. 

كانت في ذلك الوقت في العشرينيات من عمرهاء وعندما توفيت والدتهاء 
امرأة عجوز غير سعيدةء قررت الخروج» ليس فقط عن عائلتهاء ولكن عن 
العالم بأسره» مما يعني بيع المنزل وكل ما كان فيه. بالكاد كانت قد بدأت 
في فرز الفوضى في الطابق السفليء عندما وجدت نفسها جالسة على الدرج» 
تعيد قراءة القصص التي كتبها والدها بعد وفاته. في حياته. تخلى عن تقديم 
عمله للناشرين» كان قد سئم من الرفض. 

ولكن بدا للفتاة أن عمله بعد الوفاة كان أكثر حيوية من عمله السابق» 
وبدت قصصه عن الملاحقات والظواهر غير الطبيعية لافتة للنظر بشكل 
خاص. خلال الأسابيع القليلة التاليةء جمعت أفضل ما لديها في كتاب واحدء 
وبدأت في إرساله إلى الناشرين. قال معظمهم إنه لا يوجد سوق لمجموعات 
كتّاب ليس لديهم سمعةء ولكن مع مرور الوقت جاء الرد من محرّر في إحدى 
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الصحف الصغيرة قال إنه أحبهاء وإن والدها كان لديه معلومات جيدة فيما 
يتعلق بما وراء الطبيعة. 

قالت: «إنها كذلك حقّاء أليس كذلك؟!0 

الآن هذه هي القصة كما سمعتها بنفسي لأول مرة من صديق يعمل 
في مجال النشر. جهل بشكل جنوني جميع التفاصيل المهمةء لذلك لا 
يمكنني إخبارك بمكان نشر الكتاب أخيرًا أو متى أو أي شيء آخر يتعلق 
بهذه المجموعة الغريبة. أتمنى لو كنت أعرف المزيد. بصفتي رجلا مفتونًا 
بالغموض,» أود الحصول على نسخة. لسوء الحظء فإن عنوان ومؤلف الكتاب 
غير المحتمّل ليسا معروفين. 
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"مجموعة مبتكرة.. شجاعة وذكية". 


"لطالما تميزت أعمال جو هيل بالخروج 
عن المألوف. والزحف إلى الحارات الخلفية 
الأكثر سوادًا وخطورة بأدب الرعب. في 
أقبية الضواحي. وملاعب الكرة وساحات 
المدارس". 


"الشخصيات شديدة ا الخيوط 
العاطفية معقدة. في 14 قصة داخل 
مجموعة استثنائية, لا توجد ملاحظة 
خاطئة أو جهد مخيب للآمال في هذا 
المجلد" 


"مجموعة رائعة من القصص القصيرة" 


"عرض جديد ومختلف لقصص من أدب 
الرعبه توصي به للغاية". 


"ناضجة ومثيرة للتوتر بالقدر ذاته". 


"كل واحدة من هذه القصص, تأسرك 
بسهولة مع أول جملة افتتاحية. لتقودك 
بثقة وإتقان -بفضل أس لوب كتابتها- إلى 
يبتلعك الرعب". 


كاتب رعب وخيال علميء فاز بجائزة "برام 
ستوكر" عن روايته الأولى Heart-Shaped‏ 
“80 روايته الثانية ٣٣۲۸۶‏ تحولت إلى 
فيتم سينمائي تقشعر له الأبدان من 
بطولة دائيال رادكليف. وتصدرت بقية 
أعماله قائمة الأكثر مبيعًا بنيويورك 
تايمز. 

فاز بجائزة :556 العالمية عن مجموعته 
المصورة برعا بع l0ckeا.‏ 

تحول. العديد من أعماله إلى أفلام 
وأعمال درامية. 


أعمال أخرى للكاتب: 


الهاتف 
الاسود 


إيموجين شابة جميلة وميتة, تنتظر في مسرح برعم الوردة بعد 
ظهر أحد الأيام عام 1945. 

كان فرانسيس بشريًا ذات مرة, لكنه الآن جراد يبلغ ارتفاعه ثمانية 
أقدام, وسوف لطم الجميع حين يسمعون : 


زينة من الأطفال 
المقتولين. مع هاتف عتيق. مفصول منذ فترة طويلة, يرن في 
الليل بمكالمات من الموتى. 

يعرف نولان. ولكن لا يمكنه أبذا أ بر أحدًا بما حدث بالفعل في 
صيف عام 1977, عندما بنى شقيقه الأصغر الموهوب حصنا 
ضخمًا من الورق المُقؤؤّى بأبواب سرية تؤدي 
إلى عوالم أخرى... الماضي لم يمت؛ لم يكن 
0 حتى ماضيًا... 


المجموعة الأولى للكاتب الأكثر مبيقا في 
06ل يورك تايمز جو هيل. مجموعة قصصية 
PHONE‏ )81861 تقشعرٌ لها الأبدان للكاتب الذي اعتبره النقَادٌ 
أحد أفضل كُتاب الرعب للقرن الحاجي والعشرين. 


غلاف: عبد الرحمن الصواف 
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